

220/55



ধর্ম্যতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাণকরেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৬৬ ভাগ।

১ম সংখ্যা।

১লা মাঘ, বৃহস্পতিবার, ১৩৩৭ সাল, ১৮৫২ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ।

15th January, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

মা, তুমি আনন্দময়ী। তোমার সম্মান যিনি, আনন্দ-জ্ঞাত ব্রহ্মানন্দ তিনি। তোমার ধর্ম্ম-বিধান বাহা, তাহাও আনন্দের বিধান। নিত্য আনন্দের উৎসব-সন্তোগ দান করিবার জন্মই, তুমি বর্ত্তমান যুগধর্ম্ম-বিধান নব-বিধান পাঠাইয়াছ। তাই বুঝি, এই বিধানাশ্রিতদিগকে তুমি উৎসবের পর উৎসব দিয়া এতই আনন্দিত করিতেছ। আর উৎসব ছাড়িয়া থাকিতে দিতে চাও না। আমরা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া একটু একটু এক একদিন উৎসবের আনন্দ ভোগ করিয়া কতই আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করিতাম; কিন্তু এখন নববিধানের প্রতিভারে আনিয়া, নবভক্তের সঙ্গে মিলাইয়া, আমরা দিগকে নিতাই নব নব উৎসবের জন্ম তুমি এমনই পিপাসিত করিয়াছ যে, এখন যেন একদিনের একটু উৎসবে আর আমাদের পোষায় না। সংসারে যাহারা এক একটা নেশা করে, তাহাদের মাত্রা যেমন ক্রমেই চড়িয়া যায়, একটু আধটুকু নেশায় আশা মেটে না; নববিধানে আনিয়া আমরা দিগকে উৎসব সম্বন্ধেও যেন কতকটা সেই ভাবে উৎসব-পিপাসু করিয়া তুলিয়াছ। অথবা আমাদের আচার্য্য নেতাকে স্বর্গের নিত্যোৎসবে মাতাইয়া, তাঁহারি অঙ্গ

প্রত্যঙ্গরূপে তাঁহারই অনুগমনে ব্রহ্মানন্দময় করিয়া লইবার জন্মই বুঝি। এই উৎসবের পর উৎসবে আমরা দিগকে মাতাইতেছ। ধন্য তোমার মহিমা! আশীর্ব্বাদ কর, এবার তোমার এই মহা মহোৎসবের প্রভাবে পড়িয়া, আমরা যেন দলঘলে সকলে সেই নিত্যোৎসবের অধিকারী হই এবং তদ্বারা তোমার নববিধানকে স্বার্থ গোঁড়বান্ধিত করিতে পারি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

উৎসবের আহ্বান।

ধন্য মা নববিধান-বিধায়িনী জননী! আবার আমরা দিগকে তাঁহার পবিত্র নববিধানের নবোৎসব সাধন ও সন্তোগের জন্ম ডাকিয়া আনিয়া, নববর্ষ দিন হইতে প্রস্তুত করাইতেছেন। অদ্য হইতে মহা মহোৎসব ব্রহ্মারতি-যোগে আরম্ভ হইবে। এই উপলক্ষে নববিধানাচাৰ্য্য সম্মুখে আমরা স্বদেশস্থ ভাই ভগ্নীদিগকে তাঁহার মহাবর্ণীতে আহ্বান করিয়া বলি—“আমার স্বদেশবাসী, স্বদেশবাসিনী-গণ, আমার পিতার সম্মুখানে আগমন কর। এস সকলেই, ধনী কি নিধন, জ্ঞানী কি অজ্ঞান, যুবা কি বৃদ্ধ, নর কি নারী, পাপ ও দুঃখভারাক্রান্ত সকলে এস; এস,

আমার পিতার শাস্তিনিকেতনে, বিনয় এবং প্রার্থনাশীল অন্তরে আগমন কর। তাঁহার পরিত্রাণপ্রদ কৃপাশ্রুতি দরিদ্র ধনী হইবে, দুর্বল বলীয়ান হইবে, অন্ধ চক্ষুন্মান হইবে, মুক বাকশক্তি লাভ করিবে, মৃত পুনর্জীবন পাইবে।”

আর বিশ্বজনকেও আমরা ব্রহ্মানন্দের সহিত সমন্বরে ডাকিয়া বলি, “পৃথিবীর সমুদয় প্রধান জাতি, প্রাচ্য এবং এতীচ্য প্রধান প্রধান ধর্ম্মসম্প্রদায়, মুখ্য-ঈশা-বুদ্ধ-কনফিউসস্, জোর-আন্তার, মোহাম্মদ ও নানক-শিখ-গণ, বিস্তৃত ভারতবর্ষ-মণ্ডলীর প্রশস্ত বহু শাখা এবং সেই সেই ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সাধু, ঋষি, প্রধান ধর্ম্মযাজক, জ্যেষ্ঠ ও আচার্য্য, আপনাদের উপর দেব-প্রসাদ ও চিরশাস্তি বর্ষণ হউক।

“পুণ্যময় ঈশ্বর পৃথিবীতে শাস্তি, প্রেম, মিলন ও একতার শুভবাদী প্রেরণপূর্বক তাঁহার অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। এবং তাঁহার অপরিমেয় করুণায় প্রাচ্য দেশীয় আমাদের নিকটে তাঁহার নববিধান প্রেরণ করিয়াছেন এবং পৃথিবীর সমগ্র জাতির নিকটে ইহার সাক্ষ্যদানের জন্ত আমাদেরকে আদেশ করিয়াছেন।

“ঈশ্বর বলিয়াছেন, ‘আমার নিকট সম্প্রদায়িকতা অত্যন্ত ঘৃণিত, আমি ভ্রাতৃ-বিরোধ সহ্য করিব না। আমি প্রেম এবং একতা চাই। যেমন আমি এক, তেমনি আমার সন্তানগণও একহৃদয় হইবে।’

“হে ভ্রাতৃগণ, এই বিশ্বজনীন নব সংবাদ আপনারা গ্রহণ করুন। সর্ব্বোপরি আপনারা পরস্পরকে ভাল বাসুন এবং আপনাদের সর্ব্বপ্রকার ভিন্নতা সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বে বিসর্জন দিন।

“প্রিয়তম ভ্রাতৃগণ, আপনারা আমাদের প্রেম গ্রহণ করুন এবং আপনাদের প্রেম আমাদের দান করুন। এবং পূর্ব ও পশ্চিম একহৃদয় হইয়া নব-বিধানের আনন্দগীত সঙ্গীত করুক।

“এসিয়া এবং ইউরোপ, আফ্রিকা এবং আমেরিকা বিবিধ বাদ্যযন্ত্রে নববিধানের গৌরব ঘোষণা করুক এবং ঈশ্বরের পিতৃ হৃদয় এবং মানবের ভ্রাতৃ হৃদয় গান করুক।”

নববিধানের নিত্যোৎসব।

উৎসবের পর উৎসব, মহা মহোৎসব। নববিধান এই মহা মহোৎসবের বিধান। যেখানে উৎসব নাই, সেখানে নববিধান নাই। নববিধান-বিধায়িনী যিনি, আনন্দময়ী জননী তিনি। নিত্য আনন্দোৎসবদানই তাঁহার বিধান। যিনি উৎসব দেন না, তিনি আনন্দময়ী কেমন করিয়া হইবেন? এজন্ত আমাদের আনন্দময়ী মা সদানন্দে নিত্যানন্দে মাতাইয়া রাখিবার জন্তই, আমাদেরকে তাঁহার এই উৎসবের বিধান নূতন বিধান দিয়াছেন, এবং আমাদেরকে তাঁহার নবভক্ত ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে গাঁথিয়া-ছেন। তাই আমাদের উৎসবের আর শাস্তিবাচন নাই।

পূর্বের আমাদের মাঘোৎসব একটি দিনের উৎসব ছিল, তাহার পর ভাদ্রোৎসব সংযুক্ত হইল। তখন বৎসরে দুইটি উৎসবই আমাদের যথেষ্ট আনন্দোৎসব বলিয়া মনে হইত। ক্রমে শারদীয় উৎসব, বসন্তোৎসব, দুর্গোৎসব, গ্রীষ্মোৎসব, বুদ্ধোৎসব, চৈতন্যোৎসব, মহা-মহোৎসব জন্মোৎসব ইত্যাদি কতই উৎসবের মাত্রা চড়িতে চড়িতে, হিন্দুর বার মাসে তের পার্বণ ও গ্রীক-বাদীর, মুসলমানের এবং সর্ব্বধর্ম্মাবলম্বীর সকল প্রকার উৎসবই আমাদের পরম সম্ভোজনীয় উৎসবরূপে পরিগণিত হইয়াছে।

এখন আর কোন উৎসবই আমরা বাদ দিতে পারি না। এমন কি, রোগ, শোক, দুঃখ, বিপদও আমাদের নিকটে এক একটি উৎসব আনিয়া দেয়। এই সকল উৎসবের ভিতরেই আমরা আনন্দময়ীর আনন্দ-মুখ দেখিয়া, আনন্দলীলা সম্ভোগ করিয়া ধন্য হই। তাই আমরা বিশ্বাস করি, আমাদের নববিধান সত্যই ব্রহ্মানন্দ-বিধান, নিত্য মহোৎসবের বিধান।

গতবৎসর ব্রাহ্ম-সমাজের শতবার্ষিকী মহোৎসব এবং নববিধান-ঘোষণার পঞ্চাশতম মহা মহোৎসব আমরা মার কৃপায় যে কি অলৌকিক ভাবেই সম্ভোগ করিয়াছি, তাহা কেহই আমরা ভুলিতে পারি না। তাহার পর গতবৎসর ধরিয়া আমরা যে শোকোৎসব, সজ্জ-উৎসব এবং আর আর যে সমুদায় উৎসবের পর উৎসব বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সমাজে সম্ভোগ করিলাম, তাহা যে আমাদের আত্মার কতই কল্যাণপ্রদ, তাহা কি আমরা অস্বীকার করিতে পারি?

আবার নববর্ষের আরম্ভ হইতে প্রতিদিন এক একটা নব নব উৎসব সাধন ও সন্তোষ করাইয়া, মা অদ্যকার ত্রিঙ্কারতি-সহকারে যে মহা মহোৎসব বিধান করিবার জন্ত উৎসবের ঘর উদ্ঘাটন করিতেছেন, তাহাতে স্বর্গের স্বর্ণ কলস ভরিয়া আমাদেরকে কি আনন্দ-সুখ পান করাইবেন এবং কি মত্ততায় মাতাইবেন. আমরা তাহা কিছুই জানিনা, তিনিই জানেন।

আমাদের প্রিয়তম আচার্য্য প্রার্থনা করিলেন—“যে সাধক অষ্ট প্রহর হরি হরি বলে, তার পাপ করিবার ছুটি কোথায়? সেতো চায় পাপ করিতে, কিন্তু অবকাশ কই? হরি, তুমি তার চক্ষিণ ঘণ্টা আপনি অধিকার করেছ, তোমার সাধক কি করিবে? সময় তো আর হইলনা, অবকাশ হোলনা বলে সাধক পাপ করতে পারলেন না। তাঁর প্রেমের ঘোর আর গেলনা। তোমার ধর্মের ভেতর যদি তোমার সম্মানদের এনেছ, এরা ধন মানের দিকে যাবে, তার যেন আর সময় না থাকে। তোমাকে মা মা বলে ডাকতে ডাকতে, যেন প্রমত্ত হয়ে যাই। দয়ালু পরমেশ্বর, যেন অচেতন হইয়া তোমার চরণতলে পড়িয়া থাকি। সংসারের ভাষা ভাষা ধর্ম হইতে টানিয়া লইয়া গিয়া, ঘোরতর নববিধানের ভিতর ফেলিয়া দাও। যেন পাপ করিতে আর অবকাশ না পাই।”

বাস্তবিক এই উৎসবের পর যে উৎসব, ইহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়। আমাদের উৎসব করিতে করিতে এই উৎসবের নেশা এমনি জমিয়া যাইবে যে, পাপ করিবার, অসার সংসারের বিষয়-কোলাহলে ভুলিয়া থাকিবার আর অবকাশই থাকিবে না। এই ভাবে মত্ত করিবার জন্তই আমাদের এই উৎসবের পর উৎসব। ইহারই জন্ত মা আমাদেরকে এই উৎসবের বিধান নববিধান দান করিয়াছেন।

তাই এবারকার উৎসবে কেবল প্রেরিত প্রচারক কিংবা সাধকগণই যে ভাগীদার হইবেন এবং উৎসবের মত্ততা সন্তোষ করিবেন তাহা নহে। নববিধানের বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী মাত্রেই নববিধানে প্রেরিত বা পবিত্রাত্মার দ্বারা আহূত। প্রচারক হউন, সাধক হউন, সেবক হউন, কর্ম্মী হউন, নারী হউন, বালক হউন, শিশু হউন, প্রত্যেকেই নিজ নিজ বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া, পরস্পরের সহিত ভাবের আদান প্রদান এবং গ্রহণ প্রতিগ্রহণ দ্বারা, যাতাতে একই নববিধান-দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া আমরা পরিচয় দিতে পারি, তাহারই

জন্ত মা আমাদেরকে এই নববিধানে স্থান দান করিয়াছেন। বিশেষভাবে এই উৎসবে যেন আমরা সেই মার হাতে আপনাদিগকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিয়া, আপনাপন জীবনের বিশিষ্টতা উপলব্ধি করিতে পারি এবং তদ্বারা এই উৎসব-সাধনের উদ্দেশ্য-সন্তোষে মগ্ন হইতে পারি ও সকল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত হইয়া নববিধানের গৌরব ঘোষণা করিতে পারি।

আচার্য্য সঙ্গে প্রার্থনা করি, “মা, উৎসবের উপলক্ষে একবার তোমার কাছে সকলে আসে, আর একটু মধু খেয়ে পালায়; কিন্তু ঐ গোলাপে চির গোলাপী হওয়া, ঐ রান্না চরণের মধু-পানে চিরকাল মত্ত থাকা, মুগ আর না সরান, এটা আর হয় না। মা আদ্যাশক্তি, এবার পুরামাত্রায় বিহ্বল হইয়া, যেন সকল প্রকার পাপকে অসম্ভব করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই।”

ধর্মতত্ত্ব।

নবদেবালয়।

যেখানে দেবদেবীর মূর্তি-পূজা হয়, তাহাকেই দেবালয় বলা হয়। যেখানে নিরাকার চিন্ময়ী মা অমূর্ত হইয়াও দেবদেবীর দ্বায় প্রত্যক্ষ দর্শন দান করেন বলিয়া তাঁর পূজা হয়, তাহাই নবদেবালয় নামে অভিহিত। নববিধানচর্চা দেহের মায়া ভাগ করিয়া, ভরাকৌর্গ দেহে, স্বর্গারোহণের সপ্তাহ নাত্র পূর্বে, এই নবদেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া শেষ প্রার্থনায় বলিলেন, “মা, তুমি এই ঘর অধিকার করেছ। এই দেবালয় তোমার ঘর। এই ঘরে দেশ দেশান্তর হইতে তোমার ভক্তেরা আসিয়া তোমার পূজা করিবেন। এই দেবালয় দ্বারা এই বাড়ীর পন্নীর কল্যাণ হইবে, এই সহরের কল্যাণ হইবে এবং সমস্ত দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ হইবে। এই ঘরই আমার বৃন্দাবন, ইহা আমার কাশী ও মক্কা, ইহা আমার জেজুজেলাম। এই স্থান ছাড়িয়া আর কোথায় যাইব? আমার আশা পূর্ণ কর। তোমার ভক্তেরা এই ঘরে আসিয়া তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া যেন অদর্শন-মুগ্ধ দূর করেন।” তিনি আমাদেরকেও শেষ উপদেশ দিয়া বলিলেন, “তোমরা সকলো কিছু কিছু দিয়ে মার ঘরখানি সাজিয়ে দিও, কিছু কিছু দিয়া তাহার পূজা করিও। মিছে মিছে অমনি কেবল কতকগুলি কথা দিয়া মায়ে পূজা করিও না। আমার মা বড় ভালবাসে বড় ভাল, মাকে তোরা চিনিস না। এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে তাইগণ গোমরা সুখী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অথ সুখ অবেষণ করিও না। এই মা তাহার আপনার কোলে রাখিয়া তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল সুখে রাখিবেন।” নবভক্তের এই শেষ মহামন্ত্রবাণী আমরা

যেন না ভুলি, কিন্তু ইহা স্মরণ করিয়া ইহার প্রত্যেক কথা গভীর মনঃসন্ধানের গাথিয়া রাখি ও এই সকল মিলন-তীর্থের মর্যাদা-রক্ষায় রূঢ়-সংকল্প হই। নববিধানের নবদেবালয় সকল প্রতিষ্ঠিত হউক।

কৃতজ্ঞতা-স্মরণ।

আমাদের উৎসবের প্রস্তুতি-সাধন বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতা-সাধন। যাহার নিকট যে উপকার প্রাপ্ত হই, তাহা স্মরণ করাই কৃতজ্ঞতা। যাহার নিকট যে উপকার পাইয়াছি, তাহা যদি স্মরণ ও স্বীকার না করি, আমরা কখনই নববিধানের উপযুক্ত নই। নববিধান পবিত্রাচার বিধান। এই বিধান-সাধনে, পবিত্রভাবে সবার ভিতর ভাল যাহা, তাহা দর্শন করিতে হইবে, অবিচারে ভাল স্বীকার ও গ্রহণ করিতে হইবে। কাহারও বিচার করিবার কিছা কালো দিক দেখিবার অধিকার নববিধান-বিশ্বাসীর নাই। তাই সহস্র মতভেদ থাকিলেও, সহস্র দোষ ক্রটি থাকিলেও, যাহার নিকট যতটুকু উপকার বা ভাল ভাব পাই, তাহা অবনত-মস্তকে যেন গ্রহণ করিতে পারি এবং কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করি; নতুবা আমরা নববিধানের প্রসাদ-লাভে বঞ্চিত হইব। তাই এই উৎসবের প্রারম্ভে কৃতজ্ঞতা স্মরণের বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে। তাই নববিধানের যে পূর্বীভাস আমরা আমাদের প্রাচীন ঋণীরা রাক্ষসি রামমোহন ও ধর্মপিতা মহাবিদেবেন্দ্রনাথের নিকট লাভ করিয়া, নববিধান-প্রবর্তক ও প্রেরিতগণের নিকট যে উপকার পাইলাম, জন্মভূমির নিকট, নিজ গৃহে, শিশুদের নিকট, ভৃত্যদের নিকট, দীন জনের নিকট, মহাজনদের নিকট, জনহিতৈষীদের নিকট, উপকারীদের নিকট, এমন কি বিরোধীদের নিকটও যে ধর্ম-সাধনের সহায়তা ও উপকার পাইয়াছি, তাহা স্বীকার পূর্বক আমরা উৎসবের কৃত প্রস্তুত হই।

স্বর্গারোহণোৎসব।

স্বর্গ হইতে যে আনন্দ অবতীর্ণ হয়, তাহারই নাম উৎসব। স্বর্গের অমরাঙ্গাগণ যে নিত্য উৎসব করিতেছেন, তাহারই প্রভাব বা সমীরণ যখন পৃথিবীতে বহমান হয়, তখনই যথার্থ উৎসব হয়। তাই আমাদের উৎসব-ক্ষেত্রে প্রবেশের সঙ্গীত “চল ভাই যাই সবে, মহা মহোৎসবে, অমরধামে যোগবলে।” বাস্তবিক যোগ-বলে অমরাঙ্গাদলে মিলন বিনা মহোৎসব হয় না। আশ্চর্য্য নববিধান-বিধারিনীর অনির্বচনীয় লীলা! এই জগতই বৃক্ষ, এই মহোৎসবের প্রাস্তৃতিক সময়ে আমাদের প্রিয়তম আচার্য্য নববিধান-প্রবক্তাকে যেমন তিনি স্বর্গারূঢ় করিয়াছেন, তেমনই নববিধানের সুসমাচার-লিপিকরকেও তাহারই অঙ্গুগামিক্রমে স্বর্গে

তাঁহার সহিত মিলিত করিয়াছেন। আমরা যেন জীবন্ত হইয়া, অমরাঙ্গাগণ সঙ্গে অধ্যাত্ম যোগ-বলে যথার্থ মহা মহোৎসবে মত্ত হইতে পারি। ধর্মপিতা মহাবিদেবেরও স্বর্গারোহণ এই উৎসব কাল মধ্যেই সংঘটিত হইয়াছে।

শ্রীদরবারের মিলন।

নববিধান মহামিলনের বিধান। বিশ্বমানব ব্রহ্মানন্দ নিজ জীবনে এই মিলনের প্রমাণ দান করিয়াছেন। আবার সভা ব্রহ্মানন্দিনী সঙ্গে যুগলসাধনে সিদ্ধি লাভ করিয়া “হৃদয়ে একজন” কেমন করিয়া হইতে হয়, তাহারও সাক্ষ্য দান করিয়াছেন।

নববিধানে কিন্তু পাঁচজনে একজন না হইলে নববিধান-মণ্ডলীর একর প্রমাণিত হয় না। তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্যই শ্রীদরবার প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং শ্রীদরবারের মিলন না হইলে, নববিধানের মিলন পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় না। যাহা একজনে বা একটি পরিবারে সংসাধিত হইয়াছে, তাহা যদি দলে প্রমাণিত হয়, তবেই নববিধানের মহামিলনে যে বিশ্বমানব এক পরিবার হইবে, তাহা আশা করা যাইতে পারে। অতএব এ সম্বন্ধে শ্রীদরবারের গভীর দায়িত্ব অনুধাবন করা এক্ষণে বিশেষ প্রয়োজন।

শ্রীদরবারের প্রথম সংগঠন সময়ে নির্দ্ধারণ হয় যে, “এই সভার সভাগণ এক শরীরের অঙ্গরূপে কাণ্ড করিবেন।” একত্র বিধান-প্রবর্তক বার বার প্রার্থনা করিয়াছেন, “এখানে কেউ আমি আর আমার হতে পারে না, সব এক।” “যেখানে যিনি প্রচার করেন, সেই এক পুরুষ করেন।” “আমাদের পাঁচ গুণের দরকার নাই।” “একখানি ধর্ম আমরা রাখিব, একখানি মাহুয হয়ে, একখানি তত্ত্ব হয়ে তোমার পাদপদ্ম সাধন করিব।”

এইজন্ত আরো বলেন, “পাঁটা পরিভ্রাণের ধর্ম প্রচার করিতে হইবে। একজন এদেশে, একজন অন্য দেশে থাকলই বা, এক-প্রাণ হবে।” “নববিধান আসিলে ইহা হবে, আসল নববিধান এখনও আসে নাই।” “সব মুখ একমুখ হবে, যে যেখানে থাকুক, সকলের নাড়ি এক নাড়ি হবে, সকলের প্রাণ এক হবে।”

ইহার উপায় সম্বন্ধে আচার্য্যদেব বলিলেন, “একজন লোকে কল্পজন মিলিত হইয়া যাইবে, এবং তাহার পদস্পর্শের সহিত মিলিবে এবং সমুদয় মিলিয়া তোমাতে বিলীন হইয়া যাইবে, ইহাট নববিধানের তাৎপর্য্য।” “একজন মধ্য বিন্দুতে দশজন সাতজন মিলিত হইবে। গুরু বলে, মধ্যবর্তী বলে মানতে হয় না, কিন্তু ভগবানের লীলা বলে, অভিশ্রয় বলে ইহা মানতে হয়। নববিধানের ব্যবস্থা তুমি এই রকম কবেছ। আমরা তাহা মানলাম না বলে মিলন হলো না।”

এই বিষয়টাই আমাদের বিশেষভাবে প্রার্থনা ও সাধনের বিষয় এখন করা নিতান্ত কর্তব্য।

বর্তমান বিধানে শ্রীদরবারের হাতেই নববিধান প্রচার ও রক্ষার ভার প্রধানতঃ স্তম্ভ, ইহা নববিধান-বিশ্বাসী হইয়া আমরা কেমন করিয়া অব্যবহার করিব? হইতে পারে, শ্রীদরবার এখনও শ্রীদরবার হয় নাই, বা যাঁহারা ইহার সভা বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, তাঁহারা অকর্মণ্য, অসুপযুক্ত; কিন্তু তাহা হইলেও শ্রীদরবাররূপ প্রতিষ্ঠান যে বথার্থ নববিধানের কেন্দ্ররূপে প্রতিষ্ঠিত, ইহা মানিতেই হইবে।

নববিধানে যাঁহারা বিশ্বাসী, তাঁহাদের মধ্যে দৃশ্যতঃ নব-বিধানের পূর্ণ আদর্শ জীবনে প্রদর্শন করিতেছেন, এমন এখন হয় ত কেহ নাই; তাই বলিয়া নববিধান সভা নয় বা নববিধানের আদর্শ বিধা, ইহা কি বলা সম্ভব? তেমনি শ্রীদরবারের বর্তমান সভাগণ অসুপযুক্ত বলিয়া, শ্রীদরবার যে নববিধানের কেন্দ্র-প্রতিষ্ঠান নয়, তাহা বলিতে পারি না।

অবশ্যই আমরা যাঁহারা শ্রীদরবারের অঙ্গরূপে গ্রন্থিত হইয়া রহিয়াছি বা তৎসাধনে ব্রতধারী হইয়াছি, আমরা তাহার আদর্শ অঙ্গরূপ মিলন ও একাত্মতা প্রদর্শন করিতে যে পারিতেছি না, এজন্য আমরা যে কেবল শ্রীদরবার সম্বন্ধে ঘোর অপরাধী তাহা নয়, নববিধান সম্বন্ধেও আমরা অপরাধী।

একণে সে অপরাধ আমরা স্বীকার করিয়া, অহতপ্ত-চিত্তে বাহ্যতে শ্রীদরবারের উচ্চ আদর্শ রক্ষা করিতে পারি, তাহারই জন্ত যেন আমরা একান্তদ্বন্দ্বের কৃতসংকল্প হই।

নববিধান-ঘোষণার একপঞ্চাশতম বর্ষও পূর্ণ হইতে চলিল। শ্রীদরবার বাহ্যতে ইহার নির্দিষ্ট স্থান নববিধানে গ্রহণ করিতে পারে, তাহার জন্ত সভাগণ আপনাদের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া বিশেষ সাধন গ্রহণ করুন। পরস্পরের সম্বন্ধে যে অশ্রদ্ধা ও অশ্রদ্ধা আছে তাহা পরিহার করিয়া, পরস্পরের বিশেষ স্বীকার ও গ্রহণ পূর্বক, বাহ্যতে একাত্মতা সাধন করিতে পারি, পরস্পরকে অথবা আক্রমণ না করিয়া, সহস্র মত-ভেদ সত্ত্বেও তাই বলিয়া শ্রদ্ধা ও আলিঙ্গন দিতে পারি ও ভ্রাতৃ-ভাবে প্রেমভাবে পরস্পরের দোষ বা ভ্রম অপনোদনের চেষ্টা করিয়া, সর্বাঙ্গিকরূপে একমত, এক বিশ্বাস, এক সাধন দ্বারা শ্রীদরবারের একত্ব স্থাপন করিতে পারি, তাহা যেন আমাদের বিশেষ সংকল্প হয়। একত্র সাধন ভজন, এক যোগে সময়ে সময়ে প্রচার এবং সর্বত্র পরস্পরের সঙ্গে বাহ্যতে ভাবের বিনিময় হয়, তাহারও জন্ত আমরা বদ্ধপরিকর হই।

নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “আমি দাগী গুনিয়া বলি, বানিয়ে বানিয়ে বলি না”; সুতরাং নববিধানে যাহা কিছু তাঁহার প্রমুখ্যে উক্ত হইয়াছে এবং তিনি যে নববিধান-মুর্ত্তিমান জীবন প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা পবিত্রাচার আলোকে, ব্যক্তিগত আলোকে ও দলগত সমবেত আলোকে মিলাইয়া, বাহ্যতে

শ্রীদরবারের নির্ধারণ অমূল্য-পূর্বক, মত, বিশ্বাস, সাধন, প্রচারাদি সংসাধন করিতে পারি এবং নববিধানাদর্শরূপ জীবন-যাপনে সক্ষম হই, তৎসাধনে হ্রিসংকল্প হওয়া সকলেরই কর্তব্য।

এ সম্বন্ধে নববিধান-বিশ্বাসী ও বিশ্বাসিনী সাধক সাধিকাগণের প্রাণগত সহায়তা আমরা তিক্তা করি। আচার্য্য যেমন বলিয়াছেন, “হা, তোমার সন্তানদের জানাও, ইহারা সকলে চেষ্টা করে একজনকেও সাজান। বিধানকে নির্বংশ করে না বান।”

সে “একজন” “পাঁচজনে একজন” এই শ্রীদরবারে যদি হয়, তবেই “নববিধানের বাতি” অলিবে, বিধান বথার্থ নির্বংশ হইবে না। নববিধানে কোন একব্যক্তি একজন নয়। “সদল অথও একজনই” নববিধানের “একজন”। তাই নববিধান-বিশ্বাসী নায়েবেরই কর্তব্য শ্রীদরবারকে জীবন্ত রাখা।

এই জন্তই প্রস্তাব হইয়াছে, শ্রীদরবারস্থ প্রচারকদিগের সহিত মণ্ডলীর গৃহস্থ প্রচারক, সাধক সাধিকা ও ব্রতধারী ধার্মিকগণের সহযোগিতায় শ্রীদরবার বর্তমানে পরিচালিত হয়।

নববিধানে সকলেই প্রেরিত। কেননা, বিধানের ডাকে বা প্রেরণাতেই আমরা এই বিধানের আশ্রয়লাভ করিয়াছি এবং ইহাকে জীবনের অঙ্গ পান করিয়াছি। আমাদের পুরুষকার বলে তাহা হয় নাই। তবে তাহার উপলব্ধির ও সাধনের ভারতম্য অমুসারে বিভিন্নতাও যে আছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে।

যাঁহারা বিষয়-কর্ম পরিহার করিয়া সমস্ত জীবন মন বিধানের সেবার উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারা এই এখন শ্রীদরবারের সভা। একণে যাঁহারা বিষয়-কর্ম-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে প্রচার বা মণ্ডলীর বিভিন্ন প্রকার সেবার নিরত, তাঁহারা শ্রীদরবারের সহযোগী সভা হইয়া, তাঁহাদের সমবেত প্রেরণ-সহযোগে শ্রীদরবারের উচ্চ আদর্শ অঙ্গরূপ কাব্য সম্পাদনে ও নিষ্কারণে সহায়তা করেন, ইহাই প্রার্থনীয়। এজন্যই শ্রীদরবার নববিধান-মুর্ত্তিমান ব্যক্তি-রূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে, নববিধান জগতে স্থিতিস্থাপকরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে। না আশীষ্যাদ করুন, যেন তাহাই হয়।

সেংক—শ্রীমদাথ মল্লিক।

মহাপ্রয়াণ-যোগ।

সুগভীর ৮ই জামুয়ারীর পূর্ব রজনী শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের মহাপ্রয়াণ-প্রকোষ্ঠে কেহ কেহ রাতি জাগরণ করেন। প্রভাত্রে ৭টার সময় সমস্তের ব্রহ্মস্রোত পাঠ ও ৯টার সময় উপাসনা হয়। তাই শ্রীমদাথ নিম্নলিখিত ভাবে উপাসনা করেন। তাই গোপাল চন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন ও ভ্রাতা নিম্মগচ্ছ সেন আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা ও আচার্য্য-পত্নীর প্রার্থনা উচ্চারণ করেন। সকাল ৬টার আলবাট হলে দ্ব্যন্ত-সভা হয়।

উদ্বোধন।

সেই কালভেরীর উপত্যকায় যখন “এলি, এলি, লামা সবকথানি”—“বাবা বাবা, তুমিও কি আমার ত্যাগ করলে” বলে

ব্রহ্মনন্দন জৈনা জ্যোতিষি কঁদে উঠলেন, তখন নাকি ধরা বোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়েছিল। মধ্যম বিলাস শালভরতলে কুশি-বনে জৈনাকামুনি মতাপরিনির্বাণ প্রাপ্ত হয়ে ধরাদাম ভাগ কল্লেন, তখনও নাকি সে বনের পশু পক্ষীরাও কাঁদিয়া আকুল হয়েছিল। আর কালকার দিনে গভীর রজনীর নিশুঙ্কতা ভেদ করিয়া, আমার ব্রহ্মানন্দ যে “বাবা বাবা মা মা” বলে মর্শভেদী আন্তনাদ কভে কভে, এ দীন দেবকের বুকে পা রেখে, আবার হাশিতরা মুখে আঁকতার মহাধিনে স্বর্গে আত্মোহল কল্লেন, তখনও যে এ সহরের পথ “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হয়ে” ধ্বনিতে প্রতি-ধ্বনিত হয়েছিল, শ্রুশান-ভূমি লোকে লোকারণ্য চইয়া মহা উৎসব-চুড়িতে পরিণত হইয়াছিল। আজ আমাদের নেতা, আমাদের পিতা, আমাদের আচার্য্য, অগ্রজ ভ্রাতা, আমাদের প্রাণের ব্রহ্মানন্দ কি আমাদের ভাগ করে গেলেন? হায়! সেই শ্রুশান-ভূমির ক্রমলিত চিত্তানলে যে দেবকান্তি আমরা বিসর্জন দিয়ে, চারটি তন্ত্র বুকে করে এনে ওখানে রাখলাম, সেই তন্ত্র বেখে আজ ভেমনি করে আমাদের পাপ অপরাধ ও আত্মবিস্মৃতির জন্ত “বাবা বাবা, মা মা বলে” আন্তনাদ করি। ব্রহ্মনন্দনের সঙ্গে ক্রমাহত দস্যুর ভায়, আমরাও আজ আমার ব্রহ্মানন্দের তন্ত্র কুক রেখে, ভেমনি করে তাঁর সঙ্গে হাসতে হাসতে সন্দেশে স্বর্গের যোগে মগ্ন হই। যদি আনলেন বা আমাদের আজ এই মহাপ্রয়াণ-ভীর্ষে, মা দয়া করে তবে সেই মহা যোগ-লাঞ্চনার আমাদের আবৃত্ত ককন, সিদ্ধি বিধান করুন।

আরাধনা।

সত্যঃ “আমি আছি”। এ কি তোমার তত্ত্বের রূপ? তুমি আছ আমাদের? তবে এমন অন্ধকার রূপ ধরে এলে কেন? সত্যই কি “বজ্রমুদাত্ম” — বজ্রধারী আমাদের একেবারে চূর্ণকারী হয়ে আছ? তরানক সত্য, ডাকাতে সত্য, সর্বস্ব-হরণকারী সত্য হয়ে তুমি বে আজ প্রকাশিত!

তোমাকে চিনি না বলে ব্রহ্মানন্দ বলেন, “আমার মাকে তোরা চিনি নে।” তোমাকে কিছুই আমরা চিনলাম না বলেই কি, আমাদের কাছ থেকে সে সোণার দেহকে ভগ্ন করে নিরাকার চিন্ময় করে তুমি নিলে? তোমাকে চিনি নি। তোমাকে দেখতে শুনেতে হয় বলেন, তা দেখলাম না। তোমার কথা শুনলাম না, তাঁরও কথা শুনলাম না বলে কি তাঁকে তুলে নিলে?

কোথায় লুকালে তাঁকে? তোমারও বাগাল পাই না, তাঁকেও ধস্তে পারিনি। কোথায় তোমার অনন্ত বক্ষের ভিতর, অনন্ত আঁধারে ভিতর সে আঁধার ঘরের মাণিককে লুকালে? অনন্ত তুমি, তোমার হালা কে বুঝবে?

অনন্ত তোমার ভালবাসা। কেমন করে সম্মানকে ভালবাসতে হয়, আদর কভে হয়, তা তুমি জান। সে ভালবাসার আমরা কি ভামি? তাই কি তোমার বুকের ভিতর তাঁকে তুলে নিলে, আমরা ভালবাসলাম না বলে, যথার্থ আদর কলাম না বলে? তুমি যে

বড় ভাল মা, তিনি বলেন। তাই হয় করে সে তোমার সম্মান-রত্নকে রাখবে বলে কি তুমি কোলে নিলে?

তাই চিন্ময়ের কোলে চিন্ময়, জ্যোতির কোলে জ্যোতি কে দখলি করে আর। অবৈত, তোমাকে একাকার করে নিচ্ছে। এক অথও অবৈত তুমি, তোমাকে তোমায় সম্মানকে এক করে রেখেছ। তিনি যে আমাদেরও তাঁর সঙ্গে গঁথে নিয়েছেন। হিমালয়ে বড় বড় শৃঙ্গ আছে বটে, আবার উচ্চ পাহাড়ের উপর তৃণ মাটিও আছে; তাই আমার মত তৃণ মাটিকেও সে অথও ঘেঁষে গঁথে, মঠে এক অবৈত মানব যে তাঁকে কবেছিল।

তাই আজ বুঝি, তোমার সোণার অঙ্গে তাঁকে সোণা করে নিলে, আমার মত লোহাকেও সোণা করে, পরিবর্তিত নৃতন করে, স্বর্গীয় করে নেবার জন্ত। সোণা হয়ে গেলাম বলেন। হে পুণ্যময়, আমরাও মাটি হয়েও সোণা হয়ে যাবো, তাই কি তোমার এই চিত্তাঙ্গি পুণ্যায়ি জেলেছ?

তোমার হাসা-মুখ দেখে সে বুখে এত হাসি! সে হাসি মৃত্যুকে জয় করল। তাই শ্রুশানেও যে সে মুখে অপূর্ণ হাসি! আনন্দ-ময়ী হাস্যময়ী বা তুমি; তাই তিনি বলেন, “আমার আনন্দময়ী মাকে নিয়ে, ভাইরে, তোরা সুখী হোস, আমার মাকে ছেড়ে আর জন্ত সুখ অন্বেষণ করিসনি।” আনন্দময়ী, পরিপূর্ণ “আনন্দম” তুমি। নিরানন্দ, শোক, তাপ, বিচ্ছেদ ভুলিয়ে, নিত্যানন্দে ব্রহ্মানন্দে তাকে দেবার জন্তই, তুমি আনন্দময়ী মা হয়েছ। আজ তোমারই শরণাগত হই। একান্তমনে তোমারই উপর নির্ভর করি। তত্ত্বভাবে সবে মিলে তোমারই চরণে আজ স্তুতি হই।

ধ্যান।

মহাপ্রয়াণের সময় আগত। আর কথা সরে না। বাক্য বন্ধ হও, মন স্তম্ভিত হও, আত্মা এখন ধ্যানস্থ যোগস্থ হও। যদি পারি ডুবতে সেখানে, ডুবলেন তিনি বেখানে। “ভূবিলাম ভূবিলাম প্রাণারাম-সাগরে। পেয়েছি সন্ধান, রহস্যের তাড়ার, কিরব না আর।” আর যেন মন না ফেরে। অনন্ত সরবতে জল অবগাহিত। ঢাল, উপর কর্তে কর্তে তলত ও তন্ময় হয়ে যাই। সে রূপ-সাগরে ক্ষণকাল ডুবে যাই।

তাই গোপালচন্দ্রের প্রার্থনা।

চে অনন্তলীলাময়ী জননী, আমার কোন্ তত্ত্বকে কে কবে চিনেছে? ঈশাকে, বুদ্ধকে, মহামুদকে তাঁদের শিষ্যগণ কই ভেমন চিনেছিলেন? তোমার ব্রহ্মানন্দকেও কই কেউ চিনতে পারেন না, ভেমনি করে গ্রহণ কর্তে পারেন না। আমরাও চিনতে পারি না। তাঁকে কে চিনবে, কে ধরবে? কত বড় তাঁকে করেছ! সকল দ্বন্দ্বের স্রোত বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, সকল স্রোত আবার তিনি গুলে দিলেন, অনন্ত দ্বন্দ্বের স্রোত প্রবাহিত কল্লেন। সে দ্বন্দ্ব ভবিষ্যতে গৃহীত হবে। হবেই হবে। আমরা যেন তাঁহার সর্লান্দ পূর্ণ জীবন গ্রহণ কর্তে পারি, তুমি এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিবাচন-প্রার্থনা।

মা জীবন্ত জাগ্রতরূপিনী জননী এখানে জীবন্তরূপে বর্তমান থেকে, তাঁর ভক্তের প্রার্থনা ও ভক্ত-সতীর প্রার্থনা শ্রবণ করালেন। আশীর্বাদ করুন, যদি তাঁর সন্তানের মহাপ্রয়াণ-যোগ-সমাধিতে আজ আমাদের মিলাইলেন, তবে আমরাও যেন তাঁহার সতিত পুনরুত্থান করতে পারি। মা, তাঁহাকে তুমি জগতের পুনরুত্থান-মুহুর্ত্তমান করে প্রেরণ করেছ। তাঁতে দীশার পুনরুত্থান, মুদার পুনরুত্থান, সকল ধর্মের, সকল জাতির, সমস্ত পৃথিবীর পুনরুত্থান সমাধান করেছ। আর আমাদের এবং আমাদেরকে তুমি তাঁরই অঙ্গে গেঁথেছ। আমাদের প্রাণ-পাখিকে যদি উড়ালে, খাঁচাকে কেন ভেঙে ফেলবে? আমরা কেন গড়ে থাকবো? আমাদেরও জীবনের গতি ঐ দিকে ফিরিয়ে দাও, আমাদের মন-পাখিকে উড়িয়ে নিয়ে যাও ঐ স্বর্গে, তাঁর সঙ্গে আমরা আজ পুনরুত্থিত হই। আমাদের শোক, তাপ, নিরানন্দ আজ নির্মাণ কর। ভক্ত-অঙ্গে ভক্ত-সঙ্গে গেঁথেছ যদি, ভক্ত-অঙ্কুশে আমাদের করোনা, যোগানন্দে ব্রহ্মানন্দে আমাদের মগ্ন কর। তোমার চরণে কাতর-প্রাণে এই তিফা করে, সর্বজন-সঙ্গে মিলে তোমাকে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

— — —

সংঘোৎসবের শান্তিবাচন।

(তাই প্রিয়নাথের নিবেদন)

নববিধান-সংঘে সমাগত শ্রদ্ধাম্পদ ভাই ভগ্নীগণ,

নববিধান-বিধারিনী জননীর শুভাশীর্বাদ আপনাদের মস্তকে বর্ষিত হউক। আপনারা বিভিন্ন স্থান হইতে নানা পকার অনুবিধা ও কষ্ট স্বীকার করিয়া যে এখানে শুভাগমন করিলেন এবং নব-বিধান-সেবা-সাধনার আপনাদের সহযোগিতা ও আধ্যাত্মিক সঙ্গ দান করিয়া আমাদের কৃতার্থ করিলেন, এতন্তু শ্রীদরবারের পক্ষ হইতে আপনাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি।

আপনাদের উপাসনা, উপদেশ, সংশীর্ষনাদিতে যোগ দান করিয়া সত্যি আমরা যথেষ্টই উপকৃত হইয়াছি। নববিধান-জননী যে এমনই করিয়া পরম্পরের ভাবের বিনিময় করিবার সুযোগ দিয়া আমাদেরকে ধন্য করিলেন, এজন্য তাঁহার চরণে বারবার নুষ্ঠিত হইতেছি। এক্ষণে নববিধান প্রচার, নববিধানের গৃহ-পরিবারে শিক্ষা-সঞ্চার এবং পুস্তকপ্রচারাদি সম্বন্ধে যে সমুদয় আলোচনা হইল, তৎসমুদয় কার্যে পরিণত করিবার যাহাতে বাবস্থা হয়, তদ্বিষয়ে শ্রীদরবার আপনাদিগের সমযোগ তিফা কার্যেঃৎন।

শ্রীদরবারের সভাসংখ্যা বাহ্যতঃ ত্রাস হওয়াতে আমরা যথেষ্টই বলচৌন হইয়া পড়িয়াছি এবং যে কয়জন আছি সে কয়জনও বার্কাকা-জরাগ্রস্ত হইয়াছি। নববিধান-বিধারিনী বিখ্যাসিনীগণ, আপনারা যেমন আমাদের অগ্রদূতী এবং প্রতিপালক, তেমনি বিধান-সাধনের সহায় ও পৃষ্টপোষক। নববিধানাচার্য্য শ্রীদরবারকে নববিধানের কেন্দ্র-প্রতিষ্ঠান রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছেন। যাহাতে এখনও সেইভাবে ইহা রক্ষিত হয়, তদ্বিষয়ে আপনাদের প্রাণগত প্রার্থনা ও সহায়তা আমরা তিফা করি।

আপনাদের মধ্যে বাঁহারা অনন্তকর্ম্ম্য ভট্টয়া নববিধানের সেবার জীবন-মন ও সর্বস্ব দান করিয়া প্রচার-রত গ্রহণ করিতে প্রেরণা অনুভব করিবেন, তাঁহারা আসিয়া শ্রীদরবারকে পরিপুষ্ট করুন। সাদরে আহ্বান করিতেছি, বাঁহারা বিষয়-কর্ম্ম-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে প্রচার-কার্য্য করিবার জন্ত ব্রতধারী হইতে চান, তাঁহারাও শ্রীদরবারের সহযোগী সভারূপে আমাদের সহিত সংযুক্ত হইয়া শ্রীদরবারে বল সঞ্চার করুন।

নব স্থানে পুনর্গমনের পূর্বে, বাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নব-বিধান-সেবার নিরত রহিয়াছেন, বিশেষভাবে ব্রতগ্রহণ-পূর্বক তাঁহারা শ্রীদরবারের অঙ্গরূপে নব স্ব ক্ষেত্রে কার্য্য করিলে বার্থ্যই আমরা কৃতার্থ হইব।

“নববিধান যে একটি অথও দেহ, ইহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মাহুয” আচার্য্যাদেবের প্রমুখ্যে ব্রাহ্মবাদীতে আমরা ইহাই শিখিয়াছি। তাই আমরা যে যেখানে থাকি, একই দেহের অঙ্গরূপে থাকিয়া, নববিধানের সেবার বাঁচিয়া থাকি ও পরস্পরকে সঞ্জীবিত করি, ইহাই যেন এখন হতে আমাদের সংকল্প হয়।

সংঘের উদ্যোক্তা ভাইভগ্নাদিগকেও এই উপলক্ষে কৃতজ্ঞতা-ভিবাচন করি।

— — —

সংঘোৎসব।

নববিধান যে পবিত্রাচার্য্য বিধান, নববিধানের পঞ্চাশতম মহোৎসবে এবং গত সংঘোৎসবে ইহা প্রমাণিত হইয়াছে। নববিধানের পঞ্চাশতম উৎসবের পূর্ত্তি সম্পাদনের জন্ত সংঘোৎসবের আয়োজন হয়। বাঁহারা, উদ্যোগী হইয়া ইহা আরম্ভ করেন, তাঁহারা ধন্ত।

১৬ বৎসর পূর্বে লক্ষ্মীয়ে যে সংঘ হয়, সে সময়ে নব-ভক্ত-কন্তা শ্রীশ্রীমতী মহারানী সুনীতি দেবী সভানেত্রী হইয়া, সংঘের মিলন-সম্পাদনে বিশেষ উত্তোগী হইয়াছিলেন, এবং প্রেরিত প্রচারক-দিগের মধ্যে অনেকেই সদেহে উপস্থিত থাকিয়া ইহার সাফল্য-সাধনে কৃতসংকল্প হন। কিন্তু এবার প্রধানতঃ আমাদের মণ্ডলীর স্নেহের কন্তা শ্রীমতী নির্ভরাশ্রয়ী প্রধান উদ্যোগী হইয়া, কতিপয় উৎসাহী সহযোগীর সহায়তায় এই সংঘের আয়োজন করেন। এবার

পরে ভ্রাতা শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসুর সভাপতিত্বে সংঘের
অধিবেশন হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র “জুঘলি ও শতবাধিকী পুস্তক”
প্রচারের আবশ্যিকতা বিষয়ে কিছু বলিলে, অধ্যাপক নিরঞ্জন

মিরোগীর ও দেওয়ান তারার্টাদের লিখিত প্রস্তাব ডাঃ সত্যানন্দ পাঠ করেন। অতঃপর ভাই অক্ষয়কুমার লখ, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ বসু, মিসেস হেমরাজ, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ভাই চন্দ্র মোহন দাস, শ্রীযুক্ত ভক্ত বসু, দেওয়ান প্রভূদাস, কুমারী নির্ভর প্রিয়া ঘোষ ও সভাপতি মহাশয় পুস্তকাদি প্রচার বিষয়ে কিছু কিছু বলেন।

১১-৩০ মিনিট সংঘের অধিবেশন স্থগিত করিয়া, শান্তি-কুটারে অধ্যাপক দ্বিজদাস দত্ত মহাশয়কে সাদর অভিনন্দন করা হয়। শ্রীমতী নির্ভরপ্রিয়া ঘোষ প্রার্থনা করিলে, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ রায় অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন এবং শ্রদ্ধাঙ্গদ ভাই চন্দ্রমোহন দাস রোপাপদক দান করেন; তৎপর সংঘের সভানেত্রী মহাশয়ী সূচাক দেবীর প্রদত্ত ধন্দবের দৃতি ও চাদর প্রদত্ত হয়। অধ্যাপক দ্বিজদাস বাবু কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া আত্মনিবেদন করেন।

মন্দিরে অপরাত্ন ৪টার সময় শ্রীমান্ কুপেন্দ্রনাথ মজুমদারের সভাপতিত্বে যুবকদিগের সংঘের অধিবেশন হয়। “কেশবের ব্রহ্মদর্শন” বিষয়ে শ্রীমতী বাণী বোসের ইংরাজী প্রবন্ধ শ্রীমতী সূচাসি ঘোষ পাঠ করিলে, শ্রীমতী শোভা সেন “মহাপুরুষ” বিষয়ে স্বীয় বাঙ্গালা প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর যুবকদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুনীর খাঙ্গার, বিজয়মোহন সেন, যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস, ডাঃ শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়, স্বর্ধোজ সেন, দেওয়ান প্রভূদাস ও মিসেস হেমরাজ কিছু কিছু বলেন।

শ্রীমতী মণিকা দেবীর কাছে নিয়লিখিত চারিটা বালিকা ব্রত গ্রহণ করেনঃ—কুমারী চিত্রা জগৎয়ানী, কুমারী ঋতা, শ্রীমতী মণিকা বসু ও রেণুকা বসু।

সন্ধ্যা ৬টার অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে সন্ধ্যার সংঘের অধিবেশন হয় ও একটি সংঘ কমিটী গঠিত হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও অধ্যাপক সভাপতি সভানেত্রীকে ধন্যবাদ দান করেন। তৎপর ভাই অক্ষয়কুমার লখ সংঘের জ্ঞানরত্নরূপ শ্রীমতী নির্ভরপ্রিয়া ঘোষকে ধন্যবাদ দান করিলে, ঐদরবারের পক্ষ হইতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, মণ্ডলীর পক্ষ হইতে ভ্রাতা ধীরেন্দ্রনাথ সেন সংঘের উদ্যোগ-কর্তা ও আগন্তুক যাত্রী এবং সভানেত্রীকে ধন্যবাদ দান করেন।

ভাই গিরিনাথ শান্তিবাচনের উপাসনা করিয়া উৎসবান্ত করেন, ভাই চন্দ্রমোহনও প্রার্থনা করেন। ভাই প্রিয়নাথের নিবেদন স্থানান্তরে দেওয়া গেল।

—•—

ব্রহ্মানন্দকে কি ভুলিতেছি ?

(২)

শ্রীযুক্ত ব্রহ্মানন্দ যে আলোক ধরিয়া নববিধানে আসিয়া পৌছিগেন, সে আলোক বিশ্ব-নিয়ন্ত্রণ নিয়মতন্ত্র হইতে সমুদ্ভূত।

তাহারই নিয়মে সূর্যালোক আসিতেছে। সূর্য্য তাঁহারই নিয়মতন্ত্রে নিয়মিত। বিধাতার মঙ্গল বিধানে তাঁহারই আলোক ব্রহ্মানন্দের ভিতরে আসিল। সূর্য্য যেমন বিশ্ব বাধা না মানিয়া, উপযুক্ত সময়ে আকাশের অন্ধকার ভেদ করিয়া পৃথিবীতে আলোক বিধান করে, সেইরূপ তত্ত্ব, মন্ত্র, গ্রন্থ প্রভৃতির বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া, ব্রহ্মানন্দের ভিতরে ব্রহ্মালোক আসিয়া উপস্থিত হইল। ব্রহ্মানন্দ কেশবের ব্রাহ্মধর্ম সেই পূর্বতন ব্রাহ্ম-ধর্মের বেদমন্ত্র, বেদগ্রন্থ, পৌরোহিত্য প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া প্রভাত-সূর্য্যের মত প্রকাশিত হইল। আমরা কি সেই ব্রহ্মানন্দের ভিতরে ব্রহ্মের মহাশক্তির প্রকাশ ভুলিয়া যাইব? ভিতরে যদি ব্রহ্ম-শক্তির প্রভাব অনুভূত না হয়, তবে ব্রাহ্মধর্ম হইল না। নববিধান আর কিছুই নহে, সেট ব্রহ্ম-শক্তির নবীন প্রভাবই নববিধান। সরোবর যদি জলশূন্য হইয়া যায়, তবে আর সে সরোবর নহে। সূর্য্যমুখী যদি আর সূর্য্যের দিকে মুখ না ফিরাই, তবে আর সে সূর্য্যমুখী নহে। রজনী-গন্ধা যদি আর গন্ধ বিস্তার না করে, তবে আর সে রজনীগন্ধা নহে। আমাদের নববিধান কি ব্রহ্মশক্তিবহীন হইয়া সেইরূপ হইবে? ব্রহ্মানন্দ যখন নববিধানে দাঁড়াইয়াছিলেন, তখন এত লোক মন্ত্র-মুদ্রের মত তাঁহার নিকট ছুটিয়া আসিয়াছিলেন কেন? তাঁহারা কি তাঁহার সেই বাহিরের মূর্ত্তি দেখিতে আসিয়াছিলেন? তাঁহারা কি আকর্ষণে কোন্ ভাব লইয়া, তৎকালীন জাতীয় গৌরব মান সম্মান ভুলিয়া গিয়া, মেঘ-শিশুর মত ভগবানের নিকট অবনত হইলেন? এখন আর সে ভাবে মেঘ-দলে নবীন মেঘের প্রবেশ নাই।

আজ পরিবার ব্রহ্মোপাসনাবিহীন। ভীষণ পার্থিব বাসনা ও হৃদ্দমা স্বার্থ মুখ ব্যাদান করিয়া, সেই “স্বার্থনাশস্ত্র বৈরাগ্যঃ” বিনিশ্চিত পারিবারিক জীবনকে গ্রাস করিতেছে। মাঠ তৃণশূন্য হইলে সে মাঠে তৃণভোজী মেঘ আর আসে না। ব্রহ্মোপাসনাবিহীন ব্রাহ্মসমাজ যে প্রাণহীন কঙ্কালের মত দণ্ডায়মান, আজ সে কত কে দায়ী? আমরা কি আমাদের এ দাতিত্ব অনুভব করিব না? গৃহে যদি উপাসনা না রহিল, ব্রহ্মমন্দিরের সঙ্গে যদি যোগ না থাকিল এবং পরিবারের নরনারী যদি ভগবানের নামে প্রাতিদিন মিলিত না হইলেন, তবে আমাদের পরিবারত্ব কোথায় রহিল? ভাই ভয়ী! একবার চাহিয়া দেখ, এখনও হিন্দু-পরিবারের পুরুষ ও নারী পূজার ক্ষেত্রে কত বাস্তব। এখনও পরিবারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশুগণও পূজার ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া ভক্তিভরে দেবতার সম্মুখে মস্তক অবনত করিতেছে। এখনও প্রাণের নূতন আবেগ ও আকাঙ্ক্ষা লইয়া, কত হৃদয় প্রবেশ হইতে তীর্থ-যাত্রী তীর্থ-স্থানে উপস্থিত হইতেছেন। এইত সে দিন প্রয়াগ-তীর্থে কুম্ভ-মেলায়, নবীন উদাম নবীন উৎসাহ ও নবীন প্রাণ লইয়া, সমুদায় শারীরিক কষ্ট ভুলিয়া গিয়া, চম্পক লক্ষ তীর্থ-যাত্রী ভারতের নানাদিক হইতে আসিয়া উপস্থিত হইগেন। এইরূপ তীর্থ-

প্রভাবের দৃশ্য কি নববিধানভক্ত নবীন সম্মানী ব্রহ্মানন্দের সময়ে কুটরা উঠে নাই? সেই সহস্র সহস্র শ্রোতৃবর্গপূর্ণ টাউনহল এখন কোথায়? এখন সেই নানাধর্মাবলম্বী ধর্ম-পিপাসুদিগের জনতাপূর্ণ ব্রহ্মমন্দির কোথায়? এখন সেই কলিকাতা-নগরীর প্রশস্ত রাজপথে সেই হরিনাম-সঙ্কীর্তনকারী ভক্তদলের প্রবাহ কোথায়? কেশবের পথ না ধরিলে ব্রাহ্মসমাজ কি দাঁড়াইতে পারিবে? ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশব না হইলে, নববিধানে আমাদের স্থান কোথায়? কেশব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জৈশা হইতে বলিয়া গেলেন; আত্ম সে পল ও সে জৈশা কোথায়? লোক-মণ্ডলী কেবল মত ভ্রমিবেনা, উপদেশেও আসিবেনা; তাহারা মাহুৎ দেখে, মাহুৎ চার। একজন পাশ্চাত্য ভক্ত শিবাকে এই বলিয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন যে, "Be a book." "They do not read the Bible much. They read us."—"একখণ্ড পুস্তক হও। তাহারা বাইবেল পড়ে না। তাহারা আমাদেরকে অধ্যয়ন করে।" তাই নববিধানে জীবনবেদের মাহাত্ম্য।

"নববিধান" ব্রহ্মানন্দের জীবনবেদ। ইহা বিধাতার বিশেষ বিধান। যে দেশে কোন্ অচিন্তনীয় অসীম হইতে ভারতীয় ঐশ্বর্য, সুনি ও তপস্বীদিগের সাধনস্থান অল্পভেদী হিমালয় দাঁড়াইয়া আছে, যে দেশে পঞ্চদিক্ হইতে পঞ্চদশ আসিয়া এক বিশাল জলরাশিতে মিলিত, যে দেশে মানব-জীবন-প্রসূত বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম ও পুণ্যের পঞ্চপ্রদীপে দেবতার আরাতি, যে দেশে পক্ষা যমুনা সরস্বতীর ত্রিধারা পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মার মিলন রূপে মহাসম্মে সম্মিলিত এবং যে দেশে পৃথিবীর বাবতীর ধর্ম-বিধান এক সুবিস্তৃত ও সুবিশাল ভূমিতে এক অসাম্প্রদায়িক সম্বন্ধে আবদ্ধ, সেই দেশে সময়ের পূর্ণতায় এই মহামিলনের আদর্শরূপ ভক্ত ব্রহ্মানন্দের অবির্ভাব। ব্রহ্মানন্দের প্রাণের গভীর অন্তর্ভূত হইতে "সকল ধর্ম সত্য" এই মহা ভাবের স্রোত উখিত হইয়াছিল। একাধারে সমস্তের সমন্বয়।

ব্রহ্মানন্দের পথ কি আমরা ধরিয়াছি? সে মহাতাব কই? কই আমাদের ভিতর বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম ও পুণ্যের মিলন? কই ভিতরে পঞ্চদশ ও ত্রিবেণী? কই সে প্রেমভক্তির "নববৃন্দাবন"? নববিধান কি আমাদের ভিতরে এক সাম্প্রদায়িক যন্ত্র ধারায় প্রবাহিত হইবে? কই আমাদের ভিতরে সেই ভারতীয় ক্ষমিতাব? নববিধানে আসিয়া ব্রহ্মানন্দ জৈশ্বের পিতৃ ও মানব-পরিবারের সার্বভৌমিক ভ্রাতৃ প্রত্যক্ষ করিলেন। আমাদের সে দর্শন-শক্তি কই আসিল? সে বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বের কথা দূরে থাকুক, আমরা এক পরিবারেও ভাই ভগ্নী মিলিতে পারিলাম না। "যে ভাইকে ভালবাসিতে পারেনা, সে আমাকেও ভালবাসিতে পারেনা।" এই মহা সত্য ও সাধনা হইতে আমরা কতদূরে গিয়া পড়িতেছি! বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, প্রেম ও পুণ্য যেন একটা মতের মধ্যে পড়িয়া বাইতেছে! আমাদের জীবন যদি এই সমস্ত উপাদান-বিহীন হয়,

তবে আমাদের ভিতর নববিধানের গৃহ রচিত হইবে না। কেবল শুষ্ক ইষ্টক খণ্ড লইয়া গৃহ রচিত হয় না। পাঁচটা মসলা মিলাইয়া ইষ্টকের দৃঢ়তা সম্পাদিত হয়।

ব্রহ্মানন্দ বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম ও পুণ্য এই পঞ্চ ভাবে পঞ্চপ্রদীপে ব্রহ্মারতি করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিদিনের জীবনে নববিধানের মহামিলনের এ আরাতি হইত।

আজ ব্রাহ্মসমাজে কত প্রেমের অভাব! পারিবারিক আদান প্রদান ক্ষেত্র এবং অন্তঃস্থ বিষয়েও ধনী ও দরিদ্রের বিচার চলিতে-তেছে! এই উত্তরের মধ্যে এমন ব্যবধান পড়িয়া বাইতেছে যে, এই দুই শ্রেণীর ভিতর একটা জাতিভেদের আভাস ক্রমে ক্রমে দেখা দিতেছে! কোথায় জাতি ও সম্প্রদায় আমরা ভুলিতে আসিলাম, এখন দেখছি, ভেদবুদ্ধি ভিতরে ভিতরে উচ্চনীতি ও উচ্চতাবকে অস্তঃসার-শূন্য করিয়া, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনকে শুষ্ক তরুর দ্বারা বিস্ত্রী করিয়া ফেলিয়াছে। অতএব নববিধান-বিশ্বাসী ভাই ভগ্নীগণ! তোমরা ব্রহ্মানন্দের পথ ভুলিও না। নববিধানের নবীনরকে ভিতরে জাগ্রত রাখিয়া চলিতে থাক। ফুল শুকাইয়া গেলে, আর সৌন্দর্য থাকে না। শুকনো ফুলে পূজা হইবে না। সরোবরে নিত্য নূতন পদ্ম ফোটে। তাই! ভক্তির সরোবরে নববিধান-পদ্ম নিত্য নূতন থাকুক।

নামকর্ম, রাঁচি।

সেবক—গৌরীপ্রসাদ বসুমদার।

সংবাদ।

জন্মোৎসব—গত ১৭ই ডিসেম্বর, ৮৪নং অপারসাকুলার রোডে, নববিধানপ্রমে, আমাদের প্রিয়তম শ্রদ্ধের ভাই নানুদার জন্মোৎসবে অধ্যাপক বিজয়দাস দত্ত উপাসনা করেন।

জাতকর্মা—গত ২রা জানুয়ারী, হাওড়া—উত্তরব্যাটরার, ১৯নং কুচিল সরকারের লেনে, স্বর্গীয় সূর্য্যকুমার দাসের দৌহিত্র, লক্ষ্মীপ্রবাসী স্বর্গীয় নীলমণি ধরের পৌত্র, শ্রীমান্ শর্করীকান্ত ধরের নবজাত পুত্রের শুভজাতককর্ম্মাচরণে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ৬ই নবেম্বর, উক্ত গৃহে জন্ম গ্রহণ করে। ভগবান্ নবজাত শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে শিশুর পিতা প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

নামকরণ—গত ৪ঠা জানুয়ারী, চাকরিবাগে, অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষের গৃহে, তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত প্রেমাদিত্য ঘোষের চতুর্থ সন্তান দ্বিতীয় পুত্রের শুভনামকরণ অনুষ্ঠানে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন এবং শিশুকে "মোমেন্দু" নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহাশীর্বাদ—গত ২রা, জানুয়ারী, ১০নং নারিকেল বাগান লেনে, স্বর্গগত তক্তিতাজন ভাই বদ্রচন্দ্র রায়ের

পোড়ী, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী বীণার সহিত, লাহোর-প্রবাসী স্বর্গীয় মধুসূদন সরকারের পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ অশোককুমার সরকারের শুভবিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া আশীর্বাদাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। প্রজ্ঞের ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। ভগবান্ শুভানীষদানে তাঁহার পুত্র কন্যাকে নবীন জীবনের জন্ত প্রস্তুত করিয়া লউন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা জানুয়ারী, ওয়ার্ডস্ ইন্সটিটিউট স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত মনোনিষ্ঠদন দেব গৃহে, তাঁহাদের মাতৃদেবী স্বর্গগতা স্বর্ণলতার সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন; শ্রীমতী অশোকলতা দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র সংক্ষেপে নিয়মিতভাবে মাতৃজীবনের কথা বলেন :—

প্রেরিত ভাই কেদারনাথ দেব সহধর্মিণী গৃহলক্ষ্মী মাতৃদেবী স্বর্ণলতা ১৬ বৎসর হইল, শুভদিনে উৎসবের আরাধ্যে, নববর্ষের প্রথম উষার, দিব্যাম্বের অনন্ত উৎসবে গিয়া মিশিলেন। মিলনই তাঁর প্রাণের সর্ব্ব ছিল। মণ্ডলীর সঙ্গে তিনি যাবজ্জীবন এক যোগে যুক্ত ছিলেন। নববিধানের সকল গুণের সমন্বয় দেবীর জীবনকে প্রসুটিত করেছিল; কিন্তু আজ এই সজবন্ধ হওয়ার দিনে বেশী করে মনে পড়ছে, মাতৃদেবী কেমন করে আপনাকে ভুলে মণ্ডলীকে বেশী করে ভালবেসেছিলেন। যখন শ্রীআচার্য্য-দেবের তিরোধানের পর একটা অসম্মিলনের ভাব আসে, তখন দেবী স্বর্ণলতা প্রাণে বড়ই আঘাত পাইয়াছিলেন। প্রাণের প্রিয় ধর্ম-বন্ধুগণের সহিত আবার কিরূপে মিলন হবে, যে ধর্ম-মিলন, প্রাণের স্বপ্ন চির স্মৃতির ছিল, সেই সকল চিন্তা আলোচনার নিমজ্জিত হয়ে সেই বৎসরেই কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হন। মাতৃদেবী ভারত-প্রেমের সেই স্মৃতির ধর্ম, ভাই ভগিনীর মিলনের কথা চিরদিন আমাদের কাছে বলিতেন। সেই স্বর্গীয় মিলনের ছবি তাঁর জীবনকে চির শোভিত রেখেছিল। আজ তাই তিনি স্বপ্নে মিশে স্বর্গবাসে চির উৎসব সন্তোষ করছেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র মাঘোৎসবে ১ টাকা দান করেন।

নামকরণাদি—ঢাকা হইতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস লিখিয়াছেন :—তাঁহার তৃতীয় পুত্র বেথুন কলেজের অধ্যাপক শ্রীমান্ সুধেন্দুকুমার দাসের প্রথম পুত্রের নামকরণ, গত ৩১শে ডিসেম্বর, কলিকাতাস্থ বাস-ভবনে, ৯৯১ এইচ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে, সম্পন্ন হইয়াছে; শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করিয়া শিশুকে “দেবব্রত” নাম প্রদান করিয়াছেন। ইতিপূর্বে গিরিধিতে তাঁহার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ সুধাংশুকুমার দাস, আই, সি, এসের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ অহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছিল; প্রাচীন ব্রাহ্মবংশ রামলাল বাবু উপাসনা করিয়া শিশুকে “মিহিরকুমার” নাম প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার চতুর্থ পুত্র শ্রীমান্ সন্তোষকুমার দাসের বিবাহ হইতে গৃহে প্রত্যাগমন উপলক্ষে, ২১শে ডিসেম্বর, তাঁহার ঢাকাস্থ বাসভবনে বিশেষ উপাসনা হয়েছিল; প্রজ্ঞের ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

এই সকল শুভ অহুষ্ঠান উপলক্ষে তিনি প্রচার তাড়ারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবানের শুভানীষ সকলের মন্তকোপরি বর্ষিত হউক।

—•—

মুন্দের ভক্তিতীর্থ।

(আবেদন পত্র)

মুন্দের নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের কম্পাউণ্ড মধ্যে ভক্তিতীর্থ-বাজীদিগের জন্ত একটা দুই কুঠারী পাতা গৃহ নির্মাণের বিষয় কার্য্যানিষ্ঠাচক সভা ও তীর্থযাত্রি-সমিতি স্থির করিয়াছেন। নবভক্ত ব্রহ্মানন্দের প্রাণের মুন্দেরকে সোনার মুন্দেরে পরিণত করিবার জন্ত বিশেষভাবে সরলভক্ত স্বর্গীয় ভাই প্রমথলাল সেন প্রাণপণে যত্ববান্ ছিলেন। তাঁর প্রাণগত সাধনার ও যত্নে মুন্দের তীর্থ পুনরুদ্ধার হইয়া, নবভক্তসাধনার্থীদিগের একটা সাধনার স্থান হইয়াছে। উপরোক্ত দুই কুঠারী পাতাগৃহ নির্মাণে অনান ২৫০০ আড়াই চাকার টাকা ব্যয় হইবে। আমরা নিম্ন স্বাক্ষরকারিগণ এই যাত্রি-নিবাস নির্মাণ জন্ত সপদয় দাতাগণের সাহায্য ভিক্ষা করিতেছি। আশা করি, দাতাগণ রূপা করিয়া এই পরিজ্ঞাপন শুভকার্য্যে সাহায্যদানে আনাদিগকে কৃতার্থ করিবেন। দাতাগণ নিম্ন স্বাক্ষরকারীদিগের মধ্যে কোষাধ্যক্ষের নামে, অথবা যে কোন ব্যক্তির নামে সাহায্য প্রেরণ করিলে, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে অবনত-মস্তকে তাহা গৃহীত হইবে। ইতি। ১লা জানুয়ারী, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দ।

১। শ্রীনির্মলচন্দ্র সেন, ট্রিষ্ট, মুন্দের ব্রহ্মমন্দির; ৬০এ, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা।

২। ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ, সম্পাদক, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ৮৭নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

৩। কুমারী সুনীতি ঘোষ, ইজাবেলা থোবর্ন কলেজ, লক্ষ্মী।

৪। ডাক্তার অমূলচন্দ্র মিত্র, কোষাধ্যক্ষ, বাত্রিনিবাস-কণ্ড—মুন্দের ভক্তিতীর্থ; নারায়ণ ফার্মেসী, ১০৪নং অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা।

৫। শ্রীমতী নিমলা বসু, “লীলালজ”, আনন্দপুর, ভাগলপুর।

৬। কুমারী শান্তিপ্রভা মল্লিক, নেভীডাক্তার, সদর হসপি-টাল; মুন্দের।

৭। সেবক শ্রীঅমিলচন্দ্র রায়, সহকারী সম্পাদক, মুন্দের নববিধান ব্রাহ্মসমাজ; নববিধান আশ্রম, ৮৪নং অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা।

—•—

শ্রীমদগীতাপ্রপুর্তি।

শ্রীমদগীতাপ্রপুর্তির বাঙ্গালা অনুবাদ মাঘোৎসবের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে, আশা করা যায়। মাঘ মাসের মধ্যে যাহারা নগদ মূল্যে শ্রীমদগীতাপ্রপুর্তি গ্রহণ করিবেন, তাঁহারা ৫ টাকা মূল্যের স্থলে ৪ টাকা মূল্যে পাইবেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্, মুখার্জি কল্লেক্টর ৫৫ মাঘ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

একালিকশততম মাসোৎসব।

আহ্বান।

নববিধানের দেবতা,
ডাকিছেন সবে স্নেহ আদরে।
তোরা আরেরে আয় ভাই,
মাগের কাছে যাই,
গিয়ে প্রাণ জুড়াই;
গাই আনন্দে মা নাম সম্বরে।
মা নামে পাষণ গলে,
দুঃখন ভাসে জলে,
উৎসে হৃদয়ে প্রেম পাখার;
নিরাশার অন্ধকারে,
মা বলে ডাকলে উরে,
অন্তরে হয় আশার সঞ্চার।

বিপদে সম্পদে,
একান্তে যে জন লয় শরণ;
থাকে সে সদানন্দে,
নির্ভয়ে নিরাপদে,
করে সুখ-সাগরে সন্তরণ।
মাতৃপ্রেম সংগ্রহ সাধন,
সহজে করে যে জন,
সহজে যায় সে শান্তিধামে;
যোগ যোগ কথ্য জানে,
শান্তি না হয় প্রাণ,
মা নাম ভরসা পরিণামে। (কেবল)

কার্যপ্রণালী।

(আবশ্যক হইলে এই কার্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে।)

- ১লা মাঘ, ১৩৩৭, ১৫ই জাম্বয়ারী, ১৩৩১, বৃহস্পতিবার—ব্রহ্ম-মন্দিরে সন্ধ্যা ৬টায়া আরতি।
- ২রা মাঘ, ১৬ই জাম্বয়ারী, শুক্রবার*—অপরাহ্ন ৪টায়া পোলনিখী প্রাস্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টায়া কমলকুটারে নবদেবালয়ে (৭৮বি, আপার সাকুলার রোড) মহিলাগণ কর্তৃক নিশান বরণ।
- ৩রা মাঘ, ১৭ই জাম্বয়ারী, শনিবার*—অপরাহ্ন ৭টায়া বিডন-কোয়ার প্রাস্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টায়া ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা।
- ৪ঠা মাঘ, ১৮ই জাম্বয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টায়া ও সন্ধ্যা ৬টায়া উপাসনা।
- ৫ই মাঘ, ১৯শে জাম্বয়ারী, সোমবার*—অপরাহ্ন ৪টায়া ওয়ে-লিংটন প্রাস্তরে বক্তৃতা; সন্ধ্যা ৬টায়া ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা।
- ৬ই মাঘ, ২০শে জাম্বয়ারী, মঙ্গলবার—শ্রীমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বর্গারোহণ সাত্বৎসরিক; ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায়া উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টায়া স্মৃতিসভা।
- ৭ই মাঘ, ২১শে জাম্বয়ারী, বুধবার*—সন্ধ্যা ৬টায়া শান্তিকুটারে “আমাদের সংজ্ঞার” উৎসব।
- ৮ই মাঘ, ২২শে জাম্বয়ারী, বৃহস্পতিবার—পূর্ণিমা ২টায়া পূর্ণি-কুটারে (৮৪নং আপার সাকুলার রোড) ব্রাহ্মিকা উৎসব।
- ৯ই মাঘ, ২৩শে জাম্বয়ারী, শুক্রবার*—ব্রহ্মমন্দিরে অপরাহ্ন ৩—৫টা মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থা ও তাহার প্রতিষ্ঠান-গুলির ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা ও উপায় নির্ধারণের জন্য নববিধানবিশ্বাসিগণের সভা (Conference)। সন্ধ্যা ৬টায়া সফীর্তনে উপাসনা।

* চিহ্নিত দিনে প্রাতে ৮টায়া কমলকুটারে নবদেবালয়ে উপাসনা হইবে। সকলের সপরিবারে ও সবাবধি যোগদান প্রার্থনীয়।

ভক্তির অঞ্জলি।

সবিনয় নিবেদন,

মাগের আহ্বানে ডাকায় পুত্রকল্যাণের সমাগমে যে মহোৎসব হয়, তাহাই ভক্তির পরম তীর্থ ও পবিত্র সেবার ক্ষেত্র। এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে সকলের সেবা করার সত সৌভাগ্য আর কি আছে? ভক্তির ও সেবার ভাবে যথাসাধ্য শক্তি ও অর্থদান এখানেই সন্ধ্যাক সার্থক হয় এবং জনস্ব স্বদেশের জননীর প্রচুর কল্যাণও লাভ হয়। ভক্তির অঞ্জলিরূপে এই মহোৎসবের ব্যয় নির্বাহার্থ ৬৭নং পঞ্চতলা ষ্টীটে, মস্পাদকের নামে অথবা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্টীটে প্রদেয় তাই অক্ষয়কুমার লখের নামে যিনি বাধা পাঠাইবেন, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার দ্বিত গৃহীত হইবে। ১লা, ২ই ও ১১ই মাঘ ব্রহ্মমন্দিরে স্মৃতি ধরা হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮নং মেছুয়াবাজার ষ্টীট, কলিকাতা;
১৮ই ডিসেম্বর, ১৩৩০।

বিনীত
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ
সম্পাদক।

Keshub Chunder Sen—Correct statement of some disputed facts in his life. ০ ৪

তাই ত্রৈলোক্যনাথ সার্মাণ প্রণীত :—

তত্ত্বচৈতন্যচন্দ্রিকা ১২
ব্রহ্মসীতা (সম্পূর্ণ) ১১০
দেশাচারিতান্ত্রিক ১ম ও ২য় ভাগ প্রতি খণ্ড ৫০

Rev. P. M. Choudhury's works :—

সত্য-রত্ন (নূতন পুস্তক) ১২
স্থনীতি কুহুম ১২
প্রতিমা (নূতন সংস্করণ) ১০
England & India ১ ০
God's Treasury Part I ০ ৪
The Apex of Man ২ ০
God and Man ১ ০

Minister K. C. Sen's works :—

Lectures in India (Published in England by Cassell & Cassell & Co.) Part I and II (Cloth) each ৩ ০

Lectures in England—in one Volume ২ ৪

True Faith—(English Edition) ০ ৪
The Missionary Expedition 1879 ০ ১
A Brief Reminiscence ০ ১
Keshub Chunder Sen's Portrait ১ ০
Minister in the Attitude of Prayer ০ ৪
The New Samhita (In English)—(Pocket Edition) ০ ৪
Prayers—A complete record of all the Prayer's Arranged in chronological order. Part II. ১ ০
Essays. Theological and Ethical—in one Volume. ১ ৪
Discourses and Writings—Part I ০ ৪
The New Dispensation—The Religion of Harmony—Vol. I. & Vol. II. Arranged in chronological order. Revised and enlarged,—each ১ ৪
Navavidhan Diary—1931 (Cloth) ০ ৬
" " (Paper) ০ ৪

প্রচারকগণের সভার নির্ধারণ ১০০
আচার্যের উপদেশ ১ম ভাগে ৮ম খণ্ড—প্রতি খণ্ড ১০
দৈনিক প্রার্থনা—(কমলকুটীর) ১ম ভাগে ৮ম খণ্ড (প্রতি খণ্ড) ১০

হিমালয়ের প্রার্থনা ১ম খণ্ড (নূতন সংস্করণ) ১০০
হিমালয়ের প্রার্থনা ২য় ও ৩য় (প্রতি খণ্ড) ১০
মাঘোৎসব (নূতন সংস্করণ) ১০
সাপ্তসমাগম (নূতন সংস্করণ) ১০
ঐ (পরিশিষ্ট) ১০

সেবকের নিবেদন ১ম ও ২য় খণ্ড (নূতন সংস্করণ) সংশোধিত ও পরিবর্তিত ১২

ঐ ঐ ৩য় খণ্ড ১২
ঐ ঐ ৪র্থ খণ্ড ৫০
ঐ ঐ ৫ম খণ্ড ১০

দৈনিক প্রার্থনা ১ম ও ২য় খণ্ড নূতন পুস্তক প্রতি খণ্ড ৫০

আচার্যের উপদেশ ১ম খণ্ড (নূতন সংস্করণ) ৫০

ঐ ২য় খণ্ড ১২
ঐ ৩য় খণ্ড ৫০
ঐ ৪র্থ খণ্ড ১২
ঐ ৫ম খণ্ড ১২
ঐ ৬ষ্ঠ খণ্ড ১০
ঐ ৭ম খণ্ড ১২
ঐ ৮ম খণ্ড ১২
ঐ ৯ম খণ্ড ১০
ঐ ১০ম খণ্ড ১১০

দৈনিক উপাসনা (নূতন প্রকাশিত) ১০০ ১০
সঙ্গত—(সঙ্গত সভার আলোচনা) ১২ ৫০
জীবনবেদ ১০ ১০০
প্রার্থনা—(ব্রহ্মমন্দির) ১০০ ১০
কালানুক্রমিক সূচীপত্র ১০
পরিচারিকাবৃত্ত ১০
অধিবেশন—(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনের কার্যবিবরণ) ১০ ১০০
উপাসনা প্রণালী ১০ ১০
নবসংহিতা (নূতন সংস্করণ) ৫০ ১০

Rev. P. C. Mozoomdar's works :—

আশীষ (নূতন সংস্করণ) ১২
The Silent pastor ০ ৪
The Spirit of God (New Edition) ২ ০

Messages and Ministrations of Sri R. Venkata Ratnam in 3 Vols. each ১ ৪
The Spiritual of Brahmoism by M. N. Roy, M.A., B.L. ১ ৪
নগর-সঙ্কীর্্তন ১০ ১০

নববিধান ট্রাক্ট ।

Life of Protap Chunder Mozumdar Vol. I & II (Bound together) ২ ০ ১ ০
Life of Benoyendranath Sen (In English) ৩ ০ ২ ০
" " (In Bengali) ২ ০ ১ ০
উপদেশ ১ম খণ্ড (তাই প্রতাপচন্দ্র মহম্মদার কৃত) ১০ ১০
উপদেশ ২য় খণ্ড ১০ ১০
উপদেশ ৩য় খণ্ড ১০ ১০
Intellectual Ideals (By Prof. B. N. Sen) ১ ০
Lectures and Essays Vol. I. (Literary) ১ ৪ ১ ০
Vol. II. (Theological) ১ ০ ০ ১২
Vol. III. (Sermons) ০ ১২ ০ ৪
আরতি ৫০ ১০

JUBILEE PUBLICATIONS

Behold the Man—Prof. Dwijadas Dutt M.A. Re. 1/8
Keshub as seen by his Opponents—G. C. Banerjee Re. 1/-
The Way to Prakriti Land—Sujata Devi -/6/-
Why New Dispensation—Sujata Devi -/1/-
পরলোকের সন্ধান—সুজাতা দেবী -/4/-
কেশব-সমাগম—Matilal Das Re. 1/-
সত্যের সন্ধান—Birendra Maitra -/1/-
The New Veda—Translated Version of Keshub's Jeevan Veda—J. K. Koar As. -/8/-
In the Sanctuary of Silence—Nandalal Sen -/8/-
বৌদ্ধধর্ম ও নববিধান—Bimal Chandra Ghosh -/6/-
Max Muller on Ramkrishna and Keshub—U. K. Gupta -/1/-
Faith and Culture of the New Dispensation—Part I -/3/-
Yoga—Subjective and Objective—By Keshub Chunder Sen -/4/-
The Evolution of Navavidhan—By Miss N. Ghosh Re. 1/-
Sloka Sangraha—(Translated in Hindi)—By Late Hari Sundar Bose—-/8/-
ভক্ত-কেশব—(অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী) -/2/-
হিন্দী শব্দগান—(জীমতী আমোদিনী ঘোষ) -/8/-

শ্রীঅক্ষয়কুমার লখ

কার্যাব্যাহার ।

আগামী ১লা মার্চ, ১৯৩৭, ১৫ই জানুয়ারী, ১৯৩৮-ইতে আরম্ভ করিয়া ২৯শে মার্চ, ১২ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত, ব্রাহ্মসমাজের
একাধিকশতম মাঘোৎসব উপলক্ষে নিম্নলিখিত পুস্তক সকল নগদ স্বল্পমূল্যে, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব-দিনে
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে ও অন্যান্য দিনে ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট প্রচারকাৰ্যালয়ে বিক্রয়
করা হইবে। অর্ডার পাইলে বকঃস্থলেও ডিঃপিঃ যোগে বই পাঠান হইবে।

পুস্তকের তালিকা ।

| | | | | [বর্গগত উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রণীত ।] | | | |
|-------------------------------------------------|-----|---|---|---------------------------------------------|-----------------------------------------------|-----|----|
| ব্রহ্মসংকীর্ত, ১ম ভাগ (নূতন সংস্করণ) | ২৫০ | | | ২১ | ধর্মতত্ত্ব (বিবেক ও বুদ্ধির কথোপকথন) | | |
| ব্রহ্মসংকীর্ত, ২য় ভাগ (১২৮টা সঙ্গীত) | ১০ | | | ১০ | প্রথম খণ্ড (নূতন পুস্তক) | ১০০ | ১০ |
| অমৃতান-সংকীর্ত, ১ম (ভাই কালীনাথ ঘোষ) | ১০ | | | ১০ | দ্বিত্বকৌচক এবং তাঁহার বড়াবনিষ্ট যোগ | | |
| ঐ ২য় | ১০ | | | ১০ | (প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ) প্রতি অংশ | ১০ | ১০ |
| নামস্মরণ | ১০ | | | ১০ | দ্বিত্বকৌচকের জীবন ও ধর্ম | ১০ | ১০ |
| আত্মদান | ১০ | | | ১০ | গীতাসমগ্রভাষ্য (বাঙ্গালা) | ৫০ | ৫০ |
| বিবিধ পদ্যসংকীর্ত (অগৌর ভাই ক্রমসকুমার | | | | ১০ | বেদান্তসমগ্র (বাঙ্গালা, কাপড়ে বাঁধাই) | ৫০ | ৫০ |
| সেন কন্তক সংকলিত) | ১০ | | | ১০ | গীতাসমগ্রভাষ্য (নূতন সংস্করণ) | | |
| উপদেশাবলী (প্রেরিতগণের উপদেশ) | ১০ | | | ১০ | (সংকৃত, দেবনাগর বড় অক্ষরে) | ১০ | ১০ |
| পদ্মবিজ্ঞানবীজ (৪ ভাগে সমাপ্ত) (অগৌর কালী | | | | ১০ | বেদান্তসমগ্র: ঐ (কাপড়ে বাঁধাই) | ৫০ | ৫০ |
| শঙ্কর দাস কৃত) | ১০ | | | ১০ | গীতাসমগ্রভাষ্য: ঐ | ১০ | ১০ |
| যোগ (যার সাহেব বিপিনমোহন সেনানবিশ) | ১০ | | | ১০ | নবাবদানম | ১০ | ১০ |
| বিশ্বাস ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ (ভাই মতিমোহন সেন) | ১০ | | | ১০ | মবসংহিতা | ১০ | ১০ |
| অখণ্ড জীবন (অগৌর প্রাণচন্দ্র মজুমদার) | ১০ | | | ১০ | ভাষাসমগ্রনী (১ম খণ্ড) ঐ | ১০ | ১০ |
| কার্লটিল ও বর্তমান যুগধর্ম (By N. C. Mitter) | ১০ | | | ১০ | বিশ্বাসাবলি: (টীকা ও বাঙ্গালা সহিত) | ১০ | ১০ |
| নিবেদন ঐ | ১০ | | | ১০ | কেশবচন্দ্র ১ম ভাগ—বক্তৃতা (কাপড়ে বাঁধাই) | ১০ | ১০ |
| নববিধান অপরিচালনা | ১০ | | | ১০ | কেশবচন্দ্র ২য় ভাগ—বক্তৃতা (কাপড়ে বাঁধাই) | ১০ | ১০ |
| ব্রহ্মসংকীর্ত (তৃতীয় সংস্করণ) | ১০ | | | ১০ | উপাসনাশালাদ্বয় ব্যাখ্যা | ১০ | ১০ |
| প্রেরিত কালীশঙ্কর দাস (জীবনচরিত) | ১০ | | | ১০ | প্রোক্তচারের পুনরাবৃত্তি | ১০ | ১০ |
| উপাসনার আভাবিক (অগৌর ভাই: পরেশচন্দ্র | | | | ১০ | ত্রিবিধ জন্ম | ১০ | ১০ |
| রায়ের বক্তৃতা) | ১০ | | | ১০ | কেশবচন্দ্রের আত্মজীবনী | ১০ | ১০ |
| ঐষ্ট ও ব্রাহ্মসমাজ (অগৌর অধিকাচরণ সেন) | ১০ | | | ১০ | বৈদান্তিক পর্যালোচনা | ১০ | ১০ |
| শাক্যনিচরিত (সম্রাট অধোয়নাথ কৃত) | ১০ | | | ১০ | আগাম্য ও তত্ত্বাব্যাক্তগণ | ১০ | ১০ |
| গোবিন্দী রত্ননাথ দাস | ১০ | | | ১০ | গায়ত্রীমুক্ত বটুজের ব্যাখ্যান ও সাধন | ১০ | ১০ |
| কব ও প্রজ্ঞা | ১০ | | | ১০ | [বর্গগত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রণীত] | | |
| দেববি নারদের নবজীবনলাভ ঐ | ১০ | | | ১০ | রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন ও উক্তি | ১০ | ১০ |
| নানকপ্রকাশ ১ম ও ২য় ভাগ (অগৌর ভাই | | | | ১০ | মহাপ্রাণ | ১০ | ১০ |
| মহেন্দ্রনাথ বসু প্রণীত) প্রতি খণ্ড | ১০ | | | ১০ | ধর্মসাধন-নীতি | ১০ | ১০ |
| বুঝদের প্রতি উপদেশ (অগৌর ভাই বঙ্গগোপাল | | | | ১০ | চারিটা সাধনী নারী (নূতন সংস্করণ) | ১০ | ১০ |
| নিরোগী কৃত) | ১০ | | | ১০ | সংস্কৃত প্রতি কৃতব্য | ১০ | ১০ |
| বুদ্ধদেবের তত্ত্ব | ১০ | | | ১০ | মহাপুরুষ মোহনদাস ও তৎপ্রবর্তিত এসলামধর্ম | ১০ | ১০ |
| ব্রহ্মোপদেশ | ১০ | | | ১০ | হিন্দুদের বঙ্গভ্রমণ (পূর্ব বিভাগ) | ১০ | ১০ |
| মিতাভিক | ১০ | | | ১০ | হিন্দুদের বঙ্গভ্রমণ—(উত্তর বিভাগ চারি খণ্ড) | ১০ | ১০ |
| জীবনবোধের পরিচয় (অধ্যাপক অরুণপ্রকাশ | | | | ১০ | প্রতি খণ্ড | ১০ | ১০ |
| ব্রহ্মোপাধায় প্রণীত) | ১০ | | | ১০ | তত্ত্বসন্দর্ভমালা (নূতন সংস্করণ) | ১০ | ১০ |
| শ্রী শ্রীকালীদাসস্মৃতিসিদ্ধি (ঐক্যক ললিতমণি | | | | ১০ | এমাম হসন ও হোসয়নের জীবনী (নূতন সংস্করণ) | ১০ | ১০ |
| ভালুকদার প্রণীত) ১ম ও ২য় (প্রতি খণ্ড) | ১০ | | | ১০ | চারিত্রন পদ্যনেতা (নূতন সংস্করণ) | ১০ | ১০ |
| নবতত্ত্বতত্ত্ব (সংকৃত) (নূতন পুস্তক) ঐ | ১০ | | | ১০ | হাফিজের বঙ্গভ্রমণ (প্রথম ভাগ) | ১০ | ১০ |
| সতী অগ্ন্যোচ্ছলী দেবী | ১০ | | | ১০ | (নূতন সংস্করণ—তাল বাঁধান) | ১০ | ১০ |
| ঐ (কাপড়ে বাঁধা) | ১০ | | | ১০ | তত্ত্বোপাধ্যানমালা ১ম ভাগ | | |
| সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম বা নববিধান (অধ্যাপক | | | | ১০ | (গোল্ডেন হুইতে সংকলিত) | ১০ | ১০ |
| বিজয়দাস দত্তের অভিভাবণ) | ১০ | | | ১০ | তত্ত্বোপাধ্যানমালা ২য় ভাগ | | |
| নববিধানের নূতন বেদ—জীবনবেদ | | | | ১০ | (বোতাম হুইতে সংকলিত) | ১০ | ১০ |
| (ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের অভিভাবণ) | ১০ | | | ১০ | তত্ত্বোপাধ্যানমালা ১ম ও ২য় ভাগ | | |
| বৈদ্য প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ— | | | | ১০ | (মনোনির্ভাষণ) প্রতি খণ্ড | ১০ | ১০ |
| (অধ্যাপক বিজয়দাস দত্ত প্রণীত) প্রতি খণ্ড | ১০ | | | ১০ | নীতিমালা (ক্রিমিরায় সাহিত্য হুইতে সংকলিত) | ১০ | ১০ |
| | | | | ১০ | তাপসমালা (৬ ভাগে সমাপ্ত) | ১০ | ১০ |
| Order of Service | ০ | ১ | | | তত্ত্বসমালা (মন্তকোত্তর ও মণ্ডলান রোম | | |
| G. P. Mazumder's works:— | | | | | হুইতে সংকলিত) | ১০ | ১০ |
| Life of Bhai Balodeb Narayan | ০ | ৪ | ০ | ৩ | মহাপুরুষ চরিত্র প্রথমভাগ (মহাপুরুষ এতাদ্রি, | | |
| The Echoes from Within | ০ | ৪ | ০ | ০ | মুগা ও বাউদের জীবনচরিত) নূতন সংস্করণ | ১০ | ১০ |
| A Glimpse of the life of Keshub | ০ | ৪ | ০ | ৪ | দ্বিত্বকৌ | ১০ | ১০ |
| Chunder Sen | ০ | ৪ | ০ | ৪ | তত্ত্বসমালা | ১০ | ১০ |
| Keshub Chunder Sen | ১ | ০ | ০ | ৪ | আত্মজীবন | ১০ | ১০ |



ধর্মতত্ত্ব



অবিনশ্বরমিথঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূর্য্যলোকসৌর্য্যং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
অর্ঘ্যনামকং কৈরব্যাং ব্রাহ্মকৈরবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ।

২য় ভাগ সংখ্যা।

১৬ই মার্চ, ও ১৩শ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ সাল, ১৮-১২ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ।

30th January & 13th February, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

মা, যশ হও! তুমি যে আবার মহা উৎসবরূপে অবতীর্ণ হইয়া আমাদেরকে তোমার উৎসবানন্দ বিধান করিলে। আপী, তাপী, সংসারাসক্ত, দুর্বল অধম সন্তান আমরা; সর্বদাই পাপ-প্রবণতাবশতঃ আমাদের জীবন রাগ, দ্বেষ, হিংসা স্বার্থপরতা, সংকীর্ণতা এবং বিশেষ ভাবে জঘন্য দুর্নীতি ও পাপের অধীন। সেই পাপের অধীনতা হইতে মুক্ত কারবার জগৎই তোমার এই নববিধানে অবতরণ। “তুমি আছ” “তুমি আছ” সদাই আমরা বলি, কিন্তু আবার মোহের অধীন হইয়া, তোমায় ভুলিয়া পাপে পতিত হই; তাই তুমি কেবল ‘আমি আছি’ ‘আমি আছি’ বলিতেছ, তাহা নয়, ‘আমি এসেছি’ বলিয়া স্বয়ং আত্মপ্রকাশ করিয়া, সকল প্রকার পাপের মলিনতা ধৌত করিয়া, সম্পূর্ণরূপে আমাদেরকে বিশুদ্ধ করিয়া লইয়া, স্বর্গের আনন্দ ব্রহ্মানন্দ বিধান করিতেই এই মহা মহোৎসব আনিলে। শুদ্ধ হা রিনা মথার্থ আনন্দ-সন্তোষ হয় না। তাই তোমার ভক্তবৃন্দ এবং ব্রহ্মানন্দদল প্রভৃতি স্বয়ং যদি অবতীর্ণ হইলে, এবং প্রতিদিন যদি এক একটা নূতন সাধনা দিয়া, স্বর্গের দ্বার খুলিয়া

তোমার নবদেবালয়-দ্বারে প্রবেশ করাইলে, আমাদের ধর্ম্মপিতৃপিতামহের প্রতি, নববিধানের প্রতি, মাতৃভূমির প্রতি, গৃহের প্রতি, শিশুসন্তানদিগের প্রতি, ভ্রাতাদিগের প্রতি, দীন দরিদ্রের প্রতি, আমাদের শ্রিয় আচার্য্যদেবের প্রতি, ভক্তবৃন্দের প্রতি, দেশহিতৈষিগণের প্রতি, উপকারী বন্ধুদিগের প্রতি, বিরোধী ভ্রাতৃবৃন্দের প্রতি, আমাদের আত্মার প্রতি কর্তব্য স্মরণ করাইয়া, বিশুদ্ধ-চিত্ত করিয়া, তোমার প্রেম-মুখ আরতি-যোগে দেখাইলে, তোমার নববিধান-নিশান আমাদের গৃহ-প্রাঙ্গণে প্রতিষ্ঠা করিয়া, সতীভাবে তাহা বরণ করাইয়া তোমার মহামহোৎসব সন্তোষ করাইলে, তোমার স্বর্গের দেবদেবীদের সঙ্গে নাচাইলে, মতিাইলে স্বর্গের পরমাম তোমার আনন্দবাজার হইতে খাইতে দিলে, তবে আর যেন আমরা পাপের বাড়ী, সংসারের বাড়ীতে না যাই, যেন সত্যি তোমার নববিধানের মঙ্গলবাড়ীতে নিত্য বৃন্দাবন-বাসী হইয়া, সকল ভাই ভগ্নী মিলিয়া, নিত্যানন্দ ব্রহ্মানন্দ সন্তোষেই মজিয়া থাকিতে পারি। তুমি একেবারে আমাদের আশ্রয় স্থান হরণ কর, সম্পূর্ণরূপে বিশুদ্ধতা মুক্তায়ায় আত্মস্থ কর, এবং নিত্য শান্তি সপরিবারে, সদলে এবং সমগ্র জগৎবাসী সঙ্গে সন্তোষ করিয়া থগ হইতে দাও। আর যেন আমরা পাপের

অধীন হইয়া এই স্বর্গচ্যুত না হই, দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

নববিধানের নব মহোৎসবে নব জীবন।

নববিধানের সকলই নূতন। ধর্মও যেমন নবধর্ম, ইহার উৎসবও নব মহোৎসব। স্বর্গ এবং মর্তের মিলনেই আমাদের মহোৎসব। সর্বধর্মের সমন্বয়ে ও মিলনে যেমন এই ধর্মবিধান, তেমনি স্বর্গের এবং পৃথিবীর সকলকে লইয়া এই উৎসব। কাহাকেও ছাড়িয়া, কাহাকেও বাদ দিয়া এই উৎসব হয় না। তাই এক একটি করিয়া সকল প্রকার সাধনাসুষ্ঠান করিয়া প্রস্তুত হইতে পারিলে, তবে এই মহোৎসবে আমরা যোগ দিবার উপযুক্ত হই। বিনা সাধনে, বিনা প্রস্তুতিতে আমরা কেমন করিয়া উৎসব সন্তোগ করিব এবং উৎসবের স্থায়ী ফল লাভ করিব?

বাস্তবিক উৎসব আর কিছুই নয়, স্বর্গের অবতরণ পৃথিবীতে এবং পৃথিবীর আরোহণ স্বর্গেতে। স্বর্গের দেবদেবীগণ আনন্দময়ীর ক্রোড়ে স্বর্গে নিত্য উৎসব করিতেছেন, তাঁহাদিগের উৎসবের বিরাম নাই। যেমন সমুদ্রে তরঙ্গের বিরাম নাই, তেমনি স্বর্গের উৎসবের বিরাম নাই। কেন না, স্বর্গ যে নিত্য আনন্দের রাজ্য, নিত্য উৎসবের রাজ্য; সেখানে সদানন্দ, সদা উৎসব। আনন্দময়ী জননী যেমন নিত্য আনন্দে মগ্ন, তেমনি তাঁহার সর্গবাসী দেবদেবী বা অমরাত্মাগণ তাঁহারই এভাবে তাঁহারই সঙ্গে নিত্য উৎসব করিতেছেন।

সেই উৎসবের প্রভাব বা হওয়া যখন পৃথিবীতে বয়, তখনই উৎসব হয়; তাই স্বর্গের অবতরণাতেই উৎসব। যেমন সমুদ্র হইতে ঝড় উঠিয়া পৃথিবীতে বয় এবং পৃথিবীকে তোলপাড় করে, তেমনি স্বর্গের উৎসবের তোলপাড়েই পৃথিবী আন্দোলিত হয়। তাই যথার্থ উৎসব আমাদের চেষ্টায় বা সাধনায় হয় না, কেবল ব্রহ্মরূপায় হয়। ব্রহ্মরূপা করিয়া তাঁহার উৎসবের আনন্দ প্রবহমান করিয়া, আমাদেরকে সেই উৎসবানন্দ-সন্তোগ-দানে ধন্য করেন।

উৎসব কেবল বাহিরের আড়ম্বর নয়, কেবল লোক-সমাগম নয়, কেবল বাহিরের আহার পান ও আমোদ প্রমোদ নয়। যথার্থ উৎসবানন্দ দিয়া মা আনন্দময়ী আমাদেরকে স্বর্গের নিত্য আনন্দ সন্তোগের জন্য প্রলুব্ধ করেন এবং নিত্য সুখের জন্য পিপাসিত করেন।

স্বর্গস্থ অমরাত্মাগণ কেমন নিত্য উৎসবানন্দ সন্তোগ করিয়া চিরসুখী হইয়া রহিয়াছেন, তাহাই দেখাইবার জন্য যেন মা তাঁহাদিগকে লইয়া, তাঁহাদিগের সঙ্গে উৎসবানন্দে আপনি মাতিয়া, আমাদেরকে মাতাইবার জন্য প্রলুব্ধ করেন। তবে আমরা তেমনি তেমনি করিয়া মা আনন্দময়ীর সঙ্গে, ব্রহ্মানন্দ-সঙ্গে ব্রহ্মানন্দে মাতিয়া থাকিব?

বাস্তবিক অমরাত্মাগণ নিত্য উৎসব করিতেছেন কেমন করিয়া? তাঁহারা দৈহিক জীবন হইতে মুক্ত হইয়া পৃথিবীর পাপ প্রলোভনের অতীত হইয়াছেন বলিয়া। পাপ থাকিতে, শারীরিক মোহমায়ার অধীনতা থাকিতে যথার্থ উৎসব, যথার্থ আনন্দ হইতে পারে না। যেমন রোগ থাকিতে সুস্থতা হয় না, সুখ হয় না, মনের আরাম হয় না, তেমনি পাপ থাকিতে, কোনরূপ জড়ীয় বন্ধন থাকিতে, যথার্থ উৎসব হয় না, প্রকৃত আনন্দ স্ফুটিল পায় না।

পাপই আমাদের রোগ, সংসারে জড়তা এবং পাপ-প্রবণতাই আমাদের পতনের কারণ। উৎসবে আমরা সংসার ভুলিয়া, পাপের প্রকৃতি হইতে সাময়িক ভাবেও যে মুক্ত হই এবং স্বর্গীয় আনন্দে উৎফুল্ল হই, তাহা আমরা কেহ কখনই অস্বীকার করিতে পারি না; কিন্তু সে অবস্থা আমাদের নিত্য হয় না, স্থায়ী হয় না। কেননা আমাদের জীবন পাপের অধীন।

অমরাত্মাগণ সংসারের পাপ-বন্ধনের অতীত হইয়া, আত্মস্থ আত্মরূপে হইয়াছেন বলিয়া, নিত্য উৎসবে নিত্যানন্দ-সন্তোগে নিরত রহিয়াছেন। তাই আমাদেরকেও যথার্থরূপে সেই ভাবে পাপ-মুক্ত এবং জড়ীয় দৈহিক জীবন হইতে মুক্ত করিবার জন্যই, মা উৎসবের পর উৎসব দিয়া আমাদেরকে মাতাইয়া রাখিতে চাইতেছেন, যেন আমরা পাপ করিতে আর অবকাশ না পাই ও পাপ করিতে আর রুচি না থাকে। সুখ পান করিতে অভ্যস্ত হইলে আর কি ভিক্ষা আশ্বাদ লইতে ইচ্ছা হয়?

বাস্তবিক এবার যেন যথার্থ এই মহোৎসবের প্রভাবে আমাদের পাপ-প্রকৃতি একেবারে বিনষ্ট হয়। তাই

নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “শুদ্ধনা হইলে উৎসব করা বুঝা। উৎসবে যেন পাপ অসম্ভব হয়।” এবার উৎসবাস্ত্বে যেন তাই হয়, যেন পাপ প্রযুক্তি বিসর্জন দিয়া আমরা নিত্য শান্তি-সন্তোষের অধিকারী হই ও নবজীবন-লাভে ধন্য হই।

—

ধর্ম্যতত্ত্ব।

ঈশ্বরের মূর্তি।

ছবিতে বা প্রস্তর-মূর্তিতে বিভিন্ন ধর্ম্মপ্রদায় ঈশ্বরের যে যে মূর্তি প্রদর্শন করেন, তাহা সকলই চিত্রকরগণের চিত্রনৈপুণ্যে করিত। ঈশ্বরের বথার্থ ছবি বা আলেখ্য নাই। রাকেল, লুইনি, জর্জিয়োন প্রভৃতি সুনিপুণ চিত্রকরগণ বাইবেলের বর্ণনা হইতে কল্পনা-যোগে ঈশ্বরের মূর্তির তাব বেরূপ অঙ্কিত করিয়াছেন, বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ ধর্ম্মাবলিগণ তাহাই প্রচার করিতেছেন। এখন নাকি চিত্রকরদিগের মধ্যে টেইলর বিশেষ বাদামুবাদ চলিতেছে যে, কোন ছবিতেই ঈশ্বরের ঠিক মূর্তির তাব রক্ষিত হয় নাই। কল্পনা বাহা কল্পনা, কল্পনা কখনও সত্য হইতে পারেনা, যতই কেন সুনিপুণতা তাহাতে আরোপিত হউক না। এই জন্ত এসলামধর্ম্মাবলিগণ মোহম্মদের মূর্তি-গঠন বা চিত্রাঙ্কন ধর্ম্মবিরোধী বলিয়া তাহার প্রস্তর দেন না। বাস্তবিক ভগবানের মূর্তি-কল্পনা যেমন অসত্য, তন্মতেরও মূর্তি-কল্পনা তেমনি অসত্য।

ভাইকে ভালবাসা।

ভালবাসা অষ্টভূক্তী। কেন ভালবাসি, তাহা জানি না। ভালবাসা কেমন করিয়া জন্মায়, কোথা হইতে আসে, বিচার বুদ্ধি করিয়া নিরূপণ করা যায় না। ভালবাসা আপনা আপনি আসিয়া থাকি। দৃষ্টিমাত্র ভালবাসা উদ্ভূত হইয়া থাকে। ভালবাসা যেখানে, বিচার নাই সেখানে। যাই বিচার আসিল, অমনি ভালবাসা চলিয়া গেল। কদাকার সন্তানও মার ভালবাসার চক্ষে সোনার চাঁদ। স্বামী জীব প্রাণের স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হয়। ভাই বন্ধুর প্রতি ভালবাসা যদি সেই ভাবে উৎপন্ন হয়, তবেই তাহা প্রকৃত ভালবাসা। অবিচারে ভাইকে ভালবাসাই বপার্থ ভ্রাতৃত্বপ্রেম।

শবেবরাত।

এসলামধর্ম্মাবলিগণের শবেবরাত পর্ব এক বিশেষ পর্ব। গত ৪ঠা ফাল্গুনীর সমগ্র জগৎবাসী মুসলমানধর্ম্মাবলিসাধকগণ এই পর্ব সুগভীর ভাবে সম্পাদন করিয়াছেন। “শবেবরাত”

অর্থ ফা-লাভের রজনী। অর্থাৎ সমস্ত বৎসর ধরিয়া এসলাম-বিধানিগণ যেমন ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন, তাহা খোদার খাতায় স্বর্গে লেখা হয়। রোগ বা সুস্থতা, দৌড়গা কি হুঁড়গা, জীবন মরণের সমুদয় তালিকা সর্বশক্তিমান আল্লার খাদ্য এইদিন লিপিবদ্ধ করেন, এই বিশ্বাসে বিশ্বাসীরা পরলোকগত আত্মীর স্বজন, পরিচিত কুটুম্ব, ভ্রাতা ইত্যাদিকে স্মরণ করিয়া, তাঁহাদের নামে জল তাল সুখাদ্য কুতী হালুয়া তৈয়ারী করিয়া উৎসর্গ করেন। পুরোহিত মোল্লা বা তদভাবে বাড়ীর কঠাই কোরাণ পাঠ করিয়া পরলোকগতদের আত্মার কল্যাণ কামনা করেন। তাঁহাদের পোরস্থানেও প্রদীপ জালিয়া দেওয়া হয়। একরূপ করিলে তাঁহাদের স্বর্গের পথে আলো জ্বলিবে, ইহাই তাঁহারা মনে করেন। সুন্নিসম্প্রদায়স্থ মুসলমানগণ কিন্তু একরূপ বাহু অনুষ্ঠান না করিয়া, প্রার্থনাপাঠাদির দ্বারা পরলোকগত আত্মাদের শুভকামনা করেন। এসলাম-বিশ্বাসী মাজেরই সংস্কার, এই রাজ্যে বিনেবভাবে স্বর্গের দ্বার উন্মোচিত হয়। হিন্দুর শ্রাদ্ধস্থান বা মহালয়ার তর্পণেরও তাব কতকটা এই পর্বে লক্ষিত হয়। পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধার্পণ যে সকল ধর্ম্মেরই একটি সাধনের প্রধান অঙ্গ, ইহা দ্বারা তাহা বিলক্ষণ বুঝা যায়।

নিবেদন।

[প্রস্তুতি-সাধন উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহের প্রদত্ত]

১লা জামুয়ারী—মহাত্মা রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর :-

এই বঙ্গ ও ভারত বহুদিন হইতে রাজকীয় ভাবে, সামাজিক এবং ধর্ম্ম বিষয়ে নিতান্ত পরাধীন হইয়া, অধীনতা-শৃঙ্খলে বদ্ধাবস্থায় জীবন যাপন করিতেছিল। রাজকীয় ভাবে বহুদিন হইতে এদেশ বিদেশীয় রাজার অধীন, সমাজ ও ধর্ম্ম-সংক্রান্ত বিষয়ে তৎ পুরোহিত প্রভৃতি ব্রাহ্মণশ্রেণীর অধীন। স্বাধীন ভাবে চিন্তা, স্বাধীন ভাবে ধর্ম্ম, কি সমাজ, কি রাজকীয় বিষয়ে তত্ত্ব-নিরূপণ এ দেশের সর্বসাধারণের অধিকারের বাহিরের ব্যাপার বলিয়াই পরিগণিত হইয়াছিল। মহাত্মা রামমোহন আপনার জীবনের কাব্য ও আচরণ দ্বারা একরূপ অধীনতার বন্ধন হইতে এ দেশকে মুক্ত করিলেন। তাঁহার জীবন দ্বারা নব যুগের দ্বার উন্মুক্ত হইল। ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার অন্তরে স্বাধীন চিন্তাধারা যোগে সিদ্ধান্ত হইল, নিরাকার সত্যবরূপ পরব্রহ্মের উপাসনাই হিন্দু-শাস্ত্রানুযায়ী বপার্থ উপাসনা। তিনি সেই ১৬ বৎসর বয়সে এই বিষয়ে গ্রন্থ লিখিতে বাইরা আত্মীয় স্বজনের এবং তৎসঙ্গে পিতার নিতান্ত বিরক্তি-ভাজন হইলেন। তাঁহার জীবনের এই সিদ্ধান্ত বিষয়ে কাহারও সহানুভূতি না পাইয়া, তিনি সেই বয়সেই গৃহ

ছাড়িয়া ভারতের অনেক প্রদেশ ভ্রমণ করেন; ক্রমে এদেশ ছাড়িয়া কত কঠিন পথ অতিক্রম করিয়া তিব্বতে চলিয়া যান। তিনি ২০ বৎসর বয়সে আবার পিতা কর্তৃক গৃহীত হইলেন, কিন্তু তাঁহার জীবনের কার্য্য হইতে কে তাঁতাকে ক্ষান্ত করিতে পারে? পিতা মাতার স্নেহ, আত্মীয় স্বজনদের অমুরোধ অথবা ভয়-প্রদর্শন, কিছুই তাঁহার জীবনের কার্য্য হইতে তাঁতাকে বিরত করিতে পারিল না। দেশ বিদেশে বিগ্ৰহ একেশ্বরবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি কত পাঠ করিলেন, কত প্রসঙ্গ করিলেন, হিন্দু পণ্ডিতদিগের সতি, খ্রীষ্টান পাদ্রীদিগের ও মুসলমান মোলবী-দিগের সহিত কত বিচার করিলেন, কত পুস্তক ও পুস্তিকা লিপিবদ্ধ করিলেন। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকল সম্প্রদায় মধ্যে বিগ্ৰহ একেশ্বরবাদ-প্রতিষ্ঠা এবং এ সকল বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক-লিত নানা প্রকার অন্ধ সংস্কার হইতে মুক্তিদান তাঁহার জীবনের সংকল্প ছিল। তিনি তাঁহার জীবনের উচ্চ কর্তব্য নানাতাবে সাধন করিয়া যত্ন হইরাছেন। বাবীনতার অগ্নি তাঁহার প্রাণে এমন প্রজ্বলিত হইরাছিল যে, অন্ধ জাতীয় জীবনে বাবীনতার অন্ধ-পতাকা উজ্জীরমান দেখিয়া আক্সাদে আত্মহারা হইরাছিলেন। তাঁহার জীবনের সর্ব্বোচ্চ এবং সর্ব্বপ্রগাঢ় কাজ ভারতে ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠা। ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের রামমোহন-প্রণীত ট্রাষ্টেডীড পাঠ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছিলেন যে, ট্রাষ্টেডীডই রামমোহনের জীবনের ধর্ম্মকে স্মারকরূপে ব্যাখ্যা করে। হিন্দুগণ রামমোহনকে হিন্দু বলেন, মুসলমানগণ রামমোহনকে মোলবী বলেন, খৃষ্টানগণ রামমোহনকে খৃষ্ট-সম্প্রদায়ভুক্ত করিয়া লইতে চান; কিন্তু রামমোহন ইহার কিছুই নন। পূর্ণ উদার সার্ব-ভৌমিক একেশ্বরবাদ তাঁহার জীবনের ধর্ম্ম। তাঁহার প্রণীত ট্রাষ্টেডীডের মধ্যে নববিধানের অঙ্কুর নিহিত রহিয়াছে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এ যুগের অধি-আত্মা। তাঁহার জীবন ও আচরণ দ্বারা তিনি অধি-জীবনের উচ্চ আদর্শ আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। মহাপুরুষগণ আসেন সর্ব্ব-সাধারণকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করিতে, মুক্তির পথে অগ্রসর করিতে। একটা বিশেষ কার্য্য দ্বারা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শুধু যে এদেশের নরনারীর বন্ধন-মুক্তির কারণ হইলেন তাহা নহে, সমস্ত পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের বন্ধন-মুক্তির কারণ হইলেন। বেদ অদ্রাস্ত বলিয়া চিরদিন এ দেশের বন্ধমূল ধারণা, বাইবেল অদ্রাস্ত বলিয়া খৃষ্টসম্প্রদায়ের ধারণা, কোরাণ অদ্রাস্ত বলিয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের ধারণা। দেবেন্দ্রনাথ বেদের পূর্ণাঙ্গের মধ্যে অনৈক্য প্রদর্শন করিয়া বেদ যে অদ্রাস্ত নয়, ইহা তর্ক বিচারের ক্ষমতাক্রমে প্রমাণ করিলেন ও প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই কার্য্য দ্বারা, পৃথিবীর অস্ত্রাত্ম ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের ধর্ম্মশাস্ত্রও যে অদ্রাস্ত নয়, এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবার জন্য পৃথিবীর সকল নরনারীর সহায়তা করিলেন। ভারতবর্ষ অধ্যাপক ম্যাক্স মুলার সাহেব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের এই কার্য্যের উল্লেখ

করিতে বাইরা বলিয়াছেন, "It is most heroic act of the Devendranath's life."

দেবেন্দ্রনাথ আমাদের নিকট ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ জীবনের বিশেষ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার গৃহস্থ জীবন আমাদের নিকট বিশেষ শিক্ষার সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে। তিনি পিতৃ-ঋণ পরিশোধের জন্য যে নৈতিকবল ও ভাগ্যের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহা প্রত্যেক গৃহস্থের পক্ষে শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয়। তিনি বড় ধনীর ঘরের সন্তান কত ভোগ বিলাসের মধ্যে লালিত পালিত। কিন্তু তিনি ধন ঐশ্বর্য্যের সম্পর্কে পূর্ণ নিলিপ্ত থাকিয়া, গৃহে গৃহ-কার্য্য সকল, পারিবারিক কর্তব্য সকল ঐশ্বর্য্যের অতিপ্রায় বুঝিয়া, অতি শৃঙ্খলার সহিত, নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পরের হিতার্থে প্রচুর দান করিয়া, পরের অভাব আশ্রিত ভাবে যোচন করিয়া তিনি আপনি তৃপ্তিলাভ করিতেন। সন্তানসন্ততিদিগের সুশিক্ষা-দানে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল এবং সে বিষয়ে তাঁহার যথেষ্ট সুব্যবস্থা ছিল। "ব্রহ্ম-নিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাত্তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ। বস্ত্রং কপ্য প্রাকুর্কীত তদ্ব্যঙ্গনি সমর্পয়েৎ॥" এই শ্লোকের সার্থকতা আমরা মহর্ষির জীবনে দেখিতে পাই।

২রা জাহ্নবীরী—"নববিধান, শ্রীমদাচার্য্যদেব ও প্রেরিত-বর্গঃ"—

নববিধান নিত্য আমাদের সাধনের বিষয়, শ্রীমদাচার্য্য-দেবের জীবন নিত্য আমাদের অমুখ্যানের বিষয়, গ্রহণের বিষয়। আজকার দিনে এ সকল বিষয়ে বলা অপেক্ষা শুনা ও শুনিয়া গ্রহণে আকাজকই বেশী। তবে শ্রীনববিধানকে প্রণাম করিতে যাইয়া, শ্রীমদাচার্য্যদেবকে ও তাঁহার সহকর্ম্মী প্রেরিতগণকে প্রণাম করিতে যাইয়া তৎসম্বন্ধে অল্প কিছু উল্লেখ করিব।

নবযুগের এই নব ধর্ম্ম নববিধান কত প্রকাণ্ড ধর্ম্ম। এ ধর্ম্ম কত উচ্চ, কত মহিমাময়, গৌরবময়, কে তাহা বর্ণনা করিতে পারে, কে তাহা ধারণা করিতে পারে? আমরা এ ধর্ম্মের মহিমা গৌরব বাহা কিঞ্চিৎ বুঝিরাছি, ধারণা করিতে পারিরাছি, তাহাতে অবাক হইতেছি। আমাদের জীবনে এ ধর্ম্ম অল্পই সঞ্চয় হইরাছে। সমুখে অনন্ত সমুদ্র পড়িয়া রহিয়াছে। একটা কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হয়। পাঠ প্রসঙ্গের তিতর দিয়া আমরা নববিধানকে অনেক বুঝিরাছি, মনে করি। আমার নিজেরও এক সময় মনে মনে ইহা গৌরবের বিষয় ছিল যে, পাঠ প্রসঙ্গের তিতর দিয়া এবং জীবনে সামান্য ভাবে হইলেও উপাসনাদি সাধনের তিতর দিয়া বাচা বুঝ-রাচি, তাহাতে নববিধান বেশ বুঝা হইরাছে, জানা হইরাছে; কিন্তু এখন ধারণা হইরাছে যে, পাঠ প্রসঙ্গের তিতর দিয়া যে জানা ও বুঝা, তাহার একটা মূল্য খুবটী আছে বটে, কিন্তু ধর্ম্মকে জীবনের বস্ত্ত করিবার পক্ষে পাঠ প্রসঙ্গ তো যথেষ্ট নয়। কেশবচন্দ্র আপনায়

ধর্ম্মজীবন বলিতে গিয়া বলিলেন, "আজ আমি যেখানে আছি, বাহা

আছি, তাহা বলিতে পারি, কিন্তু আগামী কলা কি হইবে, কোথা থাকিব, তাহা বলিতে পারি না। তাহা জীবনে ধর্মদাতা যিনি, তিনিই জানেন।” ধর্ম-সাধনের পথে, জীবনে ধর্মলাভের পথে, আমাদের প্রতিজ্ঞেনবই সেই কথা। এই যে নববিধানের ধর্ম আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, ব্রহ্ম-কৃপা-বলে এই ধর্মের যতটুকু জীবনে আশ্রয় করিতে পারিলাম, বা ধারণ করিতে পারিলাম, ততটুকু মাত্র এ ধর্ম আমার জীবনের ধর্ম হইল। আবার আগামী কলা যতটুকু গ্রহণ করিতে পারিব, ততটুকু এ ধর্ম আমার হইবে। ক্রমে ক্রমে ধর্ম আশ্রয় করিতে হইবে। যতটুকু আশ্রয় বা জীবন হইল, তাহাই আমার আপনায়। পড়াশুনা করিয়া অনেক বুঝিয়াছি, কিন্তু তাহা আমার জীবনের ধর্ম-সম্পদ নহে।

শ্রীমদাচার্য্যদেবের জীবন আমাদের নিত্য ধ্যান, চিন্তন ও সাধনার বিষয়। তাঁহার জীবন সম্বন্ধীয় গভীর সাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে আজ আর কি বলিব? আজ চুই একটি বাহিরের কথা প্রসঙ্গে তাঁহার জীবন এবং তাঁহার সহপ্রেরিতদিগের জীবনের কথা উল্লেখ করিব।

এক সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ মুহুরী ও দেবদাস অঞ্চলে দীর্ঘ দিন বাস করিয়াছিলেন। সেখানে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম-জীবনের আকর্ষণে কয়েকটি বাঙ্গালীরাও তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন। একটি উচ্চ সাতের কর্মচারীও যাতায়াত করিতেন। একদিন সেই বাঙ্গালী বাবুদের মধ্যে একজনকে লক্ষ্য করিয়া সেই সাহেবটী বলিলেন, “বাবু, তুমি যখন কলিকাতা বাটবে, তখন সেখানে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে পারিব? Keshubchandra is a wonderful man.” মহর্ষির জীবন-চরিত পাঠ করিতে করিতে ইচ্ছা পাঠ করিয়াছিলাম। সেই হইতে প্রায়ই আমার গানে ঐ কথা উঠে, Keshubchandra is a wonderful man. “কেশবচন্দ্র wonderful কোন অর্থে, আজ যাহা মনে আসিতেছে, আপনাদের নিকট বলিতে চাই।

এখানে কেশবচন্দ্র Wonderful man বিশেষভাবে এই অর্থে যে, তিনি প্রত্যেক কথা ঈশ্বরের নিকট শুনিয়া এবং ঈশ্বর দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া সকলের নিকট তাহা প্রকাশ ও প্রচার করিতেন। এমন করিয়া অগ্নিময় ব্রহ্মের অনুপ্রাণনে অনুপ্রাণিত হইয়া ঈশ্বরের কথা সকলের নিকটে বলা, স্বর্গীয় বলে ঘোষণা করা একমাত্র কেশবচন্দ্রই প্রথম ও সর্বপ্রধান। ঈশ্বর হইতে সমাগত সত্য সকল, নব নব সত্য সকল এমন স্বর্গীয় বলে তিনি বাণীবেন, এমন পরিষ্কার তিনি ব্যাখ্যা করিতেন, স্বদেশের লোক, বিশেষভাবে বিদেশের লোক শুনিয়া অবাক হইয়া যাইত। ব্রহ্মানন্দ মথন বিলাত গিয়াছিলেন, তখন কোন এক সভায় তিনি বলিয়াছিলেন, “যদি জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত নীলা এ সময়ে কোথাও দেখিতে চাও, তবে ভারতে যাও। পৃথিবীর

মধ্যে এখন একমাত্র ভারতবর্ষে অন্নসংখ্যক ব্রাহ্ম-মণ্ডলীর মধ্যে জীবন্ত নীলা চাইতেছে।” বলা বাহুল্য, সেই ব্রাহ্মমণ্ডলীর মুখপাত্র একমাত্র তিনি। যিনি ঈশ্বর হইতে স্বর্গের নব নব তত্ত্ব-কথা শুনিয়া, তাঁহার দ্বারাটি দিয়া অনুপ্রাণনে অনুপ্রাণিত হইয়া স্বর্গীয় বলে সেই সত্য স্বদেশের বিদেশের সকলের নিকট ঘোষণা ও প্রচার করিতেন, তিনি Wonderful man হইবেন না, তো কে হইবে? তিনি স্বর্গের কথা স্বর্গীয় বলে তেমন করিয়া বলিতেন বলিয়াই তিনি Wonderful man.

তাঁহার সম্বন্ধে আর একটা কথা মাত্র বলিব। আমি বিষয়-কর্ম্মে থাকা উপলক্ষে দেখিয়াছি, গবর্ণমেন্ট কোর্টে এক হাকিম বিচার নিষ্পত্তি করেন, কিন্তু আমলা, উকীল, বহু লোক সেই হাকিম-টীকে সত্য সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে সহায়তা করেন। প্রথমে পেয়ার মোকদ্দমার নামগুলির সেই দিনের অবস্থা বুঝিয়া পরোক্ষনীয় নামগুলি হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত করেন, উকীলগণ উপস্থিত মোকদ্দমা সংক্রান্ত আইন, নজির চর্চা করিয়া, হাকিমের সম্মুখে তাহা বর্ণনা করিয়া, হাকিমকে সত্য সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে সহায়তা করেন। নববিধানের পবিত্র ধর্মক্ষেত্রে ব্রহ্মানন্দকে ক্রমাগত অতীত বর্তমানের কত ধর্মবিধান বিষয়ে, অতীত বর্তমানের কত সাধুভক্ত মহাজনগণের জীবন-ভাগবত বিষয়ে কত সত্য সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে হইয়াছে। সেই সকল সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়ার জন্য ঈশ্বর-প্রেরিত, ঈশ্বর-নিয়োজিত তাঁহার সহকর্মী ছিলেন প্রেরিত প্রচারকগণ। কেহ হিন্দু শাস্ত্র মন্বন করিয়া, কেহ খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র মন্বন করিয়া, কেহ বৌদ্ধ শাস্ত্র, কেহ মহম্মদীয় শাস্ত্র মন্বন করিয়া, নানা সত্যের সংগণ অথবা সত্যভাস কেশব চন্দ্রকে ঘোষাইতেন। ব্রহ্মানন্দের আধ্যাত্মিক প্রতিভা সত্যই এই যুগে অদ্বুত সামগ্রী ছিল। একটু সত্যভাস তাঁহার পাশে কোন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রিলাভ করিলেই, সেই সত্যভাস অথবা সত্যের সামান্য অনুভূতি তাঁহার পাশে ক্রমে বর্জিত হইয়া, তাঁহার যত্নব বিকাশ সম্ভব ততদূর বিকাশ লাভ করিত, এবং যতদূর পূর্ণ করা সম্ভব তিনি তাঁহার মহাশক্তিমানী কর্তৃত্বের নিনাদিত করিয়া তাহা প্রকাশ করিতেন। সে সত্য স্বদেশে, দূরতম বিদেশে, ঘরে ববে, ক’ঠ ক’ঠে, জনয়ে জনয়ে নিনাদিত হইয়া আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া পড়িত।

অক্লিভজন উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায় বলিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক ভাগবতাদি গ্রন্থ তিনি আপনার ভাবে পূর্বে পাঠ করিয়াছিলেন; কিন্তু সে পাঠে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মার্থ জীবন তাঁহার অন্তরে ক্ষুদ্রি পায় নাই। কিন্তু ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ-সম্বন্ধ যে কিঞ্চিৎ আভাস দিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার ভিতর দিয়াই শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র উপাধায় গৌরগোবিন্দের অন্তরে ক্ষুদ্রি লাভ করে, এবং ব্রহ্মানন্দের জীবনের সত্যতাই তাহা হইয়াই তিনি শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্ম তাঁহার শ্রীতি “শ্রীকৃষ্ণ-চরিতে” অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

আজ ত্রিবিধান, ত্রিবিদ্যাচার্য্য কেশবচন্দ্র ও প্রেরিতবর্গের স্মরণের দিনে ত্রিবিধানকে প্রণাম করি, ত্রিবিদ্যানন্দ কেশবচন্দ্রকে প্রণাম করি এবং সমস্ত প্রেরিতবর্গকে প্রণাম করি। সর্বোপরি লীলাময়ী পরম জননীকে প্রণাম করি।

৪ঠা জাহ্নবীরী—গৃহ :—

১লা জাহ্নবীরী, আমরা ধর্মপিতামহ মহাশয় রামমোহন রায়, এবং ধর্মপিতা মহাশয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিয়াছি, ২রা জাহ্নবীরী, ত্রিবিধান, ত্রিবিদ্যাচার্য্য কেশবচন্দ্র ও প্রেরিতবর্গকে প্রণাম করিয়াছি, ৩রা জাহ্নবীরী, মাতৃভূমিকে প্রণাম করিয়াছি, আজ ৪ঠা জাহ্নবীরী “গৃহ”কে প্রণাম করিবার দিন। গৃহ বিষয়ে আলোচনা করিতে হইলে, ইহার অতীত ইতিহাস আলোচনা করা ভাল। গৃহের একটা প্রাথমিক ঐতিহাসিক যুগ আছে, ইতিহাসের পূর্বকালের গৃহের কথা উল্লেখের প্রয়োজন নাই। এ দেশে আর্ঘ্যজ্ঞাপতি যখন প্রথম সমাজ সংস্থাপন করেন, সামাজিক জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করেন, তখন হইতে গৃহের ইতিহাসের আরম্ভ বলা যায়। সে সময়ে আর্ঘ্য-পরিবারে, আর্ঘ্য-জীবনে সত্যরূপ ব্রহ্মের পূজা আরম্ভ হয় নাই। সূর্য্য, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি নৈসর্গিক দেবতার পূজা তখন আর্ঘ্য-সমাজে প্রবর্তিত ছিল। আর্ঘ্য-সমাজের প্রত্যেক গৃহে বজ্রবেদী স্থাপিত হইত। বজ্র-বেদিকার দুই ভাগ। এক অংশে সূর্য্য, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি দেবতার প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ লাভ জন্য সে সকল দেবতার উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য দেওয়া হইত, অপর অংশে পিতৃ-মাতৃ-কুলের পরলোকগত গুরুজনদিগের প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ লাভ জন্য ঐহিকদের উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য দেওয়া হইত। এই বজ্র-বেদিকার আর্ঘ্য-সমাজের প্রতি গৃহে এইরূপ পূজাবন্দনা উপলক্ষে অর্ঘ্যদান প্রতি গৃহস্থের বাধ্যকর কর্তব্য ছিল। গৃহস্থ আপনার সহধর্ম্মিনী সহ মিলিত হইয়া, এই গৃহ-বজ্রের নিত্য অমৃত্যু করিবেন, ইহাই ছিল অলঙ্ঘনীয় বিধি। যিনি দ্বার পরিগ্রহ করিয়া গৃহী না হইবেন, তিনি সমাজের একজন বলিহীন-গণ্য হইতে পারিতেন না। ইহাই সেই আদি যুগের গৃহ-সম্বন্ধীয় ইতিহাস। গৃহস্থ দ্বা পুত্র পরিবার পরিজন লইয়া বাস করিবেন। গৃহে কতরূপ যোগ শোক, অভাব অনটন, পরীক্ষা বিপদ আছে, দেব-প্রসন্নতা দেবশীর্ষাদ ভিক্ষা না করিয়া, গ্রহণ না করিয়া, পরলোকগত গুরুজন ও পিতৃ-মাতৃ লোকের ও প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ ভিক্ষা এবং গ্রহণ না করিয়া, কে আর পারিবারিক জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে সাহসী হয়? তাই এই ধর্ম্মভীরু ধর্ম্মপ্রাণ অর্ঘ্যজ্ঞাপতির সামাজিক জীবনের আদিত্য হইতে আবণ্ড করিয়া এ পর্য্যন্ত, গৃহে গৃহে গৃহের নিত্য অবশ্য কর্তব্যরূপে কোন না কোন আকারে দেবতার পূজা বন্দনা দেওয়াতে পাই। কালক্রমে আর্ঘ্য-সমাজে সাধন-নিষ্ঠ, ধ্যানশীল ঋষিগণ প্রত্যক্ষ কার্য্যে, সূর্য্য, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি বিভিন্ন দেবতা বলিয়া কোন উপাস্য দেবতা নাই, ইহাতে পারে না, সকল শক্তির মূলে “একমেবা-

বিহৌরম্” অনন্ত ভূমি পরব্রহ্মট একমাত্র উপাস্য দেবতা। তাই তাঁহারি গাথায় গাহিলেন—“ন তত্র সূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্রতারণম্, নেমা বিদ্রাভো ভাতি কৃতোহম্ময়ঃ। তমেবভাস্তমমুভাতি সর্গম্, তস্য ভাসা সর্গমিদং বিভাতি।” “আধ্যাত্মিকরাজ্যে সূর্য্য, চন্দ্র, তারাগণ আলোক দান করেন, বিদ্রাভ ও তথায় আলোক দান করে না, অগ্নি আর সেখানে কিরূপে আলোক দান করিবে? এক ব্রহ্মলোকেই সকল আলোকিত, এক ব্রহ্মপ্রকাশেই সকলের প্রকাশ।” ক্রমে গৃহ পরিবারে ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইল, এবং আর্ঘ্যসমাজে গৃহস্থের পক্ষে বিধি হইল, “ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ সাত্ত্ব-জ্ঞানপরায়ণঃ। যদাং কস্য প্রকৃষ্টোত্ত তদ্ব্যক্তি সমর্পয়েৎ॥” “ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন, এবং যে কিছু কস্য করিবেন, তাহা ব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন।” ব্রহ্ম-পূজা ও ব্রহ্মেতে কর্ম্মার্পণ প্রত্যেক গৃহস্থের অবশ্য কর্তব্য রূপে পরিণত হইল। ভারতের সামাজিক জীবনের শ্রেষ্ঠ উন্নতি এই যুগে। পরবর্তী কালে ভারতের সামাজিক জীবনের, গৃহস্থ ও পারিবারিক জীবনের কতই অবনতি হইল, কুসংস্কার ও অজ্ঞানতা গৃহ পরিবারে কতই প্রবেশ করিল। কিন্তু তথাপি নানা কুসংস্কার ও পতনের অবস্থায়ও ভারতের বঙ্গের গৃহ পরিবারে প্রাণ ছিল, হৃদয় ছিল। ভারতের সামাজিক ও গৃহ-জীবনের পূর্ব গোবের অনেক অমূল্য সামগ্ৰী তখনও গৃহ পরিবারের শোভাবর্দ্ধন করিতেছিল। আমাদের ব্রাহ্ম পরিবারের অনেকেই এখন সচেতন। এই সকল সচেতন গৃহ কি সেরূপ গৃহ নামের উপযুক্ত? অন্ধকারের পান্ডিত্য যেমন আপনার সন্তানাদি সহ বঙ্গের জন্ত বলা নির্দোষ করিয়া থাকে, আমাদের সহরের বাড়ীগুলি অনেক পরিমাণে পান্ডিত্য বঙ্গের মত। আপনার সন্তান সন্ততি লইয়া থাকিবার মতন যে কয়েকখানা ঘরের প্রয়োজন, তাহা লইয়াই আমাদের সহরের বাড়ী বা বাসা। তাহার অতিরিক্ত স্থান আর সহরের বাড়ীকে করজন রাখিতে পারেন? তাই এ সব গৃহে না আছে অতিথি-সেবা, না আছে দুই নিকটের আশ্রয় বন্ধু বান্ধবদের সমাদর ও আতিথ্যের স্থান।

এ দেশের পল্লীর গৃহই আদর্শ গৃহ। আমরা গতকলা মাতৃ-ভূমিকে প্রণাম করিয়াছি। বঙ্গ, ভারত আমাদের মাতৃ-ভূমি। আমাদের মাতৃভূমি যেমন সুজলা, সুফলা, মলয়জমীতলা, আমাদের পল্লীগ্রামের গৃহমাতাও সুজলা, সুফলা, মলয়জমীতলা। আমাদের পল্লীগ্রামের গৃহের আদর্শ ছবি কি? প্রতি গৃহের সম্মিথো জলাশয় থাকিবে, গৃহের দক্ষিণ দিক রোস্ত্র ও পরিষ্কার বায়ু-সমাগমের জন্য খোলা থাকিবে এবং গৃহ আম, কাঠাল, সুপারি, নারিকেল, প্যাঁচা, কদলি, কুশ প্রভৃতি নানাবিধ রসাল ফলবান্ বৃক্ষ, পুষ্প-বৃক্ষ ও সুপাদিতে পূর্ণ থাকিবে ও শোভিত থাকিবে। মানব-জীবন পোষণ ও রক্ষার প্রয়োজনীয় বিবিধ সামগ্রী গৃহ-মাতাই যোগাইয়া থাকেন। গৃহের মহিমা কত! গৃহের মহিমা স্মরণ করিলে চক্ষে জল রায় যায় না। ছোট বড় আশ্রয় সকলেই গৃহে লাগিত

পালিত এবং বর্ধিত। করুণাময় ঈশ্বরের অপার করুণার রচনা এই গৃহ। মাতৃ-গর্ভ হইতে প্রসূত হইয়া আমরা এই গৃহমাতার বক্ষে ভূমিষ্ঠ হই এবং ইহার আশ্রয় প্রাপ্ত হই। মাতৃ-গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে গৃহে সকল প্রকার আয়োজন আমাদের জন্য প্রস্তুত থাকে। মদনময় বিধাতার কি অপূর্ণ লীলাভূমি গৃহ, কি প্রেমের মূর্তি গৃহ! বক্ষতরা স্নেহ-প্রেমের অলস্তু দিবা মূর্তি পিতামাতা, স্নেহভরা তাই ভগীর জীবন, স্নেহভরা আত্মীয় স্বজন, চাকর ও চাকরাণীর জীবন শিশুদেরই প্রয়োজনে স্নেহে গেম পূর্ণ। শিশুর জঠরানল মাতৃ-স্তনে এবং একটু বয়স্ক সন্তানকে গোত্রক্ষে নিবাসিত হয় বটে, কিন্তু শিশুর প্রধান পোষণ সামগ্রী স্নেহ। সে চার সকল হইতে স্নেহ, সে পায় ছোট বড়, দুর্বলিকট সকল হইতে স্নেহ; সে পোষিত হয়, পরিপুষ্ট হয় স্নেহেতে। ক্রমে শিশু বড় হয়। অন্ন পানীয়, কল মূল, আকাশ বাতাস, জল অগ্নি এবং প্রাথমিক শিক্ষা দীক্ষার সকল আয়োজন শিশুর জন্য যোগ্য গৃহ। আমাদের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনও এই গৃহমাতার কোড়ে বর্ধিত; আজ আবার দেশের গৌরব, দেশের অলঙ্কার বাঁহারা, সেট সকল মহাজীবনের লালন পালন ও পোষণের স্থানও এই গৃহ। আমাদের মাতৃভূমির প্রাকৃতিক সম্পদের মত কোন দেশের সম্পদ? আমাদের দেশের স্বর্গা চন্দ্র কত বড়, আমাদের দেশের আকাশ কত বিস্তৃত, কত উচ্চ, আমাদের দেশের নদ নদী কত বড়, আমাদের দেশের পাহাড় পর্বত কত বৃহদায়তন! এমন প্রাকৃতিক মহিমা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য কোন দেশের? কিন্তু শুধু কি ভারতের প্রাকৃতিক ঐশ্বর্য্যের জন্য ভারত গৌরবাবিত? ভারতের প্রকৃত গৌরব ভারতের আত্ম-জীবন। অতীতের যজ্ঞবল্লভ প্রভৃতি ঋষি আত্মা, প্রহ্লাদ নানক প্রভৃতি ভক্তাচ্ছা, রাম বৃষ্টিগিরি প্রভৃতি সাধু আত্মা, বর্তমানে রামমোহন, দেবেন্দ্র নাথ, ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রভৃতি মহাজন আত্মা, ইহাদের জীবনই ভারতের প্রকৃত গৌরব। এই সকল গৌরবের জীবন, মহাজীবন গৃহজাত সামগ্রী, গৃহই ইহাদেরও খাজী এবং জননী। তাই মনে হয়, গৃহের গৌরব কত!

বঙ্গ ভারতের পল্লীর গৃহগুলিই সকল বিষয়ে আদর্শ গৃহ। সে গৃহ যেমন মানবের আবালা পোষণ-সামগ্রীতে পূর্ণ, তেমনই সে গৃহ জনক জননীর সেবা, আত্মীয় স্বজনের আদর অভ্যর্থনা, আতিথ্য-সেবা, মিত্য ভিক্ষাদানের ব্যবস্থা, দরিদ্র-সেবা, সাধু-সেবা ইত্যাদি সেবা-ধর্ম্মের উৎকৃষ্ট স্থান; তাই ভক্তি, অহুয়াগ, ভালবাসা, দয়া প্রভৃতি বৃত্তিগুলির চরিতার্থতা ও উৎকর্ষ লাভের বিশিষ্ট স্থান গৃহ, পল্লীর গৃহ। পল্লীর গৃহ ঈশ্বরের পূজা বন্দনা ও উৎসব মহোৎসবের জমাট ক্ষেত্র।

দেশের নানা অবনতির সঙ্গে সঙ্গে এখন পল্লীর গৃহগুলিরও সে গৌরব তেমন নাই। কিন্তু নববিধানের দেবতা প্রকৃত ভারতোদ্ধার, দেশের উদ্ধার কার্য্যে লাগিয়াছেন। যেমন অস্ত্রান্ত

বিষয়ে নববিধান পূর্ব বিলুপ্ত গৌরব নব ভাবে উদ্ধার করিতেছেন, গৃহের বিলুপ্ত নতিমাও উদ্ধার করিতে তিনি ব্যস্ত।

লীলাময়ী, স্নেহময়ী, বিধান-জননী এখন আমাদের প্রতি-গৃহের গৃহ-জননী, গৃহ-দেবতা। তিনি আমাদের জীবনে গৃহ বিষয়ে নূতন দৃষ্টি খুলিয়া দিতেছেন। গৃহ-পরিবারে সকলের সঙ্গে স্বর্গের নূতন সম্পর্ক ভাগাটরা তুলিতেছেন, স্বর্গের সহজে সহজ করিতেছেন। গৃহ-কর্তব্যের নূতন ব্যবস্থা তাঁহার দ্বারা পুত্রকন্যাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। নববিধানে গৃহ বিষয়ে যেমন ভারতের অতীত আদর্শের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইবে, তেমনই এই জাতীর আদর্শ মধ্যে, কি খৃষ্ট সম্প্রদায়ের, কি মুসলমান সম্প্রদায়ের, কি বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের, অস্ত্রান্ত বিভিন্ন ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের পৃথক ব্যবস্থা বাগা কিছু বিশিষ্টতা আছে, তাহাও নববিধানের নব গৃহে সন্নিবেশিত হইয়া, নবযুগে নববিধানে গৃহের এক নূতন গৌরব-বিত্ত পূর্ণতার আদর্শ প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইবে। লীলাময়ী পরম জননীর স্বর্গীয় ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

পুণাতীর্থ।

বিগত ২ই অক্টোবর, ১৯৩০, সরল শিশু প্রকৃতি-সম্পন্ন প্রফের শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় মহাশয়কে সভাপতি রূপে লইয়া দীর্ঘ ১৬ বৎসর পর আমাদের জন্মস্থান ও পুণ্যস্থিতি আরা নগরে যাত্রা করিলাম। পথে আসানসোল ষ্টেশনে আমার স্ত্রী ও কন্যা সন্মিলিত হইলেন। গাটনা হইতে কনিষ্ঠ ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রের পরিবার আমাদের সঙ্গে একত্রে আরার বাইবার কথা ছিল, কিন্তু তাহার শিশুসন্তানদিগের অসুস্থতা হেতু তারা ছুটিতে পারিল না; রাত্রি হইতে তৃতীয় ভ্রাতা অখিলচন্দ্র সপরিবারে ও ইকারা পরে বাইবে স্থির হইল। আরার যথাসময়ে আমরা পৌছিলাম ও ষ্টেশনে মধ্যম ভ্রাতা ডাক্তার অমৃণ্যচন্দ্র আমাদের চির আরাম-নিবাস "Sweet home" এ লইয়া গেলেন। পুরাতন স্থিতিগুলি ক্ষয়পটে অন্ধিত হইয়া মুহূর্তের মধ্যে জদয়কে উৎলিত করিয়া তুলিল। বগীচায় সমাধি-প্রাঙ্গণে ছুটিয়া গিয়া আমার পূজ্যপাদ পিতৃদেব ও প্রাতঃস্মরণীয় জননীদেবী, শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র এবং ভক্ত অমৃতলালেন পরিজ সমাধি স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। ১১ই অক্টোবর, পিতৃদেবের পঞ্চবিংশ সাধুস্মৃতিক তপস্বে আমরা সপাঠ-বারে অখিলদার প্রাণস্পর্শী উপাসনায় যোগ দিয়া পরম তৃপ্ত বোধ করিলাম। জেলার কালেক্টার শ্রীযুক্ত সুধেন মজুমদার মহাশয় সম্রাট উপস্থিত থাকিয়া, অতীতের স্বর্গগত প্রেরিতদীননাথ মজুমদার ও ভক্ত অমৃতলালের পত্নী ও তাঁদের আত্মার অবতরণ স্থচনা করিয়াছিলেন। পিতৃ-তপস্বে আমার নিবেদন ছিল, "২৫ বৎসর পূর্বে আজিকার দিনে এই কুটীরে প্রায় দ্বিশতাব্দের সমগ্র বখন অচিন্ত্যকরণ তাহার বয়স্কার উপশম কিছু হইতেছে না দেখিয়া

বাবা বলিলেন, 'আর কেন, আমার ছেড়ে দাও,' তখন ভক্তিবান্ধব কোটা মহাশয় (ভক্ত অমৃতলাল) বাবার ললাটে 'দয়াময় হরি' এই নাম লিখে দিতে লাগিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে তাঁর আরাম বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমাদের বলিয়াছিলেন, ইতাকেই Faith cure বলে। For me is to live in Keshub and my Mother. এখানে তাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শন অথবা পর-লোকের পানে আত্মদৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল। বাবার আত্মাপকৌ সেই চিন্ময় রাজ্যে ব্রহ্মানন্দ-সাগরে বিলীন হইয়াছিল। আমরাও পতিভনে কবে তেজি করে বলিতে পারিব, For me is to live in my father. সেই দৃষ্টি কবে খুলিবে, ভক্তচিন্ত্তে তোমার ভক্তমণ্ডলীতে সর্বদা বিচরণ করিব ও তোমাকে পাইয়া ধন্ত ও সুখী হব।"

কয়েকদিন প্রত্যাহ হইবেলা নাম-পাঠ, উষাকীৰ্ত্তন, প্রাতঃ-কালীন উপাসনা, সংপ্রসঙ্গ, রাত্রে সমাধি-প্রাক্ষেপে ধ্যান, আকুল প্রার্থনা ও পরে সংকীৰ্ত্তনাদি সম্পন্ন করা হইত। এইরূপে পারলৌকিক সাধনের ভিতর নিমজ্জিত থাকিয়া আমাদের মাতৃ-তীৰ্থ-সমাগম হইল। শ্রদ্ধের অধিলদা ১৬ই অক্টোবর মৃতদেবীর একত্রিংশ সাবৎসরিক উপলক্ষে প্রাণম্পর্শী উপাসনা করিলে আমি দেবতার চরণে যে নিবেদন করি তাহার সাব্যস্ত—“মার মুখে সদা বিকশিত কুমুদের মত হাসিটি আজ করনার চক্ষে দেখে কত সন্তোষ হচ্ছে, মৃত পাণে জীবন-সঞ্চানী সে অমৃতময়ী বানী আজও কর্ণকুহরে সুধারসি ক্রমাগত ৩১ বৎসর কাল ঢালাচ্ছে। বাবা তাঁর শ্রদ্ধবাসরে যে কতকগুলি বিশেষত্বের উল্লেখ করেছিলেন, সেইগুলি এত সুদীর্ঘকাল আমাদের আত্মা ও মন প্রাণের অরক্তল রূপে আমাদেরিকে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে। সেই স্বর্গীয় আত্মা দুইটা আমাদের ধর্ম জীবনের প্রদানসভার এবং সংসার-সমুদ্রে জীবন্তারা হউন।” এই দিন সন্ধ্যার সময় শ্রদ্ধান দর্শন করিতে সপরিবারে গিয়াছিলাম। যে শ্রোতৃদলী পুণ্য-সলিলা গঙ্গাতীরে বাবার ও মার নখরদেহ পঞ্চভূতে মিশিয়াছিল, তাহা সুদীর্ঘকালের পর পুনরায় দেখিয়া, এ সংসারেও মায়া-মরীচিকার পরপারে যে জ্যোতির্পথ রাজ্য আছে, তাহা উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়াছিল। এক সপ্তাহ পরে আমাদের পরমারাধা প্রতিপালিকা তপস্বিনী যোগিনী পিসিমাতার প্রথম সাবৎসরিক বিগত ২৩শে অক্টোবর উপস্থিত হইল। ঘটনাচক্রে ইত্যাদিগের তিনজনের মহাপ্রস্থান একই মাসে এক এক সপ্তাহ অন্তর সংঘটিত হইয়াছিল। ইত্যাদিগের পরস্পরের মধ্যে যেরূপ সৌহার্দ্য ও পুণিনীতে ছিল, বর্গেও সেই আত্মাদের মতামিলন অবশ্যস্বাভাবী। অমর্যামে যাঁহা কক্ষিৎ পূর্বে পিসিমা আমাদের সপরিবারে একত্রিত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার গাছাওরক্ত শ্রীহরি তাঁহার সতী সাক্ষী করার সে অভিলাষ পূরণের কক্ষিৎ বাকী রাখিয়াছিলেন, এবার তাহা আশ্চর্য্য কৌশলে পরিপূর্ণ হইল। আমরা চারি ভাই

সপরিবারে তাঁহার অমরাঙ্গার প্রতি প্রজ্ঞাজলি প্রদান করিতে সমুপস্থিত। পিতৃদেবের সমাধিপার্শ্বে তাঁহার পবিত্র ভ্রম্মাবশিষ্ট অতি যত্নে যেতমর্শর-স্তুভে সংরক্ষিত হইল এবং তৎসহ আমাদের আদরের ভাই শ্রদ্ধাঙ্গদ নানুদার অতি শ্রীমদাচার্য্য-দেবের সমাধি-অঙ্গে সংযুক্ত হইল। এই অমৃতানোপলক্ষে অধিলদা শ্রীব্রহ্মানন্দের প্রার্থনা-পাঠান্ত্রে, একটি ক্ষুদ্র নিবেদন করিয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন। এই দিনে কালেক্টর মহুমদার মহাশয় সঙ্গীক এবং কলিকাতা ও পাটনা হইতে আগত কতিপয় মহিলা ও পুরুষ ঘটনাচক্রে মিলিত হইয়া ব্রহ্মের অর্চনা সম্বোগ করিয়া আমাদের কৃণার্থ করিলেন। পিসিমাতা ঠাকুরাণীর আদ্যপ্রাণে যে আত্মজীবনী পাঠ করিয়াছিলাম, তাহার কিয়দংশ পুনরায় পাঠ করিয়া প্রার্থনা করিলাম,—“কত যত্ন ও চেষ্টা করিয়া, অক্লান্ত পরিশ্রম ও গেবা করিয়া, এই দেবকতার শরীর সুদীর্ঘ চারি বৎসর কাল আকুঁড়িয়া ধরিয়া রাখিয়াছিলাম। এক বৎসর কাটিয়া গেল, অনুশা রাজ্যের সম্পত্তি, তাঁর চিন্ময় আত্মা এখন তোমাতে আমাদের পিতামাতার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন। এ জগতে তাঁদের স্থান অপরিশোধনীয়। তাঁরা আজ এখানকার সকল সম্বন্ধের অতীত হইয়া তোমার বক্ষে আমাদের প্রতি রূপা দৃষ্টিতে সর্বদা মঙ্গলাকাঙ্ক্ষা। আমরা প্রাণে প্রাণে একাক হইয়া, তোমার বিধানের উদ্দেশ্যে একীভূত প্রতিপালন করিয়া, সন্তানদের অধিকার সম্বোগ করি।” এই দিন অপরান্ত্রে ভ্রাতৃবিভীরা এবং আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ নিখিলচন্দ্রের শিশু কস্তার নামকরণ ক্রিয়া অহুষ্টি হইল, এবং শিশুর নাম “আরতি” দেওয়া হইল। পর দিন দুমরাঙনের মহারাজার উদ্যানে অধিলদার সঙ্গে সেই বিটপীর তলাদেশে কল-সরোবরের তীরে গিয়া বসিলাম। এখানে শ্রীব্রহ্মানন্দ সদ্যঃ প্রাক্কালে “একটি পক্ষী উড়িয়া গেল” প্রার্থনা করিয়াছিলেন; আমার এখানেই তাক্তাতকন প্রেরিত দেব অনুপ্রেরণা বাতঙ্গ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, কয়েকটি মহিলা সহ এক ঘাট দানাস্থ যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহা দক্ষমহাত্ত আমার পিসিমার ভূমিত্ত প্রাপকে “সম্মুখেতে স্বর্গরাজ্য, পশ্চাতে চর না ফেরে” এই নবজাগরণের মোচিনী শক্তি সঞ্চার করিয়াছিল। এই সেই পবিত্র তীর্থ বাহার স্পর্শে শরীর রোমাঞ্চ ও পাণ পুঙ্কে আন্দোলিত হইতে লাগিল। ভারতে পুণ্য তীর্থের নাতাত্মা সুগুণগাহুরে চির প্রসিদ্ধ।

আমরা ২৮শে অক্টোবর আরা হতে পাটনার গঙ্গানিবাসে শ্রীমান্ নিখিলের বাড়ীতে যাত্রা করিলাম, বাড়ীর সম্মুখে একদণ্ড বাগীচায় পিসিমা বিরাজিত। তিনি অতিশয় স্থল গাল নাস-কেন। কলিকাতায় আমাদের পৈত্রিক ভগ্নে ছাদের উপর টপে ও গামলায় তাঁর অসামান্য পরিশ্রম ও অদাবসায়ের ফলে এত পচুর ফুল ফুটিত যে, তাহা উপাসনা-গৃহ ও ব্রহ্মানন্দের বেদী বিন্যাসে পারিপোষিত করিত। নিখিলের যত্নে ও পারিপাট্যে স্থলর ভাসানময়ী বাগানখানি পচুর ফুল ও ফলে নয়নমুগ্ধকর শ্রী ধারণ করিয়া

রহিয়াছে দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম। পাটনা ও বাঁকিপুর প্রবাসী আমাদের মণ্ডলীর গায় অনেকের সচিত সাক্ষাৎ করিলাম। বন্ধুর শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ মজুমদার কথা-প্রসঙ্গে আমাদের মণ্ডলীর নিজীবতা বিষয়ে উল্লেখ করিলেন যে, ইদানীং আমাদের মণ্ডলীর মুষ্টিমেয় প্রচারকগণ দেশবিদেশে প্রচার-কার্যে ব্যতীত করিতে একেবারে অনিচ্ছুক এবং অক্ষম; যদিও এক আশা জন কোথাও যান, তবে দেখে শুনে বিশেষ আশ্রয় কিংবা বন্ধুর বাড়ী আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং তাঁহার বাড়ীতে একটা উপাসনা অথবা আলোচনা কিংবা অল্পস্থানান্ত্রে বিদায় গ্রহণ করেন ও প্রচার-কর্মের নাতিদীর্ঘ বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া ফান্ত হইলেন। বস্তুতঃ তাঁহার জনসাধারণের সুখে ও দুঃখে সমাহৃত্য আরত প্রকাশ করেননা, কিংবা দেশের ভাবশ্রোতের এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া উদ্ভাল তরঙ্গের বাত-প্রতিবাত কেবল মাত্র নিরপেক্ষ ভাবে পরীক্ষা করেন, তাঁহার পতিত নয়নারীর নিকট যাওয়া তাদের পাপ প্রলোভন হইতে পারিবারের পথ প্রদর্শন করেন না, অথবা আশ্রয় কল্যাণ কামনা করিবার তরে ভগবচ্চরণে অমৃতপ্ত-হৃদয়ে দীন অকিঞ্চনের বেশে অগ্রসর হইতে সৃষ্টি দেন না, অভাবগ্রস্ত পরিবারের সম্বন্ধদিগের দুঃখ-মোচনের জন্য কিছুই ভাবেন না, পাঠ আলোচনা উপাসনা যোগে পারিবারিক অথবা মণ্ডলীগত জীবন গঠনে তিলাঙ্ক অমুরাগ প্রদর্শন করেন না ইত্যাদি। তবে কি বিশেষ কেজ্জে বসিয়া থাকিয়া, কেবল সাম্প্রদায়িক উপাসনার বেদী অধিকারের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, প্রচারক-জীবনের মতব্রত সাধিত হইবে? বিষয়াসক্ত মানব-চরিত্র গঠনের অন্তরায় ইহা সম্যকরূপে অবগত থাকিয়াও, কে নিঃস্বার্থভাবে পদ্যপত্রে জগৎবিন্দু সন্নিবেশিত হইতে অব্যাহতি পাইতে সংকল্প করেন? আর কত বলিব! যেমন প্রচারকের ওদৃশ্য, তেমনি মণ্ডলীর উদাসীনতা, এবং ইহার শেষ কবে ও কোথায়, কে বলিতে পাবেন? বাহিরে ঘুরলে এ পকারের অভিযোগ ও অনুযোগ সচরাচর পাঠক ও পাঠিকাবর্গ স্তমিতে পাইবেন এবং স্তমিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন না, ইহার উপায় অনুশীলন করুন। আমাদের স্বন্ধে গুরু দায়িত্বের ভার চাপাইয়া অগ্রাধীণ চলিয়া গেলেন। তাঁহাদের পদানুসরণ করিয়া নবাবধানের বৈজয়ন্তীকে তুলিয়া ধরিয়া রাখিবার প্রতিশ্রুতি সজ্জবদ্ধ ভাবে পালন করিতে কে অগ্রগামী হইবেন? বৌদ্ধদিগের ঐকান্তিকতা ও একাগ্রতা, যথা “বুদ্ধে শরণং গচ্ছামি, ধর্মে শরণং গচ্ছামি, সত্যং শরণং গচ্ছামি” কি আমাদের দিকে লজ্জা দিতেছেন! মুসলমানের নিষ্ঠা ও দয়ালুতাগ আমরা কেবল কি দূরে থাকিয়া প্রশংসা করিব ও তাহাদিগের কার্য-প্রণালীকে সমালোচনা করিব? খৃষ্টানদিগের বিশ্বাস ও নিঃস্বার্থতাকে সাম্প্রদায়িকত্বের প্রাচীরে বেষ্টিত বলিয়া প্রকৃষ্ট করিব? একগতে কিছুই দোষশূন্য নহে, এই উদার নীতির দ্বারা পরিচালিত হইয়া, সবার মধ্যে রক্ত লুকায়িত আছে জানিয়া, শ্রদ্ধা-পূর্ণ হৃদয়ে আমাদের গম্ভীর রাজ্যের দিকে অগ্রসর হওয়ার প্রেরণা।

আমরা পাটলিপুত্র-নগর ত্যাগ করিয়া রাজ-গৃহ অভিমুখে ১লা নভেম্বর যাত্রা করিলাম। বস্ত্রীয়ারপুর ষ্টেশনে বেলা ১০টার গাড়ী বদল করিয়া, ছোট গাড়িতে আরোহণপূর্বক, অপরাত্ন ৩০ টায় আমরা রাজগৃহে পৌঁছিলাম; তথায় বৌদ্ধ আশ্রমে আশ্রয় পাইলাম এবং আশ্রমাধ্যক্ষ কুঞ্জ V Kundanua সহিত আলোচনা করিলাম। তিনি শাক্যসিংহের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে করিতে আশ্চর্য্য হইতে লাগিলেন এবং মানবজাতির আদিভাষা সংস্কৃতের পরিবর্তে পালি, ইহাই তাঁহার বক্তাবোচিত বৃত্তি ও তর্কের দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। আমরা শ্রীমদ-বিধানের বিশেষত্ব ও সার্বভৌমিকত্ব সম্বন্ধে তাঁহার নিকট কিঞ্চিৎ বর্ণনা করায় তিনি মোহিত হইলেন এবং তবিশেষে ইহাই জগতের একমাত্র গ্রন্থীয় মত হইবে, মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন। আমরা রাজগৃহে পৌঁছিয়া ব্রহ্মকুণ্ডে স্নানাবগাহন করিয়া, শুভার শিরোপরি বসিয়া, প্রকৃতির বক্ষে গভীর উপাসনা ও ধ্যানে মগ্ন হইলাম। সে যে কি অপূর্ণ সৌন্দর্য্যের খনি! দিনমণি অন্তাচলচূড়া অবলম্বনে চলিয়াছেন। চারিদিকে অবিচ্ছিন্ন নীরবতার মধ্যে মহাবি যোগী গৌতম বুদ্ধের নির্মাণ-সাধন সম্ভোগ করিলাম। সন্ধ্যার আগমনে আমাদের নির্দিষ্ট আশ্রমে পাণ্ডার সাহায্যে ফিরিলাম। পরদিন প্রত্যুষে রাজা বিধিসাধের বিপুলচল পর্বত-শিখরের নিকটবর্তী চূড়ায় আমরা উচ্চৈঃস্বরে ত্রিচরিত্রীর সংগীত গাইলাম, “প্রকৃতির অন্তরালে দেখ পুরুষ প্রধান, নব নটবররূপে অনন্ত ভূমি মহান।” আমাদের মত ঘোর সংসারাসক্ত জীবের শাণ্ডাঘাম-সাগরে ডুবিতে হইলে তীর্থ-পর্যটন আবশ্যক। ত্রিচরিত্রীর লইয়া, “গুরুদেব নিত্যকর্ম পরম সাধন” সম্পাদনার্থ, নিম্নত আনাদিগকে অপূর্ণ কোণে পরিচালিত করিতেছেন। সময়ে সময়ে প্রকৃতির মধ্যে তাঁর অরূপ-রূপ-লাবণ্য দর্শন করিতে সুযোগ ও সুবিধা অন্বেষণ করা উচিত।

পিসিমাতাঠাকুরানীর এই রাজগৃহতীর্থে সকল বাসনার নিরূপণ হইয়াছিল ও আর্ষা ঋষিদিগের স্নাত পবিত্র ব্রহ্মকুণ্ডেব উষ্ণ জলে অগ্নিময় দেবতাকে সাক্ষাৎ দর্শন ও স্পর্শ করিয়া তিনি কহেই পরিতৃপ্ত হইতেন। এখন তিনি অমরধামে ব্রহ্মানন্দদলে আমাদের স্বর্গস্থ পিতামাতার সঙ্গে একত্রে ২৪য়া আমাদের আশ্রায় মঙ্গল কামনা করুন। জয় জয় মা আনন্দময়ীর জয়!!! রাজগৃহ ছাড়িয়া নলন্দা অভিমুখে যাত্রা করিলাম ও তদায় অশোক রাজার পূর্ববর্তী কালের কারুকার্য ভগ্নশূন্য হইতে প্রকাশিত ও আবিস্কৃত হইতেছে দেখিলাম। তাহার বিদারণ প্রবাসী মাসিক পত্রে সন্নিবেশিত হইয়াছে, অনেকেই পাঠ করিয়া থাকিবেন। বর্ণনা নিশ্চরিত।

ও ব্রহ্মকুপাহি কেবলম্।

শ্রীঅমৃতকুণ্ডে মিত্র।

২৮নং যুগাপাড়া গেন।

নূতন সঙ্গীত।

(১)

বৈজয়ন্তী সজ্জ উপলক্ষে রচিত।

("সমুখে অমর-ধাম"—সুরে গের)

দেশে দেশে কালে কালে, অপরূপ লীলাঙ্কলে,
পাঠালে হরিহে, কত সজ্জ !
সঞ্চারিতে মহাপ্রসক্তি, বিনাশিতে মোহাসক্তি,
করিতে হে ভব-ভর-ভঙ্গ। হরিহে !
দেখাতে সত্যের মার্গ, আনিতে সংসারে স্বর্গ,
দিলে কত সাধু-জন-সঙ্গ ; হরিহে !
হ'ল তাহে উন্মুদিত, অমূল্য-বিধান-তত্ত্ব,
অভিনব ভক্তির তরঙ্গ। হরিহে !
প্রকাশি প্রেমের রবি, দেখালে স্বর্গের ছবি,
পুণ্য-আত্মা পুত-অস্তরঙ্গ ; হরিহে !
বিশ্ব-কবি-রূপ ধরি, নর-কণ্ঠে অবতরি,
বর্ণিলে হে বিচিত্র প্রসঙ্গ। হরিহে !
ঋষিদের ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মানন্দে মগ্ন প্রাণ,
দিলে কত মিলনের মন্ত্র ; হরিহে !
কতই যহুতী আশা, আগাইলে বিজয়ীবা,
আনন্দ ও প্রকৃতির তত্ত্ব। হরিহে !
নবযুগে স্নেহে জ্ঞান, বিজ্ঞানে হ'ল ক্ষুরণ,
কাম্বুজাগিল অসংখ্য ; হরিহে !
চতুর্দিক মহারবে, পুরিয়া জিহিব তবে,
বাজিল সে বিজয়ের শব্দ। হরিহে !
বিচিত্র আলোক চিত্র, বিরচি সবার চিত্র,
করিলে মোহিত মন-মুগ্ধ ; হরিহে !
বিধান-বর্ধকগণে, দেখাতে সে রজাকণে,
সর্বজনে করে দিলে তরুণ। হরিহে !
ধন্য ! ধন্য ! তুমি, ধন্য এই বঙ্গভূমি !
ধন্য ! নববিধানের ধর্ম ! হরিহে !
এই ধর্ম-সমবয়, করি হরি ! সর্বময়,
সার্থক করছে নব জন্ম। (মোদের)
যেথা বস আছে ধর্ম, সবারার এক ধর্ম,
যুগ-ধর্ম মিটাওহে ধর্ম ; (সবার)
সবে আশীর্বাদ করি, ডেকে নিয়ে চল, হরি !
(মিলাইয়া দাও হরি !)
চলুক ধরিয়া তব হৃদয়। (সবে)

ঐদামোদর পাল

(২)

(মনোঃসবে সজ্জের উৎসবে রচিত ও গীত)

কথা—ঐশ্বরীকুমার খাঙ্গরী সুর—ঐশ্বরচিংমোহন দাস।

আজিকার দিনে কে কোথায় আছি বিধান-মন্ত্র-পূজারী,
সজ্জ-শব্দ বাজারে এসেছি সজ্জের ব্রতধারী।
সজ্জের পূজা বিধানের পূজা এ পূজা মিথ্যা ক'ত কি হয়,
যুগে যুগে যত সাধু মহাজন সজ্জ-পূজারি মহিমা গায়।
(কোরাস) এস তাই বোন বন্ধু বিরোধী করছে সজ্জ বলীয়ান,
বিশ্বের মাঝে সজ্জের কাজে করগো সবে আত্মদান।
সজ্জের ঘন মিলিত জীবন মুক্তি আঁকা যে তাহারি মাঝে,
যুক্ত সাধনে আদর্শের ধ্যানে নবীন উষ্মারি আভাস রাখে।
নূতন এ শিশু জনম ইহার বার্ষ হবার কখন নয়,
প্রাচীনে নবীনে আজিকার দিনে গাও সজ্জের জয় জয়।
(কোরাস) এস তাই বোন বন্ধু বিরোধী করছে সজ্জ বলীয়ান,
বিশ্বের মাঝে সজ্জের কাজে করগো সবে আত্মদান।

(৩)

প্রাণের নিদান তোমার বিধান মানিয়ে বানো।
তোমার কাজেই থাকবে তাজা, জানাও জানাও।
ধন্য মোরো কণ্ঠ-ভারে—
নয় সে ভূতের বোকা বাড়ি ;
সইতে বোঝা শক্ত করে আমার বানো।
সেবা-বাগের অতুরাগে—
চিত্তে নববিধান জাগে,
সেই কাহিনীর আশার বাণী শোনাও শোনাও।

ঐবৈজয়ন্ত মজুমদার।

(৪)

(বৈজয়ন্তী সজ্জ উপলক্ষে রচিত ও বিতরিত)

দেবতার প্রেমতৃষা মানবের নেশা,
সব চেয়ে হবে না কি সে বড় পিপাসা ?
পৃথিবী পরিমি বেষ্টন করি
ফিরিছে নাচিয়া সংখ্যাহীন তরী,
বাপ্পীর রথ উড়ারে হাওয়ার
জাতিরা ফিরিছে দিগ্বিজয়,
করিল শান্ত স্তম্ভাসি সেবিকা বিজয়ী সর্বনাশা ;
বিধান আদর্শ জাগাবে না কি মা এও চেয়ে বড় দিকি পিপাসা ?
চির শুভ্র ঐ পবিত্র তুবারে,
সুমেধের পরে, কুমেধের পারে,
নিশান আপন করিল নিখাত,
না মানিয়া শীত করকাসম্পাত,

আকাশে ছড়াল জগত সন্দেশ করি পরাজয় বিশ্বের ভাষা ;
বিধান প্রেরণা এ সবারও বড় জয়ের হবে না শ্রেষ্ঠ পিপাসা ?

প্রাণের প্রেরণা যেথা কর্ণেরে
করে না উখিত অখ্যাতির স্তরে,
শুধু চীন লাভ ক্ষতির গণনা
মানবে কাগায় এমন সাধনা,

অর্গের অমুপ্রাণনা তবে কি পারে না জাগাতে দিবা ভালবাসা,—
বিধান-বিধানী মানব-জন্মে এ সবারই বড় সিদ্ধির আশা ?

শুভ বিধানের বারতা বহিতে
ক্লান্তচীন পায়ে তবে যে ছুটিতে,
ধরণীর দূর পারাপারে,
মহাদেশে দেশ সাগরে সাগরে,

দীপে উপদীপে নগরে নগরে, যেখানেই নর বেঁধেছে বাসা ;
সকল উদ্যম পিছে ফেলি কি গো বিধানের নয় শ্রেষ্ঠ পিপাসা ?

আঁকিরে তিলক তোমার হাতের,
দাও বীর বেশে সাজারে এদের
মাথার রাখিয়া মা তোমার হাত
আজিকার দলে কর আশীর্বাদ,

তোমার মন্থ বৃকে লয়ে এরা যাক্ দিকে দিকে প্রাতিতে বিবশা ;
অর্গের নববিজ্ঞানে মিটুক নব পৃথিবীর সর্ব পিপাসা।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন।

[ভারতে নব্যগের উদ্বোধন-কর্তা]

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের স্মৃতিতে শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করিবার নিমিত্ত গতকলা (৮ই জামুয়ারী) কলিকাতার এ্যালবার্ট হল ডাক্তার পূর্ণানন্দ চ্যাটার্জীর সভাপতিত্বে একটি বিরাট জনসভার আধিবেশন হয়। সভায় অনেক মহিলা এবং বিশিষ্ট জনগণের সমাবেশ হইয়াছিল। সমরোপযোগী একটি সঙ্গীত গীতি সহকারে সভার কার্য আরম্ভ করা হয়।

অধ্যাপক রাধাকিষণ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি বলেন, ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্রের জীবনী কিংবা তাঁহার কার্যের সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করিবার জন্ত আমি এই সভায় আগমন করি নাই, সে ক্ষমতা আমার নাই; আমি তাঁহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করিবার নিমিত্ত এখানে আসিয়াছি। জগৎকে ভারতের বদি কিছু দান করিবার থাকে, ধর্ম্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াই সে তাহা দান করিতে সক্ষম হইবে। সভ্যতা এবং শিক্ষা বিশ্বায়ের সঙ্গে সঙ্গে জগৎ আর বিচ্ছিন্ন বিকিপ্ত নাই। মানব-জাতির মধ্যে নৈকট্য এবং ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রেম,

মৈত্রী এবং বিশ্বজনীন সমাভাবকে অবলম্বন করিয়া মহতী মানব-সভ্যতা গঠন করিতে চাইবে। এই প্রেম, মৈত্রী এবং পরমত-সন্তোষতার বাণীই কেশবচন্দ্র প্রচার করিয়া গিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন ধর্ম্মগণও ঐ বাণী প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শন করিতে হইলে আমাদেরকে তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে হইবে।

শ্রীযুক্ত জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী, ডাক্তার সরোজ দাস প্রভৃতি বক্তাগণ ব্রহ্মানন্দের স্মৃতিতে শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করেন।

সভাপতি তাঁহার বক্তৃতায় বলেন, কেশবচন্দ্র ভারতবর্ষকে একশতাব্দী আগাইয়া দিয়া গিয়াছেন। তিনি যে আদর্শ এবং যে ভাব তাঁহার দেশবাসীর মধ্যে প্রচার করেন, তাহা এদেশে সুগভীর বটাইয়াছে; কেশবচন্দ্রের চিন্তাধারা বর্তমান ভারতের আদর্শ এবং চিন্তাধারাতে পরিণত হইয়াছে। কেশবচন্দ্র তাঁহার আদর্শ চরিত্র এবং বিশ্বজনীন প্রেম প্রভাবে এদেশবাসীর চিত্ত জয় করিয়াছিলেন।

সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানান্তর সভা ভঙ্গ হয়।

(২৪শে পৌষের, আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত)

প্রান্তরে বক্তৃতা।

(২রা মাঘ, কলেজ স্কোয়ারে তাই গোপালচন্দ্র গুহের নিবেদন)

হে বন্ধুগণ, আজ আমরা স্বর্ষের বিশেষ সুসংবাদ আপনাদিগকে দিবার জন্ত এখানে উপস্থিত। আপনাদের সমুখস্থ এই নিশান সেই সুসংবাদ ঘোষণা করিতেছে। আমরা কি সংবাদ আপনাদিগকে দিব? জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত নীলার সংবাদ। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে এই ভারতে ধ্যান-পরায়ণ ব্রহ্মনিষ্ঠ ঋষিগণ ঈশ্বরকে কত বিচিত্র ভাবে দর্শন করিয়াছিলেন, কত বিচিত্র পরিচয় তাঁহার ঈশ্বরের লাভ করিয়াছিলেন, সেই পরিচয়ের মধ্যে একটি বিশেষ পরিচয়ের কথা তাঁহাদেরই নিবদ্ধ গাথায় প্রকাশ করি। “মহান্ প্রভুর্কৈ পুরুষঃ সর্বসৌম্য প্রবর্তকঃ। সূনির্ম্মলা-মিমাং প্রাপ্তিমীশানো জ্যোতিরবায়ঃ।” ঋষিগণ জীবনে পত্যক্ষ করিলেন, যিনি জগতের স্রষ্টা, পাতা, বিধাতা, মহান্ ঈশ্বর, তিনি জীবের সূনির্ম্মল পদপ্রাপ্তি, আরাম ও আনন্দ বিধান জন্ত মঙ্গলপ্রদ সত্যধর্ম্মের আপনি প্রবর্তক। সেই মহান্ ঈশ্বর প্রত্যেক মানবের অন্তরে স্থিতি করিয়া সত্য মঙ্গলপ্রদ ধর্ম্মের প্রবর্তনা আপনি দান করেন। আপনারা অনেকে জানেন, গায়ত্রী-মন্ত্রে সেই ত্রিলোক-প্রসবিতা পরম দেবতাকে শুভবুদ্ধি-দাতা, মঙ্গলবুদ্ধি-দাতা রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। “যিরো ধো নঃ প্রচোদয়াৎ” তিনিই আমাদের ধী-শক্তি, শুভ বুদ্ধি প্রদান করেন। তিনি কি জানেন না, আমরা সংসারে কত অসহায়, কত দুর্বল, জ্ঞানহীন ও শক্তিহীন? তিনি আমাদের অসহায় অবস্থা জানিয়াই, আমাদের জীবনের

সহায় হইতে, আমাদিগকে শুভ বুদ্ধি দিয়া মঙ্গলের পক্ষে পরিচালন করিতে সন্মত হইবে। কিন্তু একটি অবস্থার প্রয়োজন। লোকের বলে, “মা লক্ষ্মী, দয়া কর”। লক্ষ্মী বলেন, “তুমি একটু নড় চড়”। অর্থাৎ মা লক্ষ্মী দয়া করিতে প্রস্তুত, কিন্তু সেট দয়া পাইতে হইলে আমাকেও কিছু করিতে হইবে। আমি অলস হইয়া বসিয়া থাকিলে দয়া পাইব না। ঈশ্বর আমাদিগকে শুভ বুদ্ধি দিতে প্রস্তুত; ধর্মের পক্ষে, মঙ্গলের পক্ষে পরিচালন করিতে প্রস্তুত; কিন্তু আমাদিগকে কিছু করিতে হইবে। তিনি যেমন আমাদিগের সহায়তা করিতে বাস্তব, আমাদিগকেও তাঁহার সহায়তা লাভ জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে, তাঁহার সহায়তা ভিক্ষা করিতে হইবে। “আমরা তাঁহার নিকট সহায়তা প্রার্থনা করিব, তিনি সহায়তা দান করিবেন,” এইটী স্বর্গের বিধি। আমরা ব্যাকুল হইয়া সহায়তা চাহিব, তিনি আমাদিগকে সহায়তা-লাভে উদ্বুদ্ধ করিবেন, ইহাটী অকাটা বিধি। আমাদিগের প্রতি জীবনে ঈশ্বরকে, জীবন্ত ঈশ্বরকে পাইতে হইলে, সেই জীবন্ত ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা প্রয়োজন। সংসারে কাতার অভাব নাই? এই যে এখানে কত যুবক, কত শ্রমিক, কত বৃদ্ধ, নানা বয়সের ব্যক্তি সকল দাঁড়াইয়া আছেন, ইহাদের কাতার অভাব নাই? যুবকদের কেহ পড়াশুনার চাপে ক্লিষ্ট, কেহ বিষয়-কর্মের অভাবে বা চাপে ক্লিষ্ট, হয়তো কোন ব্যক্তি সংসারের নানা অভাব অনুভব, কেহবা রোগে, শোকে, দুঃখে দৈর্ঘ্যে ক্লিষ্ট। অন্তরে বাহিরে আমাদের কত শত্রু। কত শত্রু দ্বারা আমরা যখন তখন আক্রান্ত। অভাবে পড়িলেই প্রার্থনা ভাল হয়। এই সমুদয় নিশান যে “নববিধান” ধর্মের জয় ঘোষণা করিতেছে, এই নববিধান রূপ স্বর্গের নব ধর্ম বর্তমান যুগে বাহ্যিক জীবন-যোগে বিশেষ ভাবে এই ধর্মধামে অবতীর্ণ, সেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন প্রার্থনার জীবন। তাঁহার জীবনে এই নবযুগে প্রার্থনার অপূর্ণ মহিমা আমরা প্রত্যক্ষ করি, তাঁহার জীবন অতি স্নান্য ভাবে এই প্রার্থনা শিক্ষাদান করে। প্রার্থনার অবস্থা অতি সহজ অবস্থা।

আপনারা এখানে যত লোক উপস্থিত আছেন, অদ্য হইতে প্রত্যেকে প্রার্থনা করিয়া, নিজ নিজ জীবনে প্রার্থনার ফল প্রত্যক্ষ করুন। প্রার্থনার ভিতর দিয়াই সহজে জীবন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে জীবন্ত সম্পর্ক স্থাপিত হয়, তাহাতেই সাক্ষাৎ ভাবে সেই জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত পরিচয় আমরা লাভ করিতে পারি। আপনার মনটা অবস্থার চাপে যদি দুর্বল হইয়া থাকে, তবে ঈশ্বরের নিকট বল ভিক্ষা করুন, ব্যাকুলভাবে বলের জন্য প্রার্থনা করুন; দেখিবেন, ব্রহ্মবল আসিয়া প্রাণকে সবল করিবে, জীবনকে অগ্নিময় করিবে। আপনি কোন্ পথে চলিবেন, কোন্ কাজ করিবেন বুঝিতে পারিতেছেন না, কি মোহ অন্ধকারে চিত্র আচ্ছন্ন হইয়াছে, প্রার্থনা করুন ঈশ্বর হইতে আলোক লাভের জন্য, প্রার্থনা করুন কর্তব্য-বুদ্ধি লাভের জন্য; দেখিবেন, ব্রহ্মালোক আসিয়া প্রাণকে আলো-

কিত করিবে, মোহ মেঘ কাটিয়া যাইবে, স্বর্গের দিবা জ্যোতিতে প্রাণ জ্যোতিমান হইবে। এতরূপেই আমরা ব্রহ্ম-পরিচয় সাক্ষাৎভাবে লাভ করিব, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিব।

আমরা সংসারে আসিয়া সংসারের মনে জনে, নিজেরের জ্ঞান-গোবর্ষে এত আসক্ত হইয়া পড়ি এবং তাড়া গাইয়া এত মাতিয়া যাউ যে, ঈশ্বর প্রকৃত ভাবে কোথায় কি ভাবে আছেন, তাহা আমরা একটু ভাবিয়া দেখিবারও যেন অবসর পাই না। লোক-সমাজে অনেকে প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পূজা করেন, প্রতিমা দেখিয়া ঈশ্বর-দর্শনের পিপাসা মিটাইতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের দর্শন-পিপাসা মিটে না। তাঁহারাষ্ট আবার ঈশ্বর-দর্শন-লাভের জন্য তীর্থে তীর্থে যান, অথচ বলেন, কৈ ঈশ্বর-দর্শন তো হইল না।

এই শরীরের মধ্যে যেমন অগ্নি আছে, এই কাঠখণ্ডের ভিতরে যেমন অগ্নি আছে, বাহিরে দেখা যায় না, বাহিরে প্রকাশ নাই; কিন্তু এই কাঠখণ্ডে অপর কাঠখণ্ডে ঘর্ষণ করিলেই অগ্নি নির্গত হয়, ভুটখানা হাত ক্রমাগত ঘর্ষণ করিলেই তাহা হইতে অগ্নি উদ্ভীর্ণ হইতে থাকে। তেমনি ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, আমাদের প্রাণে তাঁহার জন্য একটু সংঘর্ষণ উপস্থিত হইলেই, আমাদের মধ্যে তাঁহার প্রকাশ হয়। ব্যাকুল ভাবে অন্তরের প্রার্থনাই সেই সংঘর্ষণ। আমরা যখন এই প্রার্থনাদি যোগে অস্তুর ঈশ্বরের বল লাভ করি, তখন আমাদের প্রাণ দুর্জয় বলে বলা হয়; যখন আমাদের অস্তুরে ঈশ্বরের জ্যোতিঃ উপস্থিত হয়, তখন আমাদের চিত্ত কেমন দিব্যালোকে আলোকিত হয়। ঈশ্বরের বল এবং তাঁহার স্বর্গের আলোক লাভ করিলেই আমরা স্বাধীন হই, নিঃশঙ্ক হই, মুক্ত হই। আমরা স্বাধীন হইলেই ভিতর দিয়া স্বাধীন হইতে চাই, বাবসার বাণিজ্যের বিষয়ে স্বাধীন হইতে চাই; সংসারে সে স্বাধীনতা প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু সে স্বাধীনতা যথার্থ স্বাধীনতা নহে। মানব-জীবন তাহা পাইয়া যথার্থ স্বাধীন হয় না। তুমি বাহিরে স্বাধীন হইলেই কি তুমি স্বাধীন হইলে? তোমার অন্তর যে কত আসক্তির স্বাধীন হইয়া রহিয়াছে। ঈশ্বরের স্বর্গীয় বল ভিন্ন তো অন্তরের আসক্তি ছিন্ন হয় না। ঈশ্বরের দুর্জয় বলে বলা হয়, জীবনে যথার্থ স্বাধীনতা লাভ করিবে। কিন্তু যদি জীবনে ধর্মবল, ব্রহ্মবল প্রাপ্ত করিতে চাও, তবে মন্দ সঙ্গ, কুসঙ্গ ছাড়িতে হইবে, সাধু-সঙ্গে বাস করিতে হইবে। মন্দ সঙ্গ ধর্মের তাপ, ব্রহ্মের বল ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, ধর্ম-জীবন রক্ষা পায় না। ধর্মবল রক্ষা করতে হইলে সাধু-সঙ্গ চাই। নববিধান-ধর্মের বাচক যিনি, সেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সকল অবস্থার সাধু-সঙ্গে কিরূপে বাস করা যায়, তাহা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তিনি শরীরধারী সাধুদিগের সঙ্গ করিলেন, যে সকল সাধু পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়াছেন, তাহাদেরও জীবন্ত সঙ্গে তিনি বাস করিলেন। শরীরধারী পাহাড়ী বাবা, ঐরামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতি জীবিত

সাধুদের যেমন তিনি সজ করিতেন, তেমনই স্বর্গত দেশা, চৈতন্য, বুদ্ধ, মনোদ প্রভৃতি সাধু মহাত্মন ভক্তনিগেরও তিনি সজ করিতেন। তিনি ধর্ম-জীবন জমাট রাখিবার জন্য শরীরী অশরীরী সকল সাধুদিগের জমাট সঙ্গে বাস করিতেন। সাধু-সঙ্গে পূজা, বন্দনা ও ধর্ম মিষ্ট হয়, জমাট হয়, ধর্ম-জীবন অক্ষুণ্ণ থাকে, ধর্ম-জীবন নিরাপদ হয়; আমরা গৃহে, পরিবারে ধর্মধন লাভ করিয়া, শান্তি, আরাম ও আনন্দ বাস করিতে পারি।

আপনাদের মঙ্গলের জন্য নবযুগের এই স্বর্ণের সুসংবাদ আপনাদিগের নিকট উপস্থিত করিলাম। ঈশ্বর কৃপা করুন, আপনাদের জীবনে এই নবধর্ম জয়যুক্ত হউক।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র।

(৮ই জানুয়ারী, শিলচর, নর্থালস্কুলে স্থিতি-সভায় পঠিত)

কেশবচন্দ্রের অনুগামী, গীতার সমন্বয়-ভাষ্যকার, বেদান্ত-সমন্বয় এবং ভাগবতের সংস্কৃত বাণ্যাকার, সংস্কৃত ভাষায় অধিতীয় পণ্ডিত, নববিধানের হিন্দুশাস্ত্রের অধ্যাপক উপাধায় শ্রীমৎ গৌরগোবিন্দ রায় কেশবচন্দ্রের জীবন-চরিত কুদ্র মহাত্ম্যের প্রায় একাদশ খণ্ডে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই জীবন-চরিত পাঠ করিলে কেশবচন্দ্রের জীবনের সমস্ত গুণতত্ত্ব পাঠকের হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইবে। তিনি যে প্রকার ভক্তি এবং প্রভাব সহিত আচার্য্য-চরিত লিখিয়াছেন, তাহা জীবন-চরিতের প্রথম পৃষ্ঠায় একটী শ্লোক দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন :—

“দরস্য বারো বিপুলস্য পুসাং

সংসারজস্যাসা নিদেশমত্র।

আগভ্য তৎস্বৈবগতিচক্রমেত—

চরিত্রজগাম্যস্য নিবন্ধমশ্রু।”

প্রতি বৎসর ৮ই জানুয়ারী, কেশবচন্দ্রের দর্শনোৎসব উপলক্ষে ভারতের নানা স্থানে ও নানা ব্রহ্মমন্দিরে তাঁহার স্বর্গীয় আখ্যায় প্রতি ব্রহ্মপ্রদর্শনের জন্য সভা সমিতি হইয়া থাকে। মহাজনদিগের জীবনী আলোচনা করিলে, আমাদের স্বীয় স্বীয় ক্ষুদ্র জীবন উন্নত হয়, আদর্শ দৃঢ় হয় এবং পরলোক অভিযুগ হয়। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন এত উচ্চ, এত গভীর যে, তাহা বিশেষ ভাবে আলোচনা না করিলে সম্যক্রূপে উপলব্ধি করা অসম্ভব। যে সকল মহাপুরুষ তাঁহার ধর্ম-জীবনের সহিত চিরকাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তাঁহারা একবাক্যে বলেন যে,—কেশবচন্দ্রের জীবনের ধর্মবিকাশ এমনই গভীরতম যে, তাহা সম্যক্রূপে অনুভব করা বড়ই কঠিন। জীবনের উষাকালে ব্রাহ্ম সমাজে যোগদান হইতে আরম্ভ করিয়া পরলোকগমন পর্য্যন্ত, তাঁহার জীবন প্রতিদিনই নবভাবে বিকশিত হইত। তাঁহার দৈনিক প্রার্থনা এবং উপদেশ স্বর্গীয় ভাবে বিবৃষিত হইয়া ভক্তগণের নিকট সৌরভ বিতরণ করে। তাই তাঁহার জীবন-

চরিত লেখক স্বর্গগত প্রতাপচন্দ্র মহম্মদার মহাশয় তাঁহার রচিত ইংরাজী জীবন-চরিতের একস্থানে লিখিয়াছেন—“His life scenes presented a garden of real romance. Every day they were blooming fragrant and fresh.” “বঙ্গবি কেশবচন্দ্র” পুস্তকে গুণীন্দ্র প্রভাকর শ্রীযুক্ত মণিলাল পারেক লিখিতেছেন, “These prayers are unique in the religious literature of the world. They reach indeed the high water mark of religious eloquence in the vernacular so much so that some of the best Bengali writers who had little sympathy with Keshub's spiritual ideals would go at times to hear the wonderful eloquence and the exquisite language of his extempore Sermons.”

তাঁহার জীবন প্রতিদিনই নূতন ভাবে ভূষিত হইয়া ধর্ম-পিপাসুদের নিকট বিকশিত হইত। তাঁহার দৈনিক প্রার্থনা যেন অনাঘাত কুহুম সদৃশ—মনে হয়, যেন স্বর্গীয় উদ্ভান হইতে কুহুমরাশি চয়ন করিয়া কেশবচন্দ্র প্রার্থনার আকারে ভক্তগণের নিকট বিতরণ করিতেছেন।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র জীবিত অবস্থায় অনেক প্রকার মানসিক ক্রেশ ভোগ করিয়াছেন। তাঁহার জীবনের এই সকল ক্রেশপ্রদ ঘটনাবলী আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। মৃত্যুর পর সভাসমাজে তাঁহার স্বর্গীয় জীবন কি ভাবে গৃহীত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যেক ভারতবাসীর চিঞ্চনীয়। জসভা ইউরোপ এবং আমেরিকার জ্ঞানিগণ কেশবচন্দ্রের জীবনের গুণতত্ত্ব সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিয়া, তাঁহাকে সেই সময়ে একজন প্রতিভাবান্ ব্যক্তি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। কেশবচন্দ্রের জীবনী শ্রদ্ধা এবং ভক্তির সহিত অধ্যয়ন না করিলে, তাঁহার জীবনের মহত্ত্ব উপলব্ধি করা বড়ই কঠিন।

কেশবচন্দ্র কলিকাতার টাউন হল এবং ইংলণ্ডে যে সকল বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন, তাহা দ্বারা তাঁহাকে জ্ঞানিগণ—শিশিরো, ডিমহেনীন, বা গায়েটের ত্রাণ বিখ্যাত বাগ্মী বলিয়া উচ্চতর প্রদান করিয়াছেন। The Rev. Dr. Cheyne one of the Editors of the Encyclopedia Biblica নামক পুস্তকে Reconciliation of Races and Religions নামক প্রবন্ধে নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা লিখিয়াছেন :—“The greatest Religious teachers and reformers who have appeared in recent time are Bahuallah the Persian and the Keshub Chandra the Indian. The one began by being a reformer of Mohomedan Society, the other by acting in some capacity for the Indian community and more especially for the Brahmo Samaj founded by Raja Ram Mohan Roy.”

কেশবচন্দ্র নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণব-পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন। বালাকাল হইতে তাঁহার মন ধর্মের দিকে ঘাবিত হইত। তাঁহার জীবনবেদের এবং True Faith এর প্রত্যেকটি বাণী তাঁহার জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে। কেশবচন্দ্র তাঁহার জীবনে যে সকল তত্ত্ব এবং নিগূঢ় ভাব লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির পক্ষে এক জীবনে পাঠ করিয়া উঠা অসম্ভব। কেশবচন্দ্র কে এবং তাঁহার জীবনের কি উদ্দেশ্য এবং ভারতকে তিনি কি ভাব শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁহার রচিত জীবনবেদ এবং True Faith পাঠ করিলে সম্পূর্ণ অবগত হওয়া যায়। জীবনবেদের এক এক অধ্যায় পাঠ করিলে, মনে হয়, যেন কেশবচন্দ্র এ জগতের মানুষ নন। স্বর্গের নূতনতত্ত্ব প্রচার করিবার জন্যই তাঁহার জন্ম। জীবনবেদের প্রথম চাইতে শেষ পর্যন্ত এক অলৌকিক সঙ্গীত ভাবে পরিপূর্ণ। True Faith একখানি সামান্য ক্ষুদ্র পুস্তিকা; কিন্তু ইহার প্রত্যেক অক্ষরের পশ্চাতে যে সকল গভীরতত্ত্ব লুক্কায়িত আছে, তাহা উদ্ঘাটন করিলে কেশবচন্দ্রের কি উপাদানে গঠিত, তাহা একটু উপলব্ধি করা যায়। ঈশ্বরে বিশ্বাস সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র True Faith এ বলিতেছেন :—“Faith is the direct Vision. It beholdeth God and it beholdeth immortality. It is no dogma of books, no tradition of Venerable antiquity. It relyeth upon no evidence but the eyesight and will have no mediation.” এই প্রকৃত বিশ্বাস তাঁহার জীবনে সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে। সাধু পল Epistles to the Corinthian এর একস্থানে বিশ্বাস সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“We walk by faith not by sight.” এই উক্তির সহিত কেশবের বাণী তুলনা করিলে, মনে হয়, যেন ব্রহ্মানন্দ বিশ্বাসভূমির অতি উচ্চগ্রামে অবস্থিতি করিয়া, তিনি True Faith লিখিয়াছেন এবং জগদ্বাসীকে বলিলেন—“যদি তোমরা বিশ্বাস-ভূমির উপর স্বীয় স্বীয় জীবন স্থাপন কর, তবে সংসারের অন্ধাবাস তোমাদিগকে বিনাশ করিতে পারিবে না।”

মহাপ্রাণের নাম যেমন Man of sorrows বলিয়া কথিত হয়, সেই প্রকার কেশবকেও আমরা Man of faith বলিতে একটুও দ্বিধা করিতে পারি না। কেশবচন্দ্র যৌবনের প্রারম্ভে এক মহাপ্রাণের সঙ্গে সম্মিলিত হন। তিনি আধ্যাত্মিক যোগে বৃত্তিতে পাবলেন যে, এই কেশবই স্বীয় অসাধারণ মনোদ্বারা ভারতে নূতনই প্রকাশ করিবেন। তাই তিনি যোগবলে উপলব্ধি করিয়া কেশবকে আচার্য্য-পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং তাঁহার অসাধারণ আধ্যাত্মিক ভাব দর্শন করিয়া তাঁহাকে “ব্রহ্মানন্দ” নামে বিদ্রুত করিলেন। ভগবান্ বলিলে যেমন পুরুষোত্তমকে বুঝায়, তদ্রূপ বলিলে যেমন মহাদেবকে বুঝায়, শত-ক্রতু বলিলে যেমন ঈশ্বকে বুঝায়, সেই প্রকার ব্রাহ্মজগতে ব্রহ্মানন্দ বলিলে কেশবকে বুঝায়। এই শব্দ আর দ্বিতীয়খানো হয় না।

ভারত কেশবের নিকট কত অণী, যাঁহারা তাঁহার জীবনী আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারাও অবগত আছেন।

(ক্রমশঃ)

ঐশীশচন্দ্র সেন।

আমাদের প্রিয় ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্র- মোহন সেন।

আমাদের বিধান-পরিবার আর একটি ভ্রাতৃবিরোগ-শোকে আহত হইল। ঢাকা-নিবাসী শ্রদ্ধের গোপীকৃষ্ণ সেনের পুত্র এবং শ্রদ্ধের অরুণ সেনের জামাতা ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্র মোহন সেন গত ১লা ফেব্রুয়ারী, রবিবার, রাত্রি ১১টা ৫০মিনিটের সময়, এই নখর দেহ ত্যাগ করিয়া, নিত্য শান্তি-ধামে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি অতি শাস্ত্রমতাব, দৃঢ়নিষ্ঠ, বিধান-বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বেনী বাহাদুর-প্রিয় ছিলেন না, কিন্তু ভিতরে ভিতরে বাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহা অতি দৃঢ়তার সহিত রক্ষা করিতেন। ব্রহ্ম-মন্দিরের উপাসনার ও সভাসমিতিতে যোগদান করিতে এবং দীনবিনীত ভাবে সকল অগ্রহীনা দিতে নিরন্তর রূপে যোগ দিতে, তাঁহার মত অতি অল্প লোককেই দেখা যাইত। বিধান-বিশ্বাসী পিতার প্রচুর ধন সম্পত্তির অধিকারী হইলেও, তাঁহার সম্পত্তির পরিমা ছিলনা এবং উপাসনাদিতে প্রায় সকলের পশ্চাতে বসিয়া যোগ দিতে ভাল বাসিতেন। বাস্তবিক তিনি বহুগুণে ভূষিত ছিলেন। তাঁহার জীবন্ত ধর্মবিশ্বাসের পরিচয় দেহত্যাগের শেষ করদিন যাহা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা আমরা কখনই ভুলিতে পারিব না।

দেহত্যাগের দুই তিন দিন পূর্বে যখন রোগের প্রকোপ খুব বৃদ্ধি হইল, যখন তিনি আর অঙ্গসংজ্ঞাশূন্য, যখন তাঁহার চিরসঙ্গিনী সতী-সাক্ষী সহধর্মিণী দেবী অসৌম্য ঐশ্বর্য্য সন্তোষতা প্রদর্শন করিয়া, সেই তীষণ অবস্থায় স্বামীর মথার্ত্ত ধর্ম্ম-সঙ্গিনীর কর্তব্য অঙ্গসংগণ করিয়া, কেবল মধুর সঙ্গীত শুনাইয়া তাঁহাকে পরলোক-যাত্রার জন্ত প্রস্তুত করিতেছিলেন, তখন যাই আমরা ভাট জ্ঞান বলিয়া ডাকিলাম, আর বলিলাম, “দেখছ না, আনন্দময়ী মা এই তোমার কাছে বসে আছেন”, অমনি তার উত্তরে “হা! এই যে মা” বলিয়া হাত বাড়াইয়া অশ্রুতি নির্দেশ করিয়া প্রত্যক্ষ দেখাইয়া দিলেন, আর বলিলেন, “মা নাও কোণে নাও,” এই বলিয়া শিশুর মত হাত বাড়াইয়া দিলেন। তাঁহার পর প্রার্থনা ও মাতৃ-স্তোত্রে বেশ চক্ষু মুদিয়া যোগদান করিলেন। পরে সংক্ষিপ্ত উপাসনাতেও যোগ দিলেন। পরদিনও প্রার্থনা ও ব্রহ্মস্তোত্রে যোগ দেন। তাঁহার সতী সহধর্ম্মিণী দেবী, আমাদের পুত্র-বধু ও কণ্ঠা সন্তান যেমন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তাঁহার

রোগের সেবা করিয়াছেন, তেমনি শেষ করদিন বিশেষ ভাবে দিব্যরাত্র সঙ্গীতাদি করিয়া যেরূপ তাঁহার আহার সেবা করিয়াছেন, এমন করিতে সচরাচর অতি কমই দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্তবিক ভাষি সরলা দেবী সরলা স্বামি-ভক্তি ও অতুলনীয় পৈণ্য সৎকারে সঙ্গীত শুনাইয়া, স্বামীর আশ্রয়ে করদিন ধরিয়া যেরূপে রোগ-যন্ত্রণা ভুগাইয়া স্বর্গগমনে উৎসুক ও প্রস্তুত করিয়াছিলেন, এমন কাহাকেও প্রায় করিতে দেখি নাই।

ভ্রাতা দুই তিন মাস ধরিয়া রোগ-শয্যা শারিত ছিলেন। অজীর্ণতা-জনিত কঠিনালীতে একপ্রকার ক্ষত হয়, তাহাতেই ক্রমে শরীর ক্ষীণ হইয়া যায়, আর দেহভার বহন করিতে পারিলেন না। উচ্চশিক্ষিত কৃতী সন্তান, মণ্ডলীর সকলের আদরের “জিতু” (জিতেন্দ্রমোহন সেন) এবং তাঁহার প্রিয় সঙ্গিনী মা সুধা আপনায় শারীরিক অসুস্থতা অগ্রাহ্য করিয়া ও রাত্রি জাগরণাদি করিয়া, কতই চিকিৎসা ও সেবা করিয়াছেন। শেষ সময়ে যখন আহারে অরুচি হয়, তখন মা সুধা “বাবা” বলিয়া ডাকিয়া বাই কিছু আহার করাতেন, অমনি “মা” বলিয়া উত্তর দিয়া স্নেহ-বশে আহার পান করিতেন। কতরা দূরে থাকিতেন, তাই মা সুধাই তাঁর মার মত হইয়াছিলেন। পরলোকগমনকালে ভগিনী, সহধর্মিণী, পুত্র ও পুত্রবধূ, কনিষ্ঠা কন্যা ও জামাতা এবং বহু আত্মীয় স্বজন করদিন ধরিয়া সর্বদাই উপস্থিত থাকিয়া, বাহার যেমন সাধা, নানা প্রকারে সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। শেষ দিন অর্থাৎ ১লা ফেব্রুয়ারী তিনি একটু সুস্থ হইতেছেন সকলে মনে করিয়া, একটু জীবনের আশা করিয়াছিলেন; কিন্তু কালের নিয়তি কে খণ্ডন করিবে! রাত্রি ১টা ৫০ মিনিটের সময় তাই আমাদের বে চির যোগনিদ্রায় অভিভূত হইলেন, আর উঠিলেন না।

প্রাত্যহে বহু বান্ধবগণ সংবাদ পাইয়া সমবেত হইলে, তাই চন্দ্রমোহন এবং ভাই প্রিয়নাথ সমযোগে সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও আচার্য্যদেবের প্রার্থনাযোগে প্রার্থনা করিয়া অস্তোষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করেন। নিমন্তলার শ্রমানে প্রিয় পুত্র যখন চিতাশ্মি প্রজ্জ্বলন করেন, তখনও বোধ হইল, যেন সে দিব্য আত্মা গভীর যোগনিদ্রায় মগ্ন হইয়া রহিয়াছেন। বাহা নখর তাহা চিতাশ্মিতে ভস্ম হইল, বাহা অবিনশ্বর তাহা নিত্যধামে, মা আনন্দময়ীর ক্রোড়ে স্বর্গস্থ পিতা, মাতা, ভ্রাতা এবং ব্রহ্মানন্দ-সঙ্গে সমুখিত হইল।

নববিধান আশ্রম।

নববিধান-জননীর রূপায় নববিধান আশ্রমের জ্ঞাত “মঙ্গল পাড়ার” মধ্যেও একটা স্থান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ভক্তি-ভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের স্থিতি-মন্দিরের সংশ্লিষ্ট হইয়া

যে আশ্রমের কার্য্য আমাদের পরম প্রেক্ষিত প্রিয় নান্দা অরুণ করিয়া গিয়াছেন, তাহারই পার্শ্বে স্বর্গীয় সাধু অঘোরনাথের বাস-ভবন। বাহা একদিন এই সাধুর যোগ ওপসার স্থান ছিল, যে স্থানে আমাদের আচার্য্যদেব একদিন এই সাধুর সম্মুখীন হইয়া তাঁহার সমাধি-স্তম্ভ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই গৃহ ও পবিত্র সমাধি নববিধান-বিদ্যালয়ের নিকট একটা পরমতীর্থ স্বরূপ—বিগত ১লা মাঘ, তাহা আশ্রমের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সাধু অঘোরনাথের পুত্রদ্বয়কে অতুল্যক যে মৃগ্য দিতে প্রস্তুত ছিলেন, তাঁহারা তা প্রত্যাখ্যান করিয়া, তাহার অর্দ্ধেক মূল্যে— দুই সহস্র টাকায়—ইহা আশ্রমের জ্ঞাত দিয়াছেন। ইহার কল মোট ২২০০ টাকা খরচ হইয়াছে—মৃগ্য ২০০০ টাকা, রেজিস্ট্রি খরচ ১০০ টাকা ও মেরামত খরচ ১০০ টাকা। তন্মধ্যে এখন পর্য্যন্ত ১৮৩৫ টাকা পাওয়া গিয়াছে, প্রতিশ্রুত আছে ২৮৫ টাকা এবং অজ্ঞাত ৮০ টাকা। বাহারা অল্পগ্রন্থ করিয়া এই জ্ঞাত অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, তাঁদের নিকট ও শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র গুপ্তের নিকট আশ্রমের ট্রাস্টীগণ হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন। নিম্নে প্রাপ্ত ও প্রতিশ্রুত টাকার বিবরণ প্রদত্ত হইল:—

| | |
|----------------------------------------|-----|
| প্রাপ্ত—শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন | ১০০ |
| ,, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক | ১০০ |
| ,, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ | ৫০ |
| ,, ডাঃ উমাশঙ্কর ঘোষ | ২০ |
| শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র | ৫ |
| ,, চিত্তবিনোদিনী ঘোষ | ৫ |
| ,, নির্ভরপ্রিয়া ঘোষ | ২০ |
| ,, অকিঞ্চনবালা বসু | ১০০ |
| রায় সত্যেন্দ্র হরিন্দাস চট্টোপাধ্যায় | ১০০ |
| প্রিন্সিপ্যাল দেবেন্দ্রনাথ সেন | ১০ |
| প্রফেসর আশুতোষ মুখার্জী | ৫০ |
| ,, নিরঞ্জন নিরঞ্জনী | ৫০ |
| ,, রাজেন্দ্রনাথ সেন | ১৫০ |
| শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার দাস | ১০০ |
| লেঃ কর্ণ্যাল জ্যোতিলাল সেন | ১০০ |
| শ্রীযুক্ত ডাঃ বিমানবিহারী দে | ৫০ |
| ,, সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত | ৫০ |
| ,, প্রশান্তকুমার সেন | ৫০ |
| ,, ডাঃ রূপানন্দ বসু | ৫০ |
| ,, হরিপ্রসাদ মজুমদার | ২৫ |
| ,, ডাঃ অমূলচন্দ্র মিত্র | ১০০ |
| ,, ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় | ১০০ |

| | |
|------------------------------------------------|-----|
| প্রতিষ্ঠা—শ্রীমুক্ত ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় | ১০০ |
| „ রাজেন্দ্রনাথ সেন | ৫০ |
| „ বেণীমাধব দাস | ২৫ |
| „ ডাঃ বিমলচন্দ্র দাস | ১০ |
| „ ডাঃ উমাশ্রম ঘোষ | ২৫ |
| „ ডাঃ হেমসুন্দর চট্টোপাধ্যায় | ৫০ |
| „ হরিপ্রসাদ মজুমদার | ২৫ |

মোট ২৮৫

নববিধান আশ্রমের অন্ততম ট্রাস্টী

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র রায় ।

—•—

একাধিকশততম মাহোৎসব ।

প্রস্তুতি ।

১লা জানুয়ারী হইতে নববিধান-মাহোৎসবের প্রস্তুতি আরম্ভ । নববর্ষাগমে কমলকুটার ও নবদেবালয়ের উপর নববিধানের নিশান উন্মোচন-পূর্বক উৎসবায়ত্তে নিদর্শন প্রদর্শিত হয় ।

প্রত্যবে নবদেবালয়ের তোরাকে সংকীর্্তন করিতে করিতে দেবালয়ে প্রবেশ করিয়া, নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার সাধনসম্বন্ধে অনুষ্ঠান সম্পাদিত হয় । আচার্য্য-পুত্র শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র সেন এই উপলক্ষে আচার্য্যদেবের শেষ প্রার্থনা গম্ভীর ভাবে আদৃত করেন ।

প্রায় ২টার সময় নবদেবালয়ে পাস্তৃতিক সাধন—ধর্ম-পিতামহ রাত্তি রামমোহন এবং ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা-স্মরণের উপাসনা হয় । ভাই শ্রিরনাথ উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন, শ্রীমুক্ত ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ আচার্য্যদেব-লিখিত সর্বধর্মাবলম্বীর প্রতি নিবেদন-পত্র পাঠ করেন এবং শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র ধর্মপিতামহ এবং ধর্মপিতার প্রতি কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপক উপদেশ পাঠ করেন ।

সন্ধ্যায় ব্রহ্মন্দীর আলোচনা হয় ও ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রভৃতি কিছু কিছু বলেন ।

২রা জানুয়ারী, নববিধানের প্রতি, ৩রা কল্যাণের প্রতি, ৪ঠা গুহের প্রতি, ৫ই শিশুগণের প্রতি, ৬ই ভূতগণের প্রতি, ৭ই দীনজনের প্রতি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-স্বচক উপাসনা-সাধন নিয়মিত-রূপে এবার নবদেবালয়ে সাধিত হয় । প্রক্টর ভাই চন্দ্রমোহন দাস, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ অধিকাংশ দিন উপাসনা সম্পাদন করেন । প্রতিদিনই সন্ধ্যায় ব্রহ্মন্দীর ধর্মপ্রসঙ্গ হয় । পদানতঃ ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ভাই চন্দ্রমোহন দাস, শ্রীমুক্ত আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি এই সকল দিন প্রসঙ্গ করেন । ৪ঠা রবিবার, সন্ধ্যায় ব্রহ্মন্দীর

ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন । তাঁহার প্রদত্ত নিবেদন স্থানান্তরে দেওয়া গেল । ভূত-সেবার দিনে ৩নং প্রচার-কার্যালয়ে ভাই অক্ষয়কুমার লখ আমাদের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের ভূতাদিগকে, ভাই প্যারামোহনের আচার্য্য প্রতি প্রজ্ঞাপ্রদর্শনার্থ, মহাদরে ভূরিভোজন করাইয়া সেবা করেন ।

৭ই জানুয়ারী, রাতে জাগরণ, ধ্যান, চিন্তনাদি হয় ।

৮ই জানুয়ারী, মহাপ্রয়াণ দিন যে ভাবে সাধিত হয়, তাহার বিবরণ ইতিপূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে । সেদিন সন্ধ্যায় আল-বাট হলে বহুজন-সমাগমে স্থিতি-সভা হয় । আমাদের পুরাতন বন্ধু ডাঃ পি, চাটাজি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং অধ্যাপক রাধাকিষণ, ডাঃ সরোজকুমার দাস, শ্রীমুক্ত বভীন্দ্রকুমার বিশ্বাস, শ্রীমুক্ত জ্ঞানজ্ঞান নিয়োগী ও সভাপতি আচার্য্য-জীবন সম্পর্কে বিভিন্ন ভাব উন্মেষ করিয়া তাঁহার প্রতি প্রজ্ঞা অর্পণ করেন ।

৯ই জানুয়ারী, মহাজনগণের প্রতি, ১০ই দেশতীতৈয়গণের প্রতি, ১১ই জানুয়ারী উপকারিগণের প্রতি, ১২ই জানুয়ারী বিরোধি-গণের প্রতি, ১৩ই আচার্য্য প্রতি কৃতজ্ঞতা-স্মরণে নবদেবালয়ে উপাসনা হয়, এবং ব্রহ্মন্দীরেও প্রতিদিন সন্ধ্যায় ধর্ম-প্রসঙ্গ হয় ।

১১ই রবিবার, সন্ধ্যায় ব্রহ্মন্দীরে, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন । ১৩ই বিজ্ঞানবিদগণের প্রতি প্রজ্ঞা-প্রদান বিজ্ঞান ব্রহ্মন্দীরে বিশেষ প্রসঙ্গ হয় এবং ১৪ই চিত্তশুদ্ধির জন্য সাধন নবদেবালয়ে প্রাতে হয়, সন্ধ্যায় ব্রহ্মন্দীরে মহিলাদিগের জন্য বিশেষ উপাসনায় শ্রীমতী শকুন্তলা সেন উপাসনা করেন এবং রাতে ব্রহ্মন্দীরে কেত কেত রাত্রি জাগরণ করিয়া ধ্যান ও প্রার্থনাদি করেন । এই কয়দিন প্রদানতঃ ভাই চন্দ্রমোহনই নবদেবালয়ে উপাসনা করেন এবং ব্রহ্মন্দীরে প্রসঙ্গ ও আচার্য্য বিমলচন্দ্র ও ভাই গোপালচন্দ্র পত্রিত করেন । দুই একদিন প্রিয়নাথও উপাসনা ও প্রসঙ্গে ব্যবহৃত হন ।

মাহোৎসব ।

১লা মাঘ, ১৫ই জানুয়ারী, ব্রহ্মান্দি সহকারে উৎসবের দ্বার উন্মোচিত হয় । শ্রীমন্দিরের দ্বারদেহ হইতে সংকীর্্তন করিতে করিতে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে গুর লয় সহকারে আরতির কীর্্তন করিয়া ব্রহ্মান্দি হয় । দীপালোকে আরাধনা বা দর্শন করাই আরতি । হিন্দু মূল্য দেবদেবীরই আরতি করিয়া থাকেন । নিরাকার পর-ব্রহ্মের আরতি নববিধানে বিশেষ সাধন । গুরু নানক সর্ব প্রণমে ভবধ্বজনের আরতি প্রবর্তন করেন । বর্তমান যুগধর্ম-প্রবর্তক ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মান্দি নবভাবে সাধন ও প্রবর্তন করিয়া, বাহ্য আলোক-যোগেও ব্রহ্মান্দি বা ব্রহ্মদর্শন কেমন সহজসাধ্য ও উচ্চ অধ্যায়-কলপ্রদ হয়, তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন । বাহ্যেয় দীপালোক আত্মিক পক্ষ প্রদীপ পুণ্য, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস ও

বিবেকের নিদর্শন করিয়া, তৎসহযোগে ভূমি মহান্ বিরাট ব্রহ্মকে উজ্জলরূপে দর্শন সাধন ও তাঁহাকে মাতৃরূপে প্রত্যক্ষ করিয়া, ভাব-যোগে তাঁহার আরতি করা নববিধানের মহা নব সাধন-সম্পদ। উৎসবের প্রারম্ভে এই সাধন-যোগে ব্রহ্মদর্শন করিয়া, উৎসব-বারে প্রবেশ করার অধ্যায় উপকারিতা যে কত, বাঁহারা সত্যভাবে এই আরতিতে যোগদান করিয়াছেন, তাঁহারা ই সাক্ষ্য দান করিবেন। স্বয়ং আচার্য্যদেবকে বাঁহারা এই আরতি করিতে দেখিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই তাঁহারও তাত্‌কালিক রূপান্তরিত মূর্ত্তি দেখিয়াছেন। এবারও তাঁহার আত্মায় আগ্রহ হইয়া আমরা ব্রহ্মারতি করিয়া ধন্ত হইরাছি।

তাই প্রিয়নাথ ভাবযোগে শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের সুগভীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। উপস্থিত প্রচারকগণ, মণ্ডলীর সাধক সাধিকা ও বালক বালিকাগণ সমযোগে বাতি হস্তে ব্রহ্মারতি করেন। প্রার্থনান্তে শ্রীমান্ সত্যোজ্জনাথ সঙ্গীত করেন।

২রা মাঘ, ১৬ই জাম্বুয়ারী, প্রাতে ৭টায় কমলকুটীরস্থ নবদেবালয়ে উপাসনা, অপরাহ্নে কলেজ স্কয়ার প্রান্তরে বক্তৃতা হয়। কর্তৃনাস্তে ভাই চন্দ্রমোহন দাস প্রার্থনা করিলে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ যাঁহা বলেন, তাহার মর্ম্ম স্থানান্তরে দেওয়া গেল। তৎপর শ্রীযুক্ত আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন। সন্ধ্যায় কমলকুটীরস্থ নবদেবালয়ের রোরাকে শ্রীমতী মহারানী সুরাকাদেবী প্রমুখ মহিলাগণ কর্তৃক নববিধান-নিশান-বরণ সম্পাদিত হয়। নববিধান-নিশান বরণ নববিধান বিশ্বাসিনী ব্রহ্মকর্ত্তাগণের এক বিশেষ সাধন। ইহার আধ্যাত্মিক শিক্ষা অতি উচ্চ। নববিধান নিশান নববিধানের নিদর্শন। রাজার রাজপতাকা যেমন রাজার বিজয়ের নিদর্শন, তেমনি নববিধান-নিশানও নববিধানের রাজরাজেশ্বরের জয়-স্থাপনের নিদর্শন। যেখানে এই নিশান নিখাত হয়, সেই স্থান রাজার অধিকার-ভুক্ত হয়। তাই নববিধান যাঁহাতে আমাদের গৃহে প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং গৃহভঙ্গীগণ, সতী দেবীগণ সেই নববিধাননিশানকে আদর করিয়া বরণ করিয়া গৃহপ্রাঙ্গণে যাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত করেন, তাঁহাই সাধনের জন্য এই নিশান-বরণের অন্তর্ধান। নিশানের নিয়ে সমুদয় গৃহদ্রব্য, অলঙ্কার, ঘর বাড়ী, ঘোড়া গাড়ী ইত্যাদি যাবতীয় পদার্থের মূর্ত্তি আলপনা দ্বারা মহিলাগণ অঙ্কিত করেন এবং দীপালোক জালিয়া যেমন বরকে বরণ করেন, সেই ভাবে নব-বিধান নিশান বরণ করেন। ইহার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিলে সকলেই বুঝিবেন, চিত্তযোগে যেমন শিশুদের শিক্ষাদান করা হয়, ইহা তাঁহা ভিন্ন আর কিছুই নয়। নববিধানের রাজার জয় গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইলে, গৃহদ্রব্য, সমুদয় অলঙ্কারাদি, গাড়ী ঘোড়া পণ্ডিত যে পিটুলীর আলপনা মাত্র অকিঞ্চিৎকর, ধর্ম্মই একমাত্র বরণীয় ও স্তবনীয়, ইহাই ইহার শিক্ষা। ইহা পৌত্তলিক অন্তর্ধান নয়, কেননা ঈশ্বরের মূর্ত্তি নিশান নয়। এই উপলক্ষে মহারানী দেবী শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের “বিজয় নিশান”

সম্বন্ধীয় উপদেশ পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন। তাই প্রিয়নাথ সিঁড়ির নিম্ন দেশ হইতে আচার্য্যদেবের প্রার্থনা “নববিধানের জয়দর্শনে” আবৃত্তি করিয়া, নিশান বরণের গভীর আধ্যাত্মিক প্রসাদ আকাজ্জা করিয়া প্রার্থনা করেন।

৩রা মাঘ ১৭ই জাম্বুয়ারী, প্রাতে নবদেবালয়ে, ভাই চন্দ্রমোহন ও ভাই প্রিয়নাথ সমযোগে উপাসনা করেন। নববিধানের নৌকা পালভরে চলেছে, মানুষকে দাঁড় টেনে আর যেন তরী চালাতে না হয়, ক্রপাণবনে চলেছে, ইহা যেন অশুভব কর্ত্তে পারি। নববিধানের তুংখের দিন, কষ্ট-সাধা সাধনের দিন চলে গেছে, স্বয়ং মা জীবনের ভার নিয়ে চালাচ্ছেন, ইহা যেন বিশ্বাস হয়। এই ভাবে প্রার্থনা হয়।

ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত বক্ষিণাঃজন ঘোষ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত সম্বন্ধে ভাগবতাদি হইতে শ্লোকাদি উদ্ধৃত করিয়া সুন্দর ভাবে বক্তৃতা করেন। শ্রীচৈতন্তদেবের দেব-মানবত্ব প্রতিপাদন করাই বক্তৃতার সার কথা।

৪ঠা মাঘ, ১৮ই জাম্বুয়ারী, রবিবার, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন ও সন্ধ্যায় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। এই দিন উপাসক-মণ্ডলীর সম্পাদক ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও ভাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করিয়া সাধু অঘোর-নাথের মঙ্গলবাড়ীস্থ গৃহ নববিধানাশ্রমাস্তর্গতরূপে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া মাতৃ-চরণে উৎসর্গ করেন।

৫ই মাঘ, ১৯শে জাম্বুয়ারী, নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন উপাসনা করেন ও ভাই প্রিয়নাথ পাঠাদি করেন, প্রার্থনার ব্রহ্মানন্দের খাতি প্রেম ভিক্ষা করা হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু প্রতীতি বক্তৃতা করেন।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৬ই মাঘ, শ্রেষ্ঠ ভাই কেশবনাথ দেব চতুর্থ পুত্র শ্রীমনোগত ধন দেব জন্মদিন উপলক্ষে নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষে বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং বলেন, উৎসবের মধ্যে যারা জন্ম পায়, নববিধানে তারা ঐশ্বর্য্য। দিদি শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্রও বিশেষ প্রার্থনা করেন।

শুভবিবাহ—গত ৯ই ফেব্রুয়ারী, পূর্ব্বরাতে, শ্রীমতী ভাস্করী শ্রীমতী সুনীতিবালা দাসের উদ্যোগে, ঢাকানিবাসী স্বর্গীয় শশীভূষণ মল্লিকের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী ভক্তকণার সহিত, শান্তিপুর নবাসী স্বর্গীয় বীরেশ্বর শ্রামানিকের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ দেবানন্দ ব্রহ্মচারীর শুভ বিবাহ নবসংহিতা অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ এই বিবাহে

আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। ভাগবান্ এই নব দম্পতিকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করেন।

প্রস্তুতি—গত ১লা জাম্বারী, শিলচর ব্রহ্মমন্দিরে, রাজা রামমোহন রায় ও মহিষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতি কৃতজ্ঞতা দান করিয়া উৎসবের প্রস্তুতি আরম্ভ হয়।

উৎসব—উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের ষষ্ঠবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গত ২৪শে ডিসেম্বর, দিনব্যাপী উৎসব দিনে প্রাতে ৬টায়ে রবীন্দ্র-সঙ্গীত-বিদ্যালয়ের বালিকাগণ উষাকীর্তন করেন, প্রাতে ৮টার শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, ১০টার স্বর্গীয় কানাইলাল সেনের স্মৃতিসভা, অপরাহ্ন ২টার বাদিক সভা, ৩টার বালকবালিকাদের উৎসব হয় ও ৪টার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত ও তাহার ব্যাখ্যা হয়, রবীন্দ্র-সঙ্গীত-বিদ্যালয়ের বালিকাগণ সঙ্গীত করেন এবং শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ উহার ব্যাখ্যা করেন। ২৫শে মধ্যাহ্নে কাকাদী-ভোজন হয়, অপরাহ্ন ৫টার শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র সাক্ষ্যবেদান্ততীর্থ উপাসনা ও শাস্ত্রব্যাখ্যা করেন। ২৬শে অপরাহ্ন ৫টা হইতে শ্রীযুক্ত মানিকলাল দেব নেতৃত্বে কীর্তন হয়।

গত ১২শে ডিসেম্বর হইতে ২৪শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত মুন্সের ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার সাংসদগণিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। গত ১৫ই জাম্বারী হইতে চারিদিন গাতিপুরেও উৎসবের অনুষ্ঠান হইয়াছে। এই দুই উৎসবের বিবরণ আমাদের হস্তগত হইলে পরে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।

ঢাকা হইতে শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেন নিখিয়াছেন :—
আমরাও এখানে দশদিন জমাট উৎসব (একাধিকশততম মাঘোৎসব) ভোগ করিয়াছি। ললিতবাবু, উমাগ্রসরবাবু, গুণেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রভৃতি বিশেষ উৎসাহপূর্ণ জনের উৎসবে যোগ দেওয়াতে, মা আনন্দময়ীর উৎসাহ উজ্জ্বলিত হইয়া সকলকে প্রাবিত করিয়াছে। সম্মানের উৎসাহ দেখিলে আনন্দময়ী মার উৎসাহ আর ধরে না। ইচ্চাকেই আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বলিয়াছেন, “উৎসবের ঝড়”। ধস্ত! ধস্ত! ধস্ত! উৎসবের দেবতা। তিনি কল্লতরু হইয়া উৎসবে সকলকে অক্স দান করেন।

নবগৃহ-প্রতিষ্ঠা—শিলচরের সিভিল সাক্ষন লেঃ কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন, গত ১৭ই জাম্বারী, শিলচর হইতে সপরিবারে রওনা হইয়া, ১৮ই জাম্বারী, রবিবার, রাত্রি ৮টার পর কলিকাতায় ২৫০ নং নিউপার্ক ষ্ট্রীটস্থ নবনির্মিত সুন্দর গৃহে উপস্থিত হইয়াই, দেবতার চরণে নবগৃহ উৎসর্গ করেন। পিতৃদেব শ্রদ্ধেয় ভাই বিহারীলাল সেন উপাসনা করেন, জ্যোতিলাল বাবু নবসংস্থিতাম্বারে গৃহ ও গৃহকাত সমস্ত দ্রব্য ভগবচ্চরণে অর্পণ করেন এবং এই নূতন গৃহ ভগবান্ বয়ঃ রচনা করিয়া দান করিয়াছেন, শুভ্র অন্তরের কৃতজ্ঞতা সপরিবারে তাহার চরণে দান করেন। ২৪শে জাম্বারী, ১০ই মাঘ, শনিবার

ভক্ত সেবা হয়। সেই উপলক্ষে শ্রদ্ধেয় ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লখ ও শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ প্রার্থনা করেন। জ্যোতিলাল বাবুর স্বস্তর রায় সাহেব লালবিহারী রায়চৌধুরীও এই ভক্ত-সেবার উপস্থিত ছিলেন। এই গৃহপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ব্রাহ্মরিণিক ফণ্ডে ১০ টাকা দান করা হইয়াছে। গৃহখানি মা লক্ষ্মীর গৃহ, পারবারটি মা লক্ষ্মার পারবার হউক।

বিশেষ উপাসনা—ভ্রাতা জানেন্দ্রমোহন সেনের পর-লোক-গমন দিন হইতে প্রতিদিন সন্ধ্যায় ৭টার সময় তাহার আগ্নেয় বিশেষ উপাসনা ও সঙ্গীতাদি হইয়াছে। একদিন বিশেষ-ভাবে শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সংকীর্তন হয়।

হাওড়ায় সেবা—গত নবেম্বর মাসে, ভাই শ্রিয়নাথ দুই সোমবার হাওড়ায় ভ্রাতা অগবন্ধু পালের পারিবারিক দেবালয়ে পরিবারস্থ মহিলাগণ ও গৃহকর্তাকে লইয়া উপাসনা করেন। একদিন স্বর্গীয় ডাক্তার শরৎকুমার দাসের স্ত্রী ও সন্তানদের সঙ্গে প্রার্থনাদি করেন ও স্থানীয় অল্প দুই বন্ধুর পরিবারে ও দোকানে প্রার্থনা করেন, স্বর্গীয় ভ্রাতা লোকনাথের সহধর্ম্মিণীকে লইয়াও দুই দিন প্রার্থনা করেন।

শুভবিবাহাশীর্বাদ—গত ১৮ই জাম্বারী, ৬৪ই ইন্সটিটিউশন ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত, স্বর্গগত ভাই কেদারনাথ দেব পোন্ডী, শ্রীযুক্ত মনোনীতধন দেব কস্তা কল্যাণীয়া শ্রীমতী ললিতায় শুভবিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া আশীর্বাদানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। কস্তার মাতামহ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল প্রার্থনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লখ প্রার্থনা করেন। ভগবান্ শুভাশীষদানে তাহার পুত্র কস্তাকে নবব্রতের লব্ধ প্রস্তুত করিয়া লউন।

স্বর্গারোহণোৎসব—বিগত ৮ই জাম্বারী, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের সাংসদগণিক উপলক্ষে, রঙ্গপুর কারমাইকেল কলেজে, অপরাহ্ন ৩-৩০ মিনিটের সময়, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী “ভারতে কেশবচন্দ্রের প্রভাব” বিষয়ে একটি সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। কলেজের সুযোগ্য প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত ডাঃ ডি, এন, মল্লিক কলেজে মিটিং করার অনুমতি দেন এবং তিনি ও কয়েকটি শ্রদ্ধেয় এবং আর পতাধি ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। ঐ দিবস সন্ধ্যাকালে স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরেও শ্রীযুক্ত মহেশ বাবু এই উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা করেন; স্থানীয় কয়েকটি ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন।

গত ৮ই জাম্বারী, সন্ধ্যাকালে, ভাগলপুরে, শ্রীযুক্ত গেমস্‌মন্ডর বয়ুর গৃহে, শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পুণ্যস্থিত উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। নববিধানে ভ্রাতৃমান্ শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রচন্দ্র ব্যানার্জি উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত গেমস্‌মন্ডর বয়ু পরকালাকথাটার বন্দ ব্যাখ্যা করেন, শ্রীমতী নির্মলা বয়ু কেশবের জীবন ও বাণী

পুস্তক হইতে পাঠ করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাগণ ও কয়েকটি হিন্দু মহিলা প্রজ্ঞাসহ উক্ত উপাসনার যোগদান করিয়াছিলেন।

গত ৮ই জানুয়ারী, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে, শিলচর ব্রহ্মবন্দরে প্রাতে উপাসনা এবং সন্ধ্যায় নন্দীমন্ডলে, স্কুলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত ভারতচন্দ্র চৌধুরী বিদ্যাবারিধির সভাপতিত্বে স্মৃতি-সভা হয়। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন আচার্য্যের জীবনী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধের কতকাংশ স্থানান্তরে দেওয়া গেল। জিলা স্কুলের হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র পুরকায়ের আতি সুন্দর ভাবে ব্রহ্মানন্দের জীবন অঙ্কিত করেন এবং উকীল শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ শ্যাম আচার্য্যজীবনের ভগবৎপ্রেরণার কথা সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করেন।

আমাদের পিয়তম আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণ দিন স্মরণে, গত ৮ই জানুয়ারী, কটকে ও পুরীতে বিশেষ উপাসনা ও স্মৃতি-সভা হইয়াছিল।

দান—জলপাইগুড়ির উকীল শ্রীযুক্ত মতিলাল বড়ুয়ার পুত্র আশীষকুমার গত ১৬ই জানুয়ারী সাত মাসের ম্যাট্রিকের বৃত্তির টাকা পাইয়াছে। এই উপলক্ষে তাহার প্রতিপালক শ্রীরামচন্দ্র ছবে মাঘোৎসবের জন্ত ২ টাকা এবং ব্রহ্মনন্দাশ্রমের জন্ত ১ টাকা দান করিয়াছে।

পারলৌকিক—গত ২৪ ফেব্রুয়ারী, ১৯শে মাঘ, কলুটোলার, আচার্য্যদেবের ভাগিনেম্বরী শ্রীমতী নিকুঞ্জমোহিনী দেবী জরাজীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করেন। এই ফেব্রুয়ারী, তাঁহার একমাত্র কন্যা শ্রীমতী চাকুবালা হালদার ২১১ মেছুমারাজার দ্বীটে বীর ভবনে মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করিয়াছেন। তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে কন্যা শ্রীমতী চাকুবালা হালদার ৫ টাকা এবং দৌহিত্রী শ্রীমতী সুধামালা বাক্চি ২ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে অনন্ত শান্তিধামে রক্ষা করুন এবং শোকান্ত কন্যা ও আত্মীয় স্বজনদের শ্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

শ্রাদ্ধানুষ্ঠান—গত ১৮ই জানুয়ারী, নবদেবালয়ে, স্বর্গীয় গৃহস্থ সাধক যদুনাথ ঘোষের পুত্র শ্রীযুক্ত হৃদয়নাথ ঘোষের দ্বার শ্রাদ্ধস্থান সম্পাদিত হয়। হৃদয়নাথের ছোটপুত্র শোককারীর প্রার্থনা করেন। তাই পিয়নাথ মল্লিক তাই চন্দ্রমোহন দাস ও ডাঃ বি, গি, ঘোষের সহযোগিতায় উপাসনা করেন। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে ও শোকান্ত পরিবারকে আশীর্বাদ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই ডিসেম্বর, আচার্য্য-মাতা মঃ সারদা দেবীর স্বর্গদিন স্মরণে এবং গত ২০শে ডিসেম্বর স্বর্গীয় মহারাজা জিতেন্দ্রনারায়ণের জন্ম ও স্বর্গদিন স্মরণে কোচবিহারের কল্যাণার্থ শ্রীব্রহ্মনন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৩০শে ডিসেম্বর, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর যোগীন্দ্রলাল শাস্ত্র-

গীরের প্রথম সাবৎসরিক দিনে, তাঁহার দ্বটোলনগর ভবনে, ডাক্তার জগন্মোহন দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কলুটোলার “কলভবনও” ৩১শে ডিসেম্বর তাই পিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

গত ১লা জানুয়ারী, হাওড়া দক্ষিণ বাটরায়, ৫০নং কালী-প্রসাদ বানার্জি লেনে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় হরকালী দাসের সাবৎসরিক দিনে, বাঁচির শ্রীযুক্ত গোবীন্দ্রপ্রসাদ মজুমদার উপাসনা করেন।

গত ৪ঠা জানুয়ারী, হাওড়ায়, সমাদি-পার্শ্বে, স্বর্গীয় কহললাল দত্তের সাবৎসরিক দিনে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

গত ৫ই জানুয়ারী, ১০নং নারকেল বাগান লেনে, স্বর্গাত ভক্তিব্রাজন বঙ্গচন্দ্র রায়ের সহধর্মিণীর সাবৎসরিক দিনে, ছোটপুত্র শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন।

গত ৬ই জানুয়ারী, কমলকুটারের নবদেবালয়ে, নববিধানের প্রত্যাশ-লেখক ও নববিধানের ভূতা স্বর্গগত ভক্তিব্রাজন ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর প্রথম সাবৎসরিক দিনে, তাই চন্দ্রমোহন দাস, তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও তাই অক্ষয়কুমার লধ সমযোগে উপাসনাদি কার্য সম্পন্ন করেন। রায়ে এই উপলক্ষে ৩০নং রমানাথ মজুমদার দ্বীটে, প্রচার-কার্যালয়ে ভূতাসেবার অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়।

বিগত ৯ই জানুয়ারী, প্রাতে ৮০টার, ভাগলপুরে, স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র মুখার্জির গৃহে, তাঁহার পঞ্চম সাবৎসরিক উপলক্ষে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র বসু গভীর ভাবের সহিত উপাসনা করেন। ছোট পুত্র শ্রীযুক্ত এস, সি, মুখার্জি, জামাতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বানার্জি ও শ্রীযুক্ত মধুবা নন্দী ব্যক্তিগত ভাবে পরলোকস্থ আত্মার কল্যাণ ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। সহধর্মিণী শ্রীমতী দীনভারিণী মুখার্জি সমরোচিত কাতর প্রার্থনা করেন। প্রাচীন হিন্দু বন্ধু শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রলাল রায় তাঁহার সাংসারিক ও ধর্ম-জীবনের কয়েকটি কথা বলিয়া হৃৎপিঠ অন্তরে প্রার্থনা করেন। স্থানীয় অনেক গুলি বন্ধু ও মহিলা উক্ত উপাসনার প্রজ্ঞা সহ যোগদান করিয়াছিলেন।

গত ১৫ই জানুয়ারী, ১লা মাঘ, শিলচরে, তথাকার সিভিল-সাজ্জন লেফটেন্যান্ট কপেল জ্যোতিলাল সেনের গৃহে, তাঁহার মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিনে, পিতৃদেব শ্রদ্ধেয় তাই বিহারীলাল সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা অনাথ আশ্রমে ৫ টাকা দান করা হয়।

গত ১৮ই জানুয়ারী, ১৫ রাজাবীন্দ্র দ্বীটে, শ্রীমান্ জ্ঞানাজন নিয়োগীর অক্ষমতার সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লধ এবং ৩১শে জানুয়ারী, মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিনে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। শ্রীমান্ জ্ঞানাজন নিয়োগী শেষ দিনে বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ৩রা ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যাস্পদ সঙ্গীতাচার্য্য ভাই ত্রৈলোক্য নাথ সাম্রাণ মহাশয়ের স্বর্গারোহণ দিনে সন্ধ্যাে নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন দাস বিশেষ উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন, ছোড়া কণ্ঠা "পথের সঞ্চল" চাইতে কিছু পাঠ করেন, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনার শেষাংশে ভাই ত্রৈলোক্যনাথকে ব্রতদান উপলক্ষে আচার্য্যদেব যে প্রার্থনা করেন, তাহা অবলম্বনে শাস্তিবাচন করেন। উপাসনান্তে কীঠন করিতে করিতে মঙ্গলবাড়ীতে স্বর্গস্থ ভাইর সমাধি-প্রকোষ্ঠে গিয়া, ভাই প্রিয়নাথ আচার্য্যদেবের মঙ্গলবাড়ী প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা আবৃত্তি করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কণ্ঠা শ্রীমতী পূণ্যদায়িনী চক্রবর্তী প্রচার ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করেন।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী, শ্রদ্ধের ভাই কালীশঙ্কর দাসের স্বর্গারোহণের সাবৎসরিক দিনে নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন ও ভাই প্রিয়নাথ সমযোগে উপাসনা করেন এবং উপাসনান্তে স্বর্গীয় ভাইর সমাধিস্থলে আসিয়া উভয়েই বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভাইর সচধর্ম্মিনী ও পুত্রবধূ এবং পত্নীহু কেহ কেহ বোগদান ও সঙ্গীতাধি করেন।

১লা ফাল্গুন, ১৫, মধ্য ভট্টাচার্য্য স্ট্রীটে, স্বর্গীয় মনমোহন সেনের সাবৎসরিক দিনে, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লস শ্লোকাদি পাঠ করেন। সচধর্ম্মিনী শ্রীমতী বিদ্যাসিনী সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২, ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ১ ও অনাথ আশ্রমে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

নিবেদন।

একটা কথা আমার মনে বড় জগ্মিতেছে। শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্রের পুস্তক সকলের মধ্যে যাহা যাহা এখন আর ছাপা নাই, তাহা ছাপিবার জন্য আমাদের সকলের একান্ত ভাবে ও সমস্ত জরয় মন দিয়া চেষ্টা করা উচিত। তাঁহার কীর্তি যেন লোপ না পায়। সকল ভক্তকণ্ঠে তাঁহার পুত্রকাবলী পুনঃ মুদ্রণের জন্য কিছু কিছু দান করা সকলেরই বিধেয়। তাহা হইলে অন্তর্য্যাসে ও সচজ ভাবে এই কাণ্ডীতী সমাধা চটতে পারে। ব্রহ্মগীতোপনিষৎ ও শ্লোক-সংগ্রহ এই দুইখানি গ্রন্থ এখনই মুদ্রিত হওয়া একান্ত আবশ্যক। আমি যথার্থ সাচায্য ও সহায়ত্ব পাইলে ইহার কাজ পাঠিতে প্রস্তুত আছি।

এই সঙ্গে ইচ্ছাও নিবেদন করিতেছি যে, আমি যে নামাত্র এক সচস্র টাকা এই কাজের জন্য দিয়াছি, তাহা চাইতে "Keshub and His Opponents" বইখানা মুদ্রিত হইয়াছে। "পরমহংস হামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র" নামক আর একখানি বইও মুদ্রণের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। এই দুইখানি বইর মুদ্রণ-ব্যয়

বাতীত যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা অল্প বইয়ের মুদ্রণের জন্য ব্যয়িত হইতে পারিবে। এই দুইখানি বইয়ের বিক্রয়লব্ধ অর্থও পুস্তকাদি মুদ্রাক্ষণের জন্য ব্যয়িত হইবে। আমার দেওয়া টাকার ও বিক্রয়-লব্ধ অর্থের হিসাব নিম্নে দেওয়া গেল :—

| জমা— | ধরচ— |
|-----------------------------|--------------------------------------------------|
| আমার দেওয়া— ১০০০ | "Keshub and His Opponents" বইর মুদ্রণ ব্যয়— ৩৭০ |
| পুস্তক-বিক্রয়-লব্ধ অর্থ ৪১ | ডাকমাণ্ডলাদি ক্ষুদ্র ব্যয়— ১৮ |
| মোট জমা— ১০৪১ | "গীতাশ্রপুষ্টির" বঙ্গানুবাদের |
| বাদ ধরচ— ৪৮১ | জন্ত শ্রদ্ধে ভাই বহিষচন্দ্র |
| হস্তে হিত— ৬৬০ | সেনের হস্তে— ১০০ |
| | ৪৮১ |

"জ্ঞানকুটীর" }
কট্টা, এলাহাবাদ }
১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১। } শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

প্রেরিত পত্র।

(বন্ধুগণের প্রতি)

(১) আমার ১৮ বছর বয়সে যখন ধর্ম্মজীবনের প্রথম আলোক-রশ্মি অমৃতত্ব করিলাম, তখনই ব্রহ্মজ্ঞানের জীবন ও সাহিত্য আমার জীবনকে অত্যন্ত গভীর ভাবে প্রভাবিত করে।

(২) প্রায় ৮ বছর পরে আমি এই অমৃতত্ব করিলাম যে, কেশবের মন্দিরট ব্রাহ্মসমাজে আমার বাড়ী ও আমার গৃহে ফিরে যাওয়া উচিত। কিন্তু তেমন যেন সারসে কুলাল না।

(৩) ১৯২৮ সালে আমার কেশব-মন্দিরে বোগ দেওয়ার জন্য বিশেষ প্রেরণা অমৃতত্ব করিলাম ও যোগ দেওয়ার সমস্ত আয়োজন করেও আমার সন্দেশে তওয়ায় থেমে গেলাম।

(৪) এরা আমার সেট আহ্বান—এবার কিন্তু বজ্রাঘাত, বজ্রাঘাত, তথ্যে কৈল, অপমান নির্যাতনের সঙ্গে ঐ বাণী। স্বয়ং ব্রহ্ম বজ্ররূপে অবতীর্ণ ও বন্ধুগণের চক্ষে দৈন্ত, অপমান, নির্যাতন। অহংকার চূর্ণ, জীবন ধূলিসাৎ। কেশব-মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করি। সকলের মঙ্গল হোক, আমার সব অপরাধ দোষ সকলে ক্ষমা করুন।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি: ও।

আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।

১২শে মাঘ, ১৩৩৭।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেস" বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ৫ই ফাল্গুন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বার্ণো স্বর্গমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

৪র্থ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন, শনিবার, ১৩৩৭ সাল, ১৮৫২ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

28th February, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা :

হে মৃত্যুঞ্জয়, মৃত্যুর প্রকোপ হইতে আমাদেরকে রক্ষা কর । আত্মজন, প্রিয়জন, স্বাধীনদের সঙ্গ সহবাসে কতই আমোদ আহ্লাদ করিতেছি, যে প্রিয় আত্মার মধুর আলিঙ্গন, চুম্বন, স্নেহ-সন্তোষণ সম্ভোগে বা নানা প্রকার ধর্ম-সাধনে সহায়তা-লাভে কতই কৃতার্থ হইতেছি, হায় ! পরক্ষণে তাঁহার দিবা দেহ ভস্ম করিয়া, তাঁহার বাহু সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইয়া, কতই মন বিষাদিত ও শোকে আচ্ছন্ন হইতেছে । বল, কেমনে আমরা এই বিরহ-শোক হইতে মুক্ত হইব ? কেমনেই বা ইহলোকে থাকিতে থাকিতে পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গ-সাধনে আবার ধন্য ও আশ্বস্ত হইতে পারি ? সত্য বটে, তুমি আমাদের প্রিয়জন-গণকে দেহ-পুরবাস হইতে মুক্ত করিয়া অমরপুরে লইয়া গিয়াছ । তাঁহাদিগের বাহু সহবাসে আমরা এখন বঞ্চিত, কিন্তু তাঁহাদিগের আত্মা ত অবিনশ্বর, তোমাতে চির জীবিত ; তবে তাঁহাদিগের আত্মিক সঙ্গ সহবাস হইতে কেন আমরা বঞ্চিত হইব ? তুমি যেমন আছ, তাঁহারাও তেমনি তোমাতে আছেন, ইহা বিশ্বাস-চক্ষে দর্শন করিয়া, বাহাতে তোমার সঙ্গে তাঁহাদিগকে লইয়া তোমারই মধ্যে একত্রে বাস করিতে পারি এবং তদ্বারা তাঁহাদিগের বিচ্ছেদ-মন্ত্রণা

হইতে মুক্ত হইতে পারি, এমন সাধনায় আমাদেরকে নিরত থাকিতে দাও । ইহলোক পরলোক যে তোমাতেই একই লোক, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া, ইহলোকে থাকিতে থাকিতেই যেন পরলোকবাসীদিগের সঙ্গ সম্ভোগ করিতে পারি এবং তাঁহারা যেমন দৈনিক জীবন ত্যাগ করিয়া নবজীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমরাও যেন তাহা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদিগের অনুগামী সঙ্গী হই, তুমি এমন আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

—০—

পরলোকগত আত্মাদের সহিত মিলন কেমনে সম্ভব হয় ?

“পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গে মিলন হয় কেমনে ?” গভীর চিন্তা ও আন্তরিক প্রার্থনা-যোগে এবং ঈশ্বরালোকে ইহা আমাদের সিদ্ধান্ত করা উচিত । কল্পনা, জল্পনা বা আন্দাজে যদি আমরা এ সম্বন্ধে কিছু নির্ধারণ করি, নিশ্চয়ই প্রবঞ্চিত হইব ।

পরলোক ও পরলোকগত আত্মাদের বিষয়ে কতই যে কল্পিত মত বা সংস্কার বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সম্প্রদায়ে প্রচলিত আছে, তাহা বলা যায় না ।

নববিধান কোন প্রকার কল্পিত সংস্কারের প্রত্নায় দেন না। অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান-সঙ্গত যাহা নয়, তাহা নববিধানের মত নয়। কারণ অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান-সঙ্গত দর্শনই আমাদের বিশ্বাসের ভিত্তি।

নববিধানাচার্য্য বলেন, “Faith is direct vision, it beholdeth God and beholdeth Immortality.”—বিশ্বাস প্রত্যক্ষ দর্শন, ইহা ঈশ্বরকে দর্শন করে এবং পরলোকে প্রত্যক্ষ করে।

বাস্তবিক এই বিশ্বাস-চক্ষে যখনই ঈশ্বরকে দর্শন করি, তখনই সঙ্গে সঙ্গেই পরলোকও দৃষ্ট হয়, কারণ পরলোক ত ঈশ্বরেই অবস্থিত। সুতরাং ঈশ্বর-দর্শন ও পরলোক-সাধন একই, অতএব ঈশ্বর-দর্শন সম্বন্ধে যাহা ইতিপূর্বে নিবেদিত হইয়াছে, তাহা যদি হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে, পরলোকতত্ত্ব বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে বিশেষ কষ্ট-সাধ্য হইবে না।

একণে যে লোকে আমরা বাস করিতেছি, ইহাকেই আমরা ইহলোক বলি এবং একে দেহ অশ্বে যে লোকে আমরা বাইব বা আমাদের আত্মজ্ঞানগণ পূর্বে গিয়াছেন বা এখন অবস্থান করিতেছেন, তাহাকেই পরলোক নামে অভিহিত করা হয়। ঈশ্বর-বিশ্বাসী মাত্রই বিশ্বাস করিবেন, ইহলোক পরলোক নহে পৃথক, উভয়ই একই অনন্ত ঈশ্বরে অবস্থিত।

এই মানবাত্মা অবিদ্যমান। যতদিন এই আত্মা দেহে অবস্থিত, ততদিন ইহা ইহলোকে; যখনই আত্মা দেহ-মুক্ত হয়, তখনই ইহা পরলোকস্থ হয়। সুতরাং একই জীবনের একাংশ ইহলোক, অপরাংশ পরলোক। মৃত্যু মাত্র ব্যবধান হইয়া এককে দ্বিধা করে।

এ সম্বন্ধে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বলেন, “যাঁহারা দেহত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই সেই জীবনের জীবন ঈশ্বরের ফ্রেণ্ডে বাঁচিয়া আছেন। আমরা ঈশ্বরকে দৃঢ়বাদ করি যে, তিনি আমাদের অন্তরে এই জ্ঞান দিয়াছেন যে, ইহলোকে আমি যাঁর কাছে বাঁচিয়া আছি, পরলোকে আমার সমুদয় বন্ধুরাও তাঁহারই কাছে বাঁচিয়া আছেন। সকলেই এক ঈশ্বরের কাছে উপস্থিত রহিয়াছে। সুতরাং ইহ পরলোক দুইই আমার কাছে।”

বাস্তবিক যেমন অসীম সাগরের কতকাংশ চক্ষুর্গোচর হয়, কতক হয় না, তেমনি এই জীবন-সাগরের যে অংশ চক্ষুর্গোচর হয়, তাহাই ইহলোক, এবং যাহা চক্ষু

অগোচর, তাহাই পরলোক। তাই ব্রহ্মানন্দ বলেন, “ইহলোক পরলোক এ ঘর ও ঘর।”

ঈশ্বর আমাদের কাছে এই দেহপুর্বে জন্ম দিয়া, এই বিশ্বরূপ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের জগুই রাখিয়াছেন। আমরা ব্রহ্মপুত্র ব্রহ্মকন্যা হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছি এবং নানা প্রকার অবস্থার ভিতর দিয়া শিক্ষা সাধন করিয়া তাঁহারই উপযুক্ত হইব, তিনি যেমন পূর্ণ, তেমনি পূর্ণতা লাভ করিব, ইহাই আমাদের জীবনের নিয়তি। বিভিন্ন অবস্থা, ঘটনা ও পরীক্ষা দ্বারা আমরা এ জীবনে গঠিত হইব, এই জগুই এখানে আনিয়াছেন। সুখ দুঃখ, সম্পদ বিপদ, মান অপমান, জরা মৃত্যু, সংসার ও অসংসারের ভিন্ন বিভীষিকার ভিতর দিয়া বিধাতা আমাদের জীবন-গঠনের বিধান করিয়াছেন, এবং ইহজীবনের শিক্ষার অন্ত হইলে মৃত্যুর দ্বারা এ দেহকে মুক্ত করিয়া, আত্মাকে পরলোকে তাঁহারই ফ্রেণ্ডে রাখিয়া অনন্ত জীবনের পথে লইয়া যাইবেন। স্বর্ণকার যেমন গহনা গড়িতে কখনও তাহাকে অগ্নিতে দগ্ধ করে, কখনও হাতুড়ির দ্বারা মারিয়া সরল করে, কখনও জলে ডুবায়, ঘনিয়া মজিয়া তাহার মনের মত গড়ে, তেমনি বিধাতাও এ জীবনকে বিভিন্ন গঠন পিটনের ভিতর দিয়া তাঁহার মনের মত করিতেছেন।

সুতরাং আমাদের জীবনদাতা ঈশ্বরকে আমাদের মতাক্ষ পিতামাতা, গুরু জ্ঞানদাতা ও জীবন-পথের সারথি জানিয়া, তাঁহার ইচ্ছাধীন হওয়াই আমাদের জীবনের কর্তব্য। এই কর্তব্য সাধনের জগু তাঁহাকে প্রত্যক্ষভাবে চিনিয়া জানিয়া তাঁহার সহিত যোগ-সমাপন করিতে হয়। তাহার সহিত যোগ-সমাপনেই ইতঃপরন্ত সবার সহিত যোগ-সমাপন বা মিলন হয়।

বিশ্বাস-চক্ষে যখনই দেখি, ঈশ্বর আমার প্রাণের প্রাণ, তখনই দেখি, তিনি সবারই প্রাণের প্রাণ এবং সকলেই আমার তাঁহারই এক প্রাণ।

ঈশ্বরেতে যে আত্মা মগ্ন, এই দর্শন, এই উপলব্ধিই আমার জীবন। এই দর্শন বা জ্ঞানের অভাব বা মোহই আমার মৃত্যু। মৃত্যু আর অন্য কিছু নয়। এই মোহ যতদিন আছে, ততদিন আবৃত হইয়াও আমি মৃত। সেই জীবনের জীবন পানি, পাপ অশ্রুত বশতঃ তাঁহা হইতে সন্তত তাই আমার আদল মৃত্যু। দেহের মৃত্যু কেবল মৃত্যুর ছায়া মাত্র।

ইহলোকবাসী ও পরলোকবাসী উভয়েই একই ঈশ্বরেতে অবস্থিত হইলেও পার্থক্য এই যে, দেহধারী ইহলোকস্থ আমরা পাপ মোহ মৃত্যুর অধীন, আর তাঁহারা অদেহী পরলোকস্থ, তাঁহারা আত্মস্থ এবং অমর। তবে এই দেহী ও অদেহীর, ইহলোকস্থ পাপী মানব এবং পরলোকস্থ অমরাত্মাদের মিলনের সম্ভাবনা কোথায়?

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরেই পরলোকবাসীগণ অবস্থিত, সুতরাং যখন জীবন্ত চিন্ময় ঈশ্বরকে আত্মিক বিশ্বাস-চক্ষে দর্শন করি, তখনই তাঁহার অভ্যন্তরস্থ যে পরলোক, তাহাও স্বভাবতই দৃষ্ট হইয়া থাকে। স্ফটিক-স্তম্ভ যখন দেখি, তখনই যেমন তাহার অভ্যন্তরস্থ “বাহ্য কিছু আছে” দেখা যায়, তেমনি “ঐ যে দেখা যায় আনন্দধাম, অপূর্ব শোভন, ভবজলধির পারে জ্যোতির্ময়” কেন না বলিতে পারিব?

অতএব যাই বিশ্বাস-চক্ষে দেখি, আমার সম্মুখে “জীবন্ত ঈশ্বর এই ত বর্তমান”, অমনি আমার পরলোক-গত অমরাত্মা প্রিয়জনগণও যে চির জীবিত হইয়া তাঁহাতেই রহিয়াছেন, কেননা প্রত্যক্ষ করিব? তবে আমরা কায়স্থ, আর তাঁহারা আত্মস্থ; এই কায়ার মায়া ছাড়িয়া আমরাও আত্মস্থ হইতে পারিলেই, তাঁহাদিগের সহিত প্রকৃত মিলন সম্ভাবিত হয়।

তাই বলি, ত্রুণের সহিত যোগ সমাধান করিতে আমরা যে যে সাধন অবলম্বন করি, তাহা করিলেই পরলোকস্থ আত্মাদের সহিতও যোগ-সমাধান বা মিলন সহজে সাধিত হয়।

তাঁহারাও দেহত্যাগ করিয়াই অমর হইয়াছেন, অর্থাৎ মৃত্যুচ্ছায়ার উপত্যকা পার হইয়া অমর হইয়াছেন, অথবা মৃত্যু দ্বারা দেহমুক্ত হইয়া অমরলোকে গিয়াছেন। এখন আমরা জড় দেহে নিবদ্ধ, মায়ার মোহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ, পাপ মৃত্যুর অধীন, তবে কেমনে তাহাদিগের নিকটস্থ হইব? বিলাতস্থ আমাদের কোন আত্মীয়ের সঙ্গে যদি দেখা শুনা করিতে চাই, সে দেশে না গেলে কেমনে তাহা সম্ভব? তেমনি বঙ্গপুরে যাইতে পারিলেই আমরা সে অমরধামবাসীদিগের সহিত মিলিতে পারি।

ঐ অমরাত্মাগণ মৃত্যুর দ্বারার ভিতর দিয়াই সে ধামে গমন করিয়াছেন। সে মৃত্যু সভাই একটা ছায়া বা প্রেহেলিকা ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই জীবনের মৃত্যু

নাহ, কেন না জীবনের জীবন ধিনি, তাঁহার ত মৃত্যু নাহ; তাঁহাতে বাঁচারা জীবিত, তাঁহাদের উপর মৃত্যুর অধিকার কোথায়? ইহলোকস্থ আমরা যেমন, পরলোকস্থ আত্মারাও তেমনই জীবিত। তবে মৃত্যু কেবল জড় দেহের বিনাশ মাত্র।

গীতা বলেন, “দেহিনোহিহি যথা দেহে কোমারঃ যৌবনং জরা। তথা দেহান্তরপ্রাপ্তির্দীরস্তত ন মুহুতি ॥” এই দেহে থাকিতে দেহী ব্যক্তি যেমন কোমার, যৌবন এবং জরা প্রাপ্ত হয়, তেমনি দেহের অন্ত্রে কেবল দেহের রূপান্তর মাত্র হয়, এজ্ঞা ধীর ব্যক্তি মুহম্মান হন না। বাস্তবিক এই দেহ যেমন বাল্য হইতে যৌবনে, যৌবন হইতে বার্দ্ধক্যে পরিণত হইলেও, সে আমি সেই আমিট থাকি। তেমনি এই দেহের জীবনীশক্তি শেষ হইলে দেহমাত্র নষ্ট হয়, কিন্তু দেহস্থ আত্মা চিদাত্মা হইয়া অমরলোকবাসী হয়।

বৃক্ষের পত্র অক্ষুরিত হইয়া ক্রমে কোমল আকার ধারণ করে, ক্রমে পরিপক্ব হয়, তাহার পর রসশূণ্য শুক হইলে পতিত হয়, কিন্তু তাহাতে বৃক্ষের জীবন নষ্ট হয় না। এই দেহের মৃত্যুও কতকটা সেই রকম; তাই মৃত্যুকে যে আমরা এত ভয়ঙ্কর মনে করি বা ভয় করি, তাহা আমাদের অজ্ঞানতা বা মোহ ভিন্ন আর কিছুই নয়। বিধাতা বরং আমাদের আত্মার কল্যাণের জগুই এই মৃত্যুর বিধান করিয়াছেন।

কেন না, এই মৃত্যুই যে যথার্থ অমৃতের সোপান। এই দেহের মৃত্যুতে আমাদের দৈহিক পাপ-জীবনের মৃত্যু সংসিদ্ধ হয়, জীবনে নূতন পাপোদ্ভবের সম্ভাবনা বন্ধ হইয়া যায়। দেহ থাকিলেই পাপ তাহাতে লাগিয়া থাকে, যেমন শব্দ থাকিলেই শারীরিক ব্যাধির সম্ভাবনা থাকে। এই জগুই আমরা বিদ্যমান করি, এই আত্মা একবার দেহ-মুক্ত হইলে, আমাদের অনন্ত প্রেমময় জীবনরাসী বারবার তাহাকে দেহে আবদ্ধ করিয়া, আর দৈহিক পাপের পরপাপের ভাগী করিয়া অনন্ত নরক-গামী করেন না। বরং এই দেহে রাখে এই নব নব জন্ম জন্মান্তর সংযোগ করাইয়া, অনন্ত অমর জীবনে সমন্বিত করেন। হইজীবনে জন্ম জন্মান্তর বা দেহ হইতে দেহে নিবদ্ধ করিয়া পাপের পরপাপে ডুবাইয়া নরকগামী করেন না।

তাই দেহমুক্ত হইলেই শরীরের সঙ্গে শরীরের রোগ

ভাপ, জরা দুঃখ যেমন শেষ হয়, তেমনি পাপ-প্রবণতারও ধ্বংস হয়। ম্যালেরিয়ার দেশেই ম্যালেরিয়া হয়, উষ্ণ-লোকে ত তাহা হয় না; তেমনি দৈনিক জীবনেই পাপরূপ রোগের আক্রমণ ভোগ করিতে হয়, দেহান্তে আত্মা আত্মলোকের মুক্ত বায়ু সম্ভোগ করিয়া, ক্রমে অনন্ত উন্নতির পথে আত্ম হইয়া আত্মিক জীবনে অগ্রগামী হয়। মৃত্যু হইলেই আত্মা পাপশূণ্য হয় তাহা নহে, কিন্তু নূতন পাপের পথ বর্জিত হয় এবং পূর্বকৃত পাপ ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মসহবাসে ক্ষয় হয়।

সুতরাং শরীরের মৃত্যু শরীরের পাপ-প্রবণতা ধ্বংস করে বলিয়াই ইহাকে অমৃতের সোপান বলা হইয়াছে। এই সোপানে উঠিলে আত্মা অমৃত হ লাভ করে।

পরলোকগত আত্মার সমাগম সাধন ।

আমরা দেহে থাকিতে থাকিতেই যদি মনের প্রসূতির মৃত্যু সংস্ধান করিতে পারি, তাহা হইলে ইহজীবনেই আমরা অনন্ত বা বিজ্ঞ হ লাভ করি। ইহারা দেহে থাকিতে থাকিতেই বিজ্ঞ বা নবজীবন লাভ হইয়া অমর হইয়াছেন। তাহারা এই দৈনিক প্রসূতির মৃত্যু-সংস্ধান দ্বারা ইহা হইয়াছেন।

শিব দেহের শব্দ-সাধনেই মহাযোগী মহাদেব হইয়াছেন। সক্রুটিস সম্পূর্ণ আনি-বিনাশেই আত্মজ্ঞান-লাভে ধত্ত হইয়াছেন। ঐবুদ্ধ মহানির্বাণ-সাধনেই প্রজ্ঞালাভ করিয়াছেন। শ্রীগোরাঙ্গও আত্মনিগ্রহ ও মহাদৈববাণী অবলম্বনেই বিমুক্ত প্রেমোন্মত্ততা লাভ করিয়াছেন। ঐঈশাও ক্রোধোৎপাদনে আত্মদান করিয়াই উজ্জ্বল বা Resurrection লাভ করিয়াছেন। আর ঐজ্ঞানানন্দও "আমি নাই আমি নাই" বলিয়া, আনি-পাতীকে দেহাপত্তর হইতে 'চরতরে উড়াইয়া দিয়া, মৃত্যুকে জয় করিলেন ও ঐশিতে হাসিতে নার কোলে উদ্ভিষ্ট ব্রহ্মানন্দ লাভ হইলেন।

ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে, পাপই যথার্থ আমাদের মৃত্যু। বসন্তের বিব নষ্ট করিতে যেমন বসন্তেরই টিকা দিতে হয়, তেমনি আমাদের পাপ আনির বিনাশের উপায় আত্মিক ভাবে মনঃপ্রসূতির মৃত্যু-সাধন।

আমাদের উপাসনা আর কি? আমাদের বাহিরের চক্ষু বন্ধ করিয়া, মনের চিত্ত নিরোধ করিয়া, দৈনিক প্রসূতি-নিচয় মৃত্যু বা মৃত্যু করিয়া, প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের নিকটস্থ হওয়াই উপাসনা। এক উপাসনা যথার্থ দেহে থাকিয়াও অদৈহিকভাবে আত্ম হইতে চেষ্টা করা বা সাধন করা। চিত্তাযোগে দেহমুক্ত হইয়া ব্রহ্মসহবাসে ব্রহ্মকে উৎসর্গ দিয়া উপাসনা।

যাহারা দেহপূরবাস ভাগ করিয়া মৃত্যুকে আনিজন করিয়া আত্মায় হইয়াছেন, তাহারাও দেহমৃত হইয়াই ঈশ্বর বা পরলোক হইয়াছেন, বা যেমন সাধারণ কথা বলিলে, তাহাদের কৃষ্ণপ্রাপ্তি, ব্রহ্মপ্রাপ্তি বা গঙ্গালাভ হইয়াছে। অতএব তাহাদিগের সহিত মিলিতে হইলে, আমাদেরকেও দেহ থাকিতেই দেহমৃত হইতে হইবে।

এক ব্রহ্মের মধ্যে প্রবেশ করিলেই পরলোক আত্মাদের সহিত মিলন হয়। তিনিই আমাদের প্রিয় আত্মাদের সহিত মিলিত করিয়া দেন। ঈশ্বরের মধ্যবর্তিতা হইলে আমরা পরলোক-গত আত্মাদের সহিত মিলিতে পারি। পূর্বে প্রাচীন বিধিবাগিনী ভক্তাদিগকে মধ্যবর্তী করিয়া ঈশ্বরের নিকট বাইতে চাহিতেন, এখন ঈশ্বরের মধ্যবর্তিতা হইলে আমরা পরলোকগত আত্মাদের নিকট যাই। এখন দার্জিলিং বাইবার বরাবর লাইন খোলা হয় নাই, তখন একটা মধ্য স্টেশনে গাড়ী বদলাইতে হইত, কিন্তু এখন আর তাহা হয় না। তেমনি নববিধান ঈশ্বরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ-সম্পাদনের পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। তাই এই বিধানে ইহপরম সবার সহিত যোগই এক ব্রহ্মের ভিতর দিয়াই হইয়া থাকে। এখানেও আমরা পরস্পরের সহিত নিগূঢ় মিলনে মিলিতে চাহিলে, এক ব্রহ্মযোগেই এই কণিক দৈনিক সঞ্চয়ের অতীত মনের মিলনে, প্রানের মিলনে, প্রেমের মিলনে, চিরমিলনে মিলিতে পারি।

তাঁহি এক 'উদ্যোগসন'-যোগেই ভক্ত ও প্রিয় আত্মাদের সহিত যোগ সংস্ধানিত হয়। বন্ধ কীচের ভিতর দিয়া দেখিলে যেমন অপর দিকে যাত্রা কিছু আছে স্পষ্ট দেখা যায়, তেমনি চিত্ত ঈশ্বরের ভিতর দিয়াই পরলোকস্থ সকলকে স্পষ্ট দেখা যায়। তবে তাহাদের সহিত যথার্থ অব্যাহত মিলনে মিলিতে হইলে, আনি-বিনাশ হইতে হয়। শোক তাপের বদ এই জ্ঞান বিশেষ সত্য। তাহা আমাদের আনি-বিনাশ ধ্বনিসূচক করিয়া থাকে।

কবীর বলেন, "কবীর যা দিন ইউ মুখা পাউছে ভইয়া আনন্দ। মোহি মিলিউ প্রভু আপনা সঙ্গী ভজাই গোবিন্দ।" "যেদিন আমার আনিবের মৃত্যু হইল, সেইদিন মৃত্যুর পর আনন্দ হইল। প্রভু আমার সহিত মিলিত হইলেন এবং আমার সঙ্গীরাও বর্গ-দাতা ঈশ্বরের ভজনা করিতে লাগিল।" সত্যই আনিবের মৃত্যু হইলে ঈশ্বর এবং সকল মানবাত্মার সহিত মিলন হয়।

তাহার পর যে আত্মার সহিত যতটা আত্মিক প্রেমযোগ ঘনিষ্ঠ হয়, সেই আত্মার সহিত তত পরিমাণে নৈকট্য অধুভূত হইয়া থাকে। মৃত্যুর সাধ্যা পিয় আত্মাদিগের গুণাবলী আমাদের প্রাণে প্রতিবিম্বিত হইয়া তাহাদের সহিত আমাদের আত্মার যোগ ঘনীভূত ভাবে সমাধান করে। তাহাদের কায়া নাই, সুতরাং কায়ায় সঞ্চয় এখন আর কিছু নাই। ব্রহ্মবরূপের প্রভাব যেমন আত্মাকে বিমুক্ত করিয়া ব্রহ্মের সহিত যোগ সমাধিত করিয়া

দেয়, তেমনি ব্রহ্ম-স্বরূপের ভিত্তর দিয়া পরলোকস্থ সাধু ভক্ত এবং শ্রিয়জনদিগের আত্মার সহিত বিশুদ্ধ আত্মার মিলন সমাধান হয়। আত্মার আত্মার একতাব হইলেই প্রকৃত মিলন হয়, ইহারই নাম একাত্মতা বা একপ্রাণতা-সাধন।

আকাশস্থ গ্রহ নক্ষত্রগণের জড় ভাগ যেমন চক্ষে দেখা যায় না, কেবল তাহাদের জ্যোতিষ্ক ভাগই দৃষ্ট হয়, তেমনি পরলোকস্থ আত্মাদের জড় ভাগ তাহাদের দেহের সহিত যখন ভস্ম হইয়াছে, তখন তাহাদের আত্মিক জীবনই আমাদের দর্শনীয়। ব্রহ্ম-স্বর্ষের স্বরূপ-জ্যোতিতে তাহারা যে কেমন জ্যোতিমান হইয়াছেন, তাহাই আমরা দেখিব। নিরাকার ঈশ্বরে তাহাদের জড় দেহ নিরাকার চিন্ময় হইয়া গিয়াছে, তবে, এখন জড়দেহ দেখিতে চাহিলে পাইব কেন? শিশু যখন বৃদ্ধ হয়, তাহাকে শিশুরূপে দেখিতে চাহিলে কি দেখিতে পাওয়া যায়? মানবাত্মা যখন চিদ্বেশ ধরে, তখন সেইরূপেই দেখিতে হইবে। এইজন্য প্রেতাত্মবাদী বা দেহাত্মবাদিগণ পরলোকগত আত্মাদের সম্বন্ধে যে সমুদয় কল্পনা করিয়া করেন, তাহা কখনই আধ্যাত্মিক সত্য নহে।

শ্রাদ্ধ ও তর্পণ অনুষ্ঠান কেবল অমরাত্মাদের সম্বন্ধেই সাধনীয়। শিশুগণ আত্মারূপে অবস্থান করিতেছেন, এই বিশ্বাসেই আমরা তাহাদিগের শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করি, এবং ওদ্বারা তাহাদিগের সহিত আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ জাগ্রত করি ও আত্মিক মিলন সংসাধন করি। তাহারা এখন যে প্রেমায়, পুণ্য বসন ও বোগানন্দ-সম্বোধে নিরত, ব্রহ্মরূপার বাহ্যতে তাহাদের আত্মা তাহা লাভ করেন, তাহাই যদি আমরা প্রার্থনা করি, তাহাতেই তাহারা ভূপ হন এবং তাহাদের ইচ্ছামূরূপ জীবন-দাপনে আমরা আকর্ষিত হইলেই যথার্থ তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধার্পণ করা হয়। তাহাদের সহিত একতাবাপন্ন হইলেই তাহাদের সহিত একত্ব বা মিলন হয়।

আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ তাই বলেন, “মত, বিশ্বাস ও ভক্তি তাহাদের পরস্পরের সহিত মিলে, তাহারা ক্রমে অভিন্ন-হৃদয় ও অভিন্ন-প্রাণ হইয়া যান। একরূপ অবস্থাপন্ন লোকেরাই এক স্থানে বাস করেন। এইটী মূল বিশ্বাস করিয়া আমাদের মধ্যে যদি যোগ নিবদ্ধ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে আশা হয় যে, পরলোকে একত্র থাকিতে পারিব।”

বাস্তবিক এই আত্মিক যোগই পরলোকগত অমরাত্মাগণের সহিত আমাদের মিলন। ইহা জীবনে থাকিতে থাকিতেই যেন এই মিলন সংসাধন করিয়া আমরা সকল শোক, তাপ ও বিচ্ছেদ হইতে মুক্ত হইতে পারি।

শ্রীমত আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে তাই প্রার্থনা করি :—

“প্রিয় পরমেশ্বর, পৃথিবীর অনিত্য সুখ এবং সম্মান হইতে আমাদের হৃদয়কে ফিরাইয়া স্বর্গের ঐশ্বর্য্যের দিকে লইয়া চল। আশা-বচনে এই প্রবোধ দাও যে, যে সকল ব্যক্তি এই জগৎ

হইতে চলিয়া গিয়াছেন, তাহারা তোমারই আলয়ে একত্রিত হইয়াছেন, এবং যখন সময় আসিবে, তখন আমরাও সেই সুখ-নিকতনে অমরাত্মাগণের সহিত গিয়া পুনর্মিলিত হইব। আমাদের জীবনকে পবিত্র করিয়া দাও এবং গৌরবের রাজ্য সেই নিত্যধানে চিরকাল বাস করিবার জন্য আমাদের উপযুক্ত কর।”

“হে নিত্যদেব, তোমার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা, বাহা আধ্যাত্মিক এবং নিত্য, সেই সকল বিষয়ে আমাদের হৃদয়কে বদ্ধ করিয়া রাখ। পরলোক সম্বন্ধে আমাদের বিশ্বাসকে বনীভূত কর এবং অনন্ত জীবনের জন্য আমাদের প্রস্তুত করিয়া দাও। পরলোকগত আত্মাদের সহিত যদিও আমরা বাহ্য ভাবে পৃথক হইয়া পড়িয়াছি, কিন্তু আমরা যেন আধ্যাত্মিক যোগে চিরকাল তাহাদের সহিত অবস্থিতি করিতে পারি। তোমার অপার করুণাশ্রুতি এই পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হউক এবং আমরা এখানে থাকিতে থাকিতেই যেন তাহার পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া তোমার সুখী অমরাত্মা সাধু পরিবার সঙ্গে তোমারই মধ্যে বাস করিতে পারি।”

সম্মত ।

ঈশ্বর-দর্শন।

বাহা কিছু দেখিতেছি, তাহা ভরিয়া বিরিয়া ঈশ্বর বর্তমান; সুতরাং আমার চারিদিক বিরিয়া বায়ু-মণ্ডল যেমন আছে দেখিতেছি, উপলব্ধি করিতেছি, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর-দর্শনও করিতেছি। তাহা যদি না হয়, তাহাতে যদি অণুমান সংশয় মনে হয়, তাহা হইলে ঈশ্বর-দর্শন হইল না। চেষ্টা করিয়া, চিন্তা করিয়া যে ঈশ্বর-দর্শন, তাহাতে কল্পনা আসিবার আশঙ্কা। আমার পুরুষকার ও চেষ্টা-সমূহ ব্রহ্ম-নিরূপণও মূর্ত্তি-পূজা বিশেষ। আমার বিশ্বাস যেমন সহজে আপনাপনি পড়িতেছে, তাহা চেষ্টা-সাপেক্ষ নয়, তেমনি ঈশ্বর-দর্শনও চেষ্টা-সাপেক্ষ নয়। বিশ্বাস প্রথমে অপেক্ষাও সহজ-সাধ্য ঈশ্বর-দর্শন। ঈশ্বর এই আছে, এই বিশ্বাসই ঈশ্বর-দর্শন।

প্রকৃত সত্যগ্রহ।

সত্য বাহা, ঈশ্বর তাহা। নববিধান মতে ঈশ্বর দ্বারা গ্রহ বা অধিকৃত হওয়াই যথার্থ সত্যগ্রহ। ঈশ্বর প্রত্যক্ষ ভাবে আমাদের প্রাণ মন জীবনকে অধিকার করিয়া, তাহার পরিচালনা যখন তাহার কাণ্ডা সংসাধন করান, বা তাহার ইচ্ছা পালন করান, তখনই আমরা যথার্থ সত্যগ্রাহী বা সত্যগ্রস্ত হই। ভূত-গ্রস্ত হইলে যেমন অস্বাচ্ছন্দ্য, আমরা হাতে আমি থাকি না, ঠিক তেমনি অবস্থা সত্যগ্রস্ত হওয়া বা ব্রহ্মগ্রস্ত হওয়া। সেই

তাবে যদি সকল অবস্থায়, সকল কাযে, সকল সময়ে ত্রুটিগ্রস্ত হইতে পারি, তবেই আমরা সত্যপ্রাপ্ত। প্রত্যক্ষ জীবনের দ্বারা সত্য না হইলে আমাদের সত্যপ্রাপ্তি বলিয়া পরিচিত, সে সত্যগ্রহণ নববিধানের নয়।

নববিধানের স্বরাজ।

"স্বরাজ" "স্বাধীনতা" বলিয়া চারিদিকেই কত আন্দোলন হইতেছে। স্বরাজ-স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা অবশ্য প্রাশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু মাড়র স্বরাজকে রাজ বলিতেছে, তাহা কি প্রকৃত স্বরাজ? স্বরাজের সাধারণ অর্থ স্বাধীনতার রাজ্য, কিন্তু জগতে কোন স্বাধীন রাজ্য কি যথার্থ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে? কোন স্বাধীন রাজ্য পাপ, বৈশিষ্ট্য, মানবীয় অত্যাচার, অনাচার, ঘেব, হিংসা, অসন্তোষগিতা, বৈষম্য-কালসার অধীনতা হইতে মুক্ত? কেবল বাহ্যিক স্বরাজের অধীনতা হইতে মুক্ত হইলেই স্বরাজ হয় না। দাসত্বের পরিবর্তে কত প্রকারের দাসত্বের অধীনতা হইয়াছে, তাহার কোন কোন স্বরাজ লাভ করিয়াছে বলিব? তাই নববিধান জগতে যথার্থ স্বরাজ-প্রতিষ্ঠাকে জন্ত অবতীর্ণ, কেন না তাহা পাপিব পরাজয় নয়, তাহা স্বরাজের স্বরাজ, স্বর্গরাজ্য, ইহাতে একমাত্র স্বরাজত্বের মানবাত্মকে সকল প্রকার অধীনতা হইতে মুক্ত করিয়া যথার্থ স্বাধীনতা বিধান করিতে কৃতসংকল্প। অশ্রম, অসন্তোষগিতা, দেশ-ভেদ, জাতি-ভেদ ইহাতে স্থান পায় না। 'তলু মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান, রাজা প্রজা, ইংলও ভারত, পূর্ব পশ্চিম কেত কাণ্ডকে ত্যাগ করিতে পারে না। সমস্ত দেশ এখানে একদেশ, সকল মানব এখানে এক পারবার, সকলে এক অধিকার রাজ্যরাজ্যের একচ্ছত্রাধীন। তাই সকলে এবং প্রত্যেকে পূর্ণ স্বাধীন।

পরলোকগত জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেনের জীবনী।

(১৬ই ফাল্গুন, ১৩৩৭ সালের প্রতিষ্ঠা)

আজ এই অশ্রমের প্রাঙ্গণে পিতাকে শ্রদ্ধা জানাইয়া কি নিবেদন করিব, তাহা ভাবিয়া জ্ঞানেন্দ্রমোহন কহেন। তিনি দায় কাল নীরবে আমোদ-বিলাসের সকলকে ঘেঁষে অশ্রমের প্রথম ভাবে চাকরি করিয়াছিলেন যে, আজ প্রতি মুহূর্ত্ত ও প্রত্যেক কাজে তাঁহার অভাব অনুভব বোধ করিতেছি। তাঁহার বালা জীবনের কথা অমর্যাদে ভাব করিয়া জানি না। কেবল এই মাত্র জানি যে, প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে তিনি মণিকগঞ্জ মহকুমার মন্ত্রপ্রাণে তাঁহার পিতামহগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বালাকালে আমোদের পিতামহ স্বর্গগত গোপীকৃষ্ণ সেন মহাশয় নবদ্বীপের রাজবাড়িতে কাম করিতেন। সেই জন্ত

পিতৃদেবের প্রথম শিক্ষা নবদ্বীপের জিলাপুর্বে হয়; সেখানে কয়েক বৎসর অধ্যয়ন করিয়া পরে ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলে প্রবেশ করেন ও সেখান হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাঁহার বিদ্যালয়ে পাঠ্যভ্যাসের সময়েই আমাদের পিতামহ আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। সুতরাং পিতার বালা জীবনেই ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রভাব আসিয়া পড়িয়াছিল এবং সেই প্রভাবের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া কলেজে শিক্ষা-লাভের জন্ত কলিকাতায় আসিয়া, প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করেন। এই সময়ে স্বর্গগত কান্তিচন্দ্র মিত্র, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়, গিরিশচন্দ্র সেন ও কালীশঙ্কর দাস মহাশয় প্রভৃতিদের সহিত পরিচিত হন, এবং তাঁহাদিগের সঙ্ঘায় আচার্য্যদেবের তিরোধানের পূর্বে তাঁহার সহিতও সামাজ্য পরিচয়ের সুযোগ লাভ করেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে দুই বৎসর অধ্যয়ন করিয়া ফাটমাটস পরীক্ষা দিয়া ঢাকায় ফিরিয়া যান ও সাংসারিক কার্যে ব্যাপৃত থাকেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে পুনরায় কলিকাতায় আসিয়া বসবাস করিতে থাকেন। সেই সময় উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়ের নিকট রীতিমত নববিধানধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। পিতৃদেবের সহিত একই সময় স্বর্গগত মনোমতদন দে, মোহিতচন্দ্র সেন ও ত্রিযুক্ত নিম্মলচন্দ্র সেন, সতানন্দ গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন যুবক ধর্মসম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র কলকাতায় নবদেবালয়-গৃহ নিৰ্ম্মাণ আরম্ভ করিয়াই পরলোকে চালায়া যান ও তাঁহার কিছু পূর্বেই ইংরাজীতে নবসংহিতা লেখা সমাপ্ত করেন। তাঁহার পরলোকগমনের পর ঘেরিত প্রচারক-বর্গ ইংরাজী নবসংহিতার বাংলা অনুবাদ করেন। ঐ সময় নবদেবালয়-গৃহের নিৰ্ম্মাণ-কার্যও সমাপ্ত হয়। ইহার পরই ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসের প্রথমে আমাদের পিতৃদেব ও স্বর্গগত মনোমতদন দে প্রভৃতি অপর পাঁচজন একই দিনে উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট প্রথম নবসংহিতাপুস্তকের দীক্ষালাভ করেন।

দীক্ষালাভের কিছুদিন পরেই পিতামহ বিবাহিত জীবন আরম্ভ হয়। ঐ সময় হইতেই তিনি স্বর্গগত মাতামহ জয়কৃষ্ণ সেন, মাতুল মোহিতচন্দ্র সেন, মাতৃদেবীর পিসেমহাশয় স্বর্গগত লালপ্রমোদন রায়, পিতৃদেব বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, প্রমথলাল সেন, কলকাতার সেন পণ্ডিত মনোমতদনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয়লাভের যোগে সুযোগ পান। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের পর যখন স্বর্গগত বিনয়েন্দ্রনাথ, মোহিতচন্দ্র ও প্রমথলাল যুবকদিগের প্রার্থনা-সমাজ স্থাপনা করেন, তখন পিতৃদেব, স্বর্গগত প্রচারক কালীনাথ বোম, ত্রিযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু, ত্রিযুক্ত বেণীমাধব দাস প্রভৃতি তৎকালীন যুবকবৃন্দ ক্রমে ক্রমে তাহাতে যোগদান করেন এবং সকলে একত্র মিলিত হইয়া নববিধান-মণ্ডলীর উন্নতির জন্ত নানাপ্রকার ব্যবস্থাদির বিষয় বিশদভাবে আলোচনা

করিতেন। কখনও কখনও যুবকদিগের প্রার্থনা-সমাজের দলের সহিত চট্টগ্রাম, অমরাগড়ী, গোবর্ডাঙ্গা প্রভৃতি কোনও কোনও জায়গায় উৎসবাদি উপলক্ষে যাইতেন। কিন্তু কলিকাতার বাহিরে যাটবার ইচ্ছা সবেও বেশী যাইতে পারিতেন না, কারণ তাঁহার সরকারী কর্মস্থল কলিকাতায় ছিল। তিনি ত্রিশ বৎসরের অধিককাল খুব সুখ্যাতির সহিত “বোর্ড অফ রেভেনিউ” অফিসে কর্ম করিয়া, ১৯২২ খৃষ্টাব্দের প্রথমে অবসর গ্রহণ করেন।

পিতৃদেব খুব স্পষ্টভাবী ছিলেন এবং একরূপ তেজী ছিলেন যে, তাঁহার সহিত মতের মিল না হইলে তিনি আপনার আত্মীয়-দিগকে ভাগ করিয়া আদিতোও কুন্তিত হইতেন না। কি কারণে জানি না, প্রায় ৩৮ বৎসর পূর্বে ভগিনী ইন্দিরার জন্মের কিছুদিন পরেই, পিতামহের সহিত মনোমালিঙ্গ হওয়ায়, ঢাকার সকল আত্মীয়দিগের সঙ্গ ছাড়িয়া সপরিবারে কলিকাতায় চলিয়া আসেন। আর্থিক কষ্ট বা ভবিষ্যতের ভাবনা কিছুই তাঁহার মত পরিবর্তন করাইতে পারে নাই। এই সময়ে অনেক বৎসর তাঁহাকে কষ্টের সহিত সংসার চালাইতে হইয়াছে। তিনি যখন সপরিবারে কলিকাতায় চলিয়া আসেন, তখন কিছুদিনের ভ্রম পটুয়াটোলা প্রচারাশ্রমে স্বর্ণগত কাস্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে বাস করেন। প্রচারাশ্রমে বাসকালে স্বর্ণগত উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়, গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়দিগের সহিত যোগ আরও ঘনিষ্ঠ হয়। যুবকদিগের প্রার্থনা-সমাজের সহিত তাঁহার যোগ কোনও দিন বিচ্ছিন্ন হয় নাই এবং সেই কারণে স্বর্ণগত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ লাভ করেন। মণ্ডলীর সকল প্রচারকই পিতৃদেবকে খুব প্লেহ করিতেন। তিনি পূর্বে উপাসক-মণ্ডলীর একজন বিশিষ্ট সভা ছিলেন, কিন্তু প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে যখন মণ্ডলীর ভিতর প্রচারক ও সাধারণ সভ্যদিগের মনোবাদ আরম্ভ হয়, তখন তিনি স্পষ্টভাবে সকল দলকে তাঁহার মনোগত ভাব জ্ঞাপন করিয়া, উপাসক-মণ্ডলীর সভাপদ ভাগ করিয়াছিলেন ও তৎপরবর্তী কালে সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিতেন।

গত ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে মাতুল দেহিতচন্দ্র সেন পরলোক গমন করেন। সে আঘাত পিতৃদেবের মনে খুবই লাগিয়াছিল। তাঁহার পর দেহিতাম, আমাদিগের ১৯৯৭ নবরত্ননাথ সেন দ্বোয়ারের বাটীতে প্রায় প্রতি সপ্তাহেই তৎকালীন যুবকবন্ধু-দিগের সমাবেশ হইত। পিতৃদেবের মণ্ডলীর ভিতর দলদলিতে কোনওরূপ যোগ না থাকিতে, সকল দলের বন্ধুদিগের সমাবেশে আমাদিগের গৃহস্থান সবদাই আনন্দে পূর্ণ থাকিত। তিনি কোনওরূপ দলদলিতে যোগ দিতেন না বলিয়াই, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হেরখচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, শশীকৃষ্ণ দত্ত, বনোয়ারীলাল

চৌধুরী প্রভৃতি সকলে তাঁহার বন্ধু ছিলেন ও তাঁহাকে বন্দেধ দেহ করিতেন।

সাংসারিক কার্য্যে পিতৃদেব কখনও এতদূর অবদেগা করেন নাই। “গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরম সাধন” এই ব্রত তিনি সম্পূর্ণভাবে উদ্ঘাপন করিয়া গিয়াছেন। গৃহের পণ্ডিত কার্য্যের শৃঙ্খলা এবং সৌন্দর্য্যের প্রতি তাঁহার লক্ষ্য থাকিত এবং সেদিকে আমাদিগের দৃষ্টি রাখিবার জন্ত বলিতেন। তাঁহার নিকট সময়ের বণ্টে মূল্য ছিল এবং সে জন্তই প্রাত্যহিক হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত দৈনিক কার্য্য যাচাতে ঠিক সময়মত হয়, তাহার দিকে খুব সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। সংসারের দাস দাসী-দিগের প্রতি তাঁহার পুত্র কন্যার সমতুল্যই দ্রষ্ট ছিল এবং তাহাদিগের কল্যাণার্থে রোগ-যাতনার ভিতরও চিন্তা করিয়াছেন। তিনি তাঁহার সচরিত্রের মাধুর্য্যে সকলকে যে কতদূর আকর্ষিত করিয়াছিলেন, তাহা আজ পরিচিত আত্মীয় বন্ধুদিগের সমবেদনা জ্ঞাপনার দ্বারা আরও সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি।

প্রথম জীবনে পিতৃদেব বেশী শোক পান নাই। মধ্য জীবনে কনিষ্ঠা কন্যাকে হারাইয়া ছিলেন ও পরে শ্রদ্ধেয় বিনয়েন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ বন্ধু-দ্বিরোগের সহিত তাঁহার মন ভাঙ্গিয়া পড়িতে থাকে। প্রায় সাতবৎসর পূর্বে পিতামহী ঠাকুরানী স্বর্গারোহণ করেন—সে সময় তাঁহার বয়স অনীতিবৎসর ছিল। সেজন্ত এ শোক পিতৃদেবের নিকট ততটা তর্কিযত হয় নাই। কিন্তু ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে যখন পিতৃদেব তাঁহার কনিষ্ঠ সন্তানের ও আমাদিগের একমাত্র খুল্লভাতাকে হঠাৎ হারাইলেন, তখন তাঁহার শরীর ও মন দুই একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। গত দুই বৎসর ব্যর্থ-পরিবর্তনের জন্ত করেকবার কলিকাতার বাহিরেও গিয়াছিলেন, কিন্তু কোনও স্থানেই স্থায়ী উপকার কিছু হয় নাই। গত বৎসর পুরী হইতে প্রত্যাগমনের পরই শ্রদ্ধেয় প্রমথলাল সেন স্বর্গারোহণ করেন। শ্রদ্ধান-বাড়ী বন্ধুদিগের সহিত শ্রাদ্ধ-কুটীর হইতে শ্রদ্ধান পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত গাখট গরন করেন এবং তাঁহার পদ আর বেশী কোথাও বাতীর বাহিরে যাইতে পারেন নাই। তাঁহার সমসাময়িক বন্ধুদিগের সকলকে একে একে হারাইয়া, এই সময় হইতে নিঃশেষ পরলোকে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। পূজার পর একমাসের জন্ত বন্ধুদের গৃহাভিষে কিছুদিন থাকেন, কিন্তু সেখানেও তাঁহার লিভারের রোগের ভয় হওয়াতে, বাতৃদেবী তাঁহাকে লইয়া চালাইয়া আসেন। প্রায় আড়াই মাস কলিকাতার রোগ-যাতনা ভোগ করেছিলেন তথাপি শারীরিক কষ্টের কথা বিশেষ কিছু কাহাকেও বলিতেন না। কিন্তু মনে মনে পরলোক-যাত্রার জন্ত যতটুকু প্রস্তুত হইতেছিলেন। যখন ঢাকা হইতে পিসমতো ঠাকুরানী দেখা করিতে আসেন, তখন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি তোমারই দেহা হইল, তুমি আর আমি আছি, তা আমন গো বাহা-পায়ে” বন্ধুদের ছুটিতে ছোটা বস্তা, জানাতা, দেহেই দেহীদিগকে

দেখিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিলেন, এবং যে পনের দিন তাঁহার কলিকাতার কাটাইয়া গিয়াছিলেন, সে করম্বিন পিতৃদেব দেশ মনের আনন্দে ছিলেন। তাঁহার লক্ষ্যে ফিরিয়া যাইবার পরই পিতৃদেবের রোগের বৃদ্ধি হয়। তথাপি আমরা কেহই ২৮শে জানুয়ারী পর্য্যন্ত মনে করিতে পারি নাই যে, তিনি এত শীঘ্র আমাদের মারা কাটাইয়া চলিয়া যাইবেন। ২৯শে, ৩০শে, ৩১শে তিনি মাত্র তিনি খুবই রোগ-যাতনা পাইয়াছিলেন। কিন্তু সে যাতনার ভিতরেও ব্রহ্মানন্দল তাঁহাকে ভাঁকিতেছেন ও সেই অমৃতময় রাজ্যের আলোক তিনি দেখিতে পাইতেছেন, এবং তাঁহার নোকা ইংলোক পার হইয়া গেল, এই সকল কথাই স্ট্রাইবের সকলকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। তখনই আমরা দুঃখিত পারিতেছিলাম যে, যদিও তাঁহার দেহ এ পৃথিবীতে রহিয়াছে ও হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থামে নাই, কিন্তু তাঁহার আত্মা সেই অমরদলের সঙ্গিত বিলীন হইয়া গিয়াছে। ১লা ফেব্রুয়ারী, প্রাতঃকাল হইতে রোগের সমস্ত যাতনা লয় হইয়া যায়, এবং ঈশ্বাকে দেখিয়া মনে হইয়াছিল যে, তিনি সেই বিশ্বজননীর সহিত বেগে যুক্ত রহিয়াছেন এবং সেই ভাবেই রাত্রি ১১-৫০ মিনিটের সময় তাঁহার আত্মা দেবতার ক্রোড়ে স্থানলাভ করে।

সত্যান সত্যতির প্রতি তাঁহার অসীম ভালবাসার পরিচয় আমরা আর কি দিই? তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, সকল-কার সুখ দুঃখের ভাবনা একাই বহন করিতেন। তিনি যে শুধু আমাদের গণের জন্যই ভাবিতেন তাহা নয়, নববিধান-মণ্ডলীর জন্য অনেক সময়ই ভাবিতেন। নববিধান-প্রচারের জন্য বাক্তি সংখ্যক গ্রন্থ উপাখ্যায় গৌরগোবিন্দ, গিরিশচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র গম্বুশ মনোবিগল লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সেগুলির পুন-দ্রষ্টবের ভাল ব্যবস্থা সকল সময় হয় না বলিয়া আক্ষেপ করিতেন। পরলোকগমনের চারিমাস পূর্বেও তিনি আমাদেরকে জানাইয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার নামে একজাতার টাকার একটি স্থায়ী কণ্ড করিয়া, তাঁহার উপসর্গ শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ রায়, বিজয়কুমার সেন ও ভ্রাতা কল্লেকতন ট্রাস্টী নববিধান-মণ্ডলীর গ্রন্থপ্রচারের জন্য প্রতিবৎসর খরচ করিবেন।

আজ আমাদের স্নেহময় পিতাকে বিশ্বপিতা তাঁহার ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছেন, তাঁহার নিকট আমরা আর কি নিবেদন জানাইব? পরলোক হইতেও আমাদের পিতা আমাদেরকে এখনও স্নেহ করিতেছেন ও তাঁহার আত্মা বিশ্বপিতার ক্রোড়ে চিরশান্তি লাভ করিয়াছে, এই বিশ্বাস স্পষ্ট করিয়া দিন। সচ্চিদানন্দ হরি, “তাঁহার ভিতরে আমরা সকলে, রয়েছি জীবিত ৫৬ পরকালে” এই কথা অদাকার দিনে উল্লিখিত করিতে দিতেছেন। তাঁহারই নাম যোষিৎ হটক।

জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে!

ক্রীতেন্দ্রমোহন সেন।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র।

(৮ই জানুয়ারী, শিলচর, নগালন্দুলে স্মৃতি-সভায় পাঠিত)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

কেশবচন্দ্র খৃষ্টীয় ধর্ম-শাস্ত্র বিশেষ ভক্তির সহিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র তাঁহার জীবনে আশ্চর্যান্বলে প্রাকটিক হইয়াছিল। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ৫ই মে তিনি খৃষ্ট সম্বন্ধে “Jesus Christ, Europe and Asia” নামক বক্তৃতা কলিকাতাতে প্রথম করেন। এই বক্তৃতা এক মূতন আলো প্রদান করিল। সেই বক্তৃতার তিনি একস্থানে বলিতেছেন, “I assure you my brethren, nothing short of self-sacrifice of which Christ has furnished so bright an example will regenerate India. Let my European brethren do all they can to establish and consolidate the moral kingdom of Christ in India. Let them preach from their pulpits and exhibit in their life the great principles of charity and self-sacrifice. May England, Europe and Asia be in dissolubly united in charity, love and self-denying devotion to truth.”

বর্তমান সময়ে Dr. Stanley Jones তাঁহার নব প্রকাশিত “The Christ on Indian Road” নামক পুস্তকে মণ্ডিষ্টপ্রাণকে প্রাচ্যভাবে প্রচার করিবার যে মহতী চেষ্টা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কোন মতেই নতন নহে। কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত বাণ্যগুলি পাঠ করিলে ইহা সম্যকরূপে উপলব্ধি করা যায় :—

“It seems that Christ has come to us as an Englishman with English manners and customs about him, with temper and spirit of an Englishman in him. Hence it is that the Hindu people shrink back to say who is this revolutionary reformer who is trying to sap the very foundation of native society and bring about outlandish faith and civilisation. When they feel that Christ means nothing but denationalisation, the whole nation must certainly repudiate and banish this acknowledged evil. When we hear of the lily and the sparrow as well as hundred other things of Eastern countries do you not feel we are quite at home in the holy land? Go to the rising Sun in the East not to the setting Sun

in the west if you wish to see Christ in the plenitude of his glory and in the fullness and freshness in the primitive dispensation. Why do I speak of Christ in England and Europe as the setting Sun. Because there we find apostolical Christianity almost gone there we find the life of Christ formulated into lifeless form and antiquated Symbol, but if you go to the true Christ in the East and his apostles you are seized with inspiration."

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে "India asks who is Christ" এবং ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে—"That Marvellous Mystery The Trinity" নামক বিখ্যাত বক্তৃতা প্রদান করেন। এই দুই বক্তৃতার কেশবচন্দ্র খ্রীষ্ট ধর্মের সমস্ত নিগূঢ়ত্ব এমন বিশদভাবে প্রকটন করিয়াছেন যে, গোড়া খৃষ্টধর্ম-প্রচারকগণ এই সকল অধ্যয়ন করিয়া স্তম্ভিত হইয়া যান। এই সকল বক্তৃতা খৃষ্ট জগতে এক ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল। এই জন্ত সেই সময়ের Statesman পত্রিকার সম্পাদক R. Night সাহেব বলিয়াছেন যে—"when Keshub speaks the world listens." পৃথকে তিনি যে ভাবে ভারতে শিক্ষিত-সমাজে প্রচার করিতে চাহিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে হিন্দু খৃষ্টাণী সংস্কার ধর্মপ্রচারকগণও আমাদের নিকট এই ভাবেই প্রচার করিতেছেন। Logos, Trinity সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের উক্তি আমি মনিমীর Dr. Stanley Jones সাহেবকে দেখাইয়াছিলাম। তিনি যেভাবে তাঁহার বক্তৃতাতে প্রচার করিয়াছেন, Stanley সাহেব তাহা পাঠ করিয়া খুব গভীর প্রকারে সন্তোষিত হইয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র বাহা বলিয়াছেন, তাহা গভীর সত্যোপনিষৎ এবং তিনিই এই ভাবে ব্যাখ্যা করিবার উপযুক্ত।

ইয়োহান্নাস এবং আমেরিকার ধর্মপ্রচারকগণ খ্রীষ্টকে Indianised করিবার নুতন চেষ্টা এবং উদ্যোগ করিতেছেন। আমার মনে হয়, আচার্য্য কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টকে যেরূপ ভাবে ভারতে প্রচার করিয়াছেন, পাশ্চাত্য দেশের ধর্মযাজকগণ ইহা হইতে বেশী প্রকাশ করিতে পারবেন না।

কেশবচন্দ্রের পক্ষে অনেকদিন হইতে একটি বিশেষ আকাঙ্ক্ষা ছিল যে, হংকংগে যাইয়া খ্রীষ্টের ধর্ম এবং নীতি অধ্যয়ন করেন। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি England গমন করেন। England এ তিনি যেমন সন্মানিত হইয়াছিলেন, তাহা ভারত-বাসীর পক্ষে বড়ই গৌরবের বিষয়। সে সময়ে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি Gladstone, John Stuart Mill, Martineau, Dr. Pusey, Dean Stanley এবং Maxmuller প্রভৃতি বিদ্বানগণ তাঁহাকে যেভাবে সম্মান করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। বিলাতে এমন কোন সভা যামতি ছিল না, যেখানে কেশব

চন্দ্র খ্রীষ্ট আদ্যাদ্য বাগ্মিতা দ্বারা উপস্থিত শ্রোতাগণকে মুগ্ধ না করিয়াছেন। St. James Hall প্রায় পাঁচ হাজার শ্রোতার সম্মুখে স্বরাপান-নিবারণ সম্বন্ধে এমন বলস্বত্বে ভাষণ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন যে, তাহা পাঠ করিয়া অনেক ইংরাজ পুরুষ তাঁহার প্রতি কট্টকি করিতে বিধা বোধ করে নাই। তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাস এবং জালাময়ী বক্তৃতা প্রবণ করিয়া, England এবং Scotland এ এমন কোন সহর ছিল না, যেখানের লোকেরা তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে একটু বিধা বোধ করিয়াছে। ইংরেজীতে একটা কথা আছে "Lionising" করা—ঠিক কেশব বাবুকেও তাহার "Lionise" করিয়াছিল। তাঁহার সুবিলম্ব বশোরণি চতুর্দিকে এমন ব্যাপ্ত হইয়াছিল যে, স্বয়ং ভারতেরও ভিক্টোরিয়া Windsor রাজপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। এই প্রকার ছয় মাস কাল London, Liverpool, Manchester, Scotland প্রভৃতি নানা স্থানে খ্রীষ্ট ধর্মমত প্রচার করিয়া ভারতের অভিমুখে রওনা হইলেন। England এর প্রতি তাঁহার এই শেষ বাণী—"Farewell dear England, with all thy fault, I love thee still. Farewell country of Shakspeare, Newton's land of liberty and charity. Farewell temporary home where I realised, tasted, enjoyed sweetness and brotherly and sisterly love. Farewell my father's western home"

(ক্রমশঃ)

শ্রীমতীশচন্দ্র সেন।

একাধিকশততম মার্ঘোৎসব।

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

৫ই মাঘ, ব্রহ্মসংস্কার লেফটেন্যান্ট কর্ণেল ককনাকনার চট্টোপাধ্যায়ও ইংরাজীতে স্বকল্পদ্বারা লক্ষ্য করিয়া সুন্দর বক্তৃতা দান করেন।

৬ই মাঘ, ২০শে আশ্বিনী, ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্বর্গারোহণের সাত্ত্বসরিক উপলক্ষে ব্রহ্মসংস্কারে প্রাতে বিশেষ উপাসনা ভাই চন্দ্রমোহন দাস দ্বারা সম্পাদিত হয়। মহর্ষির ৩ ব্রহ্মসংস্কারের নিম্নলিখিত পত্র-দিনময় এবং মহর্ষিদেব সম্বন্ধে ব্রহ্মসংস্কারে ইংরাজীতে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহারও অনুবাদ ভাই প্রিয়নাথ পাঠ করেন।

হিমালয় দার্জিলিং,

৭ই জুলাই, ১৮৮২।

ভক্তিভাজন মহর্ষি,

হিমালয় হইতে হিমালয়ে ভক্তিপূর্ণ লবণ পাঠাইতেছি, গ্রহণে কৃতার্থ করিবেন। আমি আপনার সেই পুরাতন ব্রহ্মসংস্কার,

সন্তান ও দাস। আপনি আমাকে অতি উচ্চনাম দিয়াছিলেন। বহুমূল্য রত্ন “ব্রহ্মানন্দ” নাম। যান ব্রহ্মেতে আনন্দ হয়, তদপেক্ষা অধিক ধন মনুষ্যের ভোগে আর কি হইতে পারে? ঐ নাম দিয়া আমাকে আপনি মহাধনে ধনী করিয়াছেন। বিপুল সম্পত্তিশালী করিয়াছেন। আপনার আশীর্বাদে ব্রহ্মের সহবাসে অনেক সুখ এজীবনে সম্ভোগ করিলাম। আরো আশীর্বাদ করুন, যেন আরো অধিক শান্তি ও আনন্দ তাঁহাতে লাভ করিতে পারি। ব্রহ্ম কি আনন্দময়, হরিকি সুধাময় পদার্থ। সে মুখ দেবিলে আর কি তৃপ্ত থাকে, প্রাণ যে আনন্দে প্রাবৃত হয় এবং পৃথিবীতেই স্বর্গমুখ ভোগ করে। ভারতবাসী সকলকে আশীর্বাদ করুন, যেন সকলেই ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতে পারেন। আপনার মন তো ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, ভক্তদণ্ডন্যে সঙ্গ রাবিবেন, প্রেমের বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিবেন, যেন সকলে আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন। এখন হইতে কলাই প্রত্যাশমন কারবার ইচ্ছা।

আশীর্বাদাকাকী—

শ্রীকেশবচন্দ্র সেন।

আমার জন্মের ব্রহ্মানন্দ,

৩০শে আশ্বিনের প্রাতঃকালে একপত্র আমার হস্তে পড়িল, তাহার শিরোনামাতে চিরপরিচিত অক্ষর দোখরা তোমার পত্র অমৃতত্ব করিলাম, এবং তাড়াতাড়ি সেই বিমল পত্র খুলিয়া দেখি যে, সত্য সত্য তোমারই পত্র। তাহা পড়িতে পড়িতে তোমার সৌম্য মুক্তি উজ্জল চইয়া উঠিল, তোমার শরীর দূরে, কি করি, তাহাকেই মনের সহিত প্রেমালিঙ্গন দিলাম এবং আনন্দে প্রাবৃত হইলাম। আমার কথার সাথ যেমন তোমার নিকট হইতে পাইয়া আশ্বিত্য, এমন আর কাহারও কাছে পাই না। হাফেজ্জ-অ-ক্বাশের করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, “কাহাকেও এমন পাই না যে, আমার কথার সাথ দেয়।” তোমাকে যে পাইলাম যদি পাইত, তবে তাহার প্রতি কথার সাথ পেয়ে সে মত্ত হয়ে উঠত, আর পুনি হয়ে বলতে থাকিত—“কিন্তু জিনি না যে, আমার সমুখ উপস্থিত হইল।” তোমাকে আমি কবে ব্রহ্মানন্দ নাম দিয়াছি, এখনো তোমার নিকট হইতে তাহার সাথ পাইতেছি। তোমার নিকট কোন কথা যায় না। কি শুভকণ্ঠে তোমার সহিত আমার যোগ বন্ধন হইয়াছিল, নানাপ্রকার বিপর্যায় ঘটনাও তাহা ছিন্ন করিতে পারে নাই। ভক্তদণ্ডন্যে বন্ধন করিবার ভার ঈশ্বর তোমাকেই দিয়াছেন। সে ভার তুমি আনন্দের সহিত বহন করিতেছ, এই কাজেই তুমি উন্নত, এ ছাড়া তোমার জীবন আর কিছুতেই স্থান পায় না। ঈশ্বর তোমার কিছুই অভাব রাখেননি, তুমি কবিরের বেগে বড় বড় ধনার কাগ্য করিতেছ। আমি এই চিন্তালাগি হইতে অন্ততালগ্নে যাইয়া তোমাদের সাক্ষাতের দৃষ্ট প্রত্যাশা করিব। “ওহ পিতা

অপিতা ভবতি মাতা অমাতা”—সেখানে পিতা অপিতা হন, মাতা অমাতা। সেখানে প্রেম সমান, উচু নীচুর কোন থিরকিচ নাই। ইতি—

২রা শ্রাবণ, ৫৩ ব্রাঃ সং।
মহরী পক্ষত।

তোমার অমুরগী
শ্রীদেবেপ্রনাথ শর্মা।

ভারতী
শিমলা, ২৭শে সেপ্টেম্বর,
১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ।

পিতৃচরণ-কমলে তক্তির সহিত প্রণাম—

গত বৎসে প্রণাম করিয়াছি, এবর্ষেও হিমালয় হইতে প্রণাম করিতেছি, তাহা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করিবেন। তুনিলাম, আপনার শরীর অমৃত। ইচ্ছা হয়, নিকটে থাকিয়া এ সময় আপনার চরণ সেবা করি। বহুদিন হইতে এই ইচ্ছা, ইচ্ছা কি পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই? জন্মের যোগ আহার যোগ তো আছেই, তথাপি মন চায় যে শারীরিক সেবা করিয়া পিতৃ-তক্তি চরিতার্থ করি। যদি প্রেমময়ের অভিপ্রায় হয় যে মনের তাব মনেই থাকিবে, তাহাই হউক। ভারতে স্মৃধুর মনোহর ব্রহ্মলীলা দর্শনে প্রাণ মোহিত হইতেছে। বহুদিন বাইতেছে, তত ব্রহ্মহর্যের কিরণ, ব্রহ্মচন্দ্রের স্নোৎস্না অন্তরে বাহিরে দেবীয়া অবাক হইতেছি। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার মনে হয়, পৃথিবীতে এমন ব্যাপার আর কখন হয় নাই। আমাদের সৌভাগ্য, এই সকল আনন্দলীলা আমরা পৃথিবীতে দর্শন করিতেছি, যাঁহা দেবতাদের লোকের বস্তু। নিরাকারের এমন খেলা, যিনি ভূমী মহান্ তাঁহার এমন সুন্দর প্রকাশ কে বা জানিত, কে বা ভাবিত? এখন তাঁহারই প্রসাদে এ সমুদয় দুঃখী রূপপাত্র ভারতবাসীদিগের নয়ন-গোচর হইতে লাগিল। অনাদানশ্রু করতলভ্রম। হইল কি? ছিল কি? হিমালয় আবার আগিয়া উঠিতেছেন, গঙ্গা ভক্তিপ্রবাহ প্রবাহিত করিতেছেন। ভারত নূতন বস্ত্র পরিয়াছেন, চারিদিকে নূতন শোভা! কোথাও গভীর নিনাদে, কোথাও নবুৎসর্গে ব্রহ্মনাম ঘোষিত হইতেছে। এ সময়ে আনন্দধ্বনি না করিয়া থাকা যায় না। এ সকল যোগেশ্বরের খেলা, যোগেতেই আনন্দ, যোগেতেই মুক্তি। এখন প্রাণ যোগেতে আর কিছুই চায় না। আত্মন গভীর যোগে সেই পুরাতন প্রাণসংসার সেন্দরস পান করি ও প্রেমময় নাম গান করি।

আশীর্বাদপ্রার্থী

সেবক—শ্রীকেশবচন্দ্র সেন।

চিমালয় পক্ষত;
১.ই আশ্বিন, ব্রাঃ সং ৫৪।

প্রাণাদিক ব্রহ্মানন্দ—

আর আমি অধিক লিপিতে পারি না, আর কিছুদিন পরে কিছুই লিখিতে পারিব না। এ লোক হইতে আমার প্রয়াণের

সময় নিকটবর্তী হইতেছে। এই শুভ সময়ে প্রেমসহকারে একটি শ্লোক উপহার দিতেছি, তুমি তাহা গ্রহণ কর। “কবিঃ পুরাণমমুশাসিতারং অণোরণীয়াংসমসুস্মরেদা। সঙ্গস্য দাতারম-চিস্ত্যরূপমাদিস্রাবণং তমসঃ পরন্তাং। প্রায়ণকালে মঙ্গলচলনে ভক্তাযুক্তযোগবলেনৈচৈব-ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ্য সমাক্ সত্যং পরং পুরুষমুপৈতি দিবাং ॥”

“নিম্নে বহুধরায় উক্টে দেবলোক
সর্বত্র ঘোষিত মহিমা তাঁর ;
আনন্দময়ের মঙ্গলস্বরূপ
সকল ভুবন করে প্রচার।”

তাঁহার প্রসাদে তুমি দিব্য চক্ষু লাভ করিয়াছ। তোমার কথা আশ্চর্য। তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া মধুর ব্রহ্মনাম সকলের নিকট প্রচার করিতে থাক। রসনা যাও তাঁর নাম প্রচারো, তাঁর আনন্দজনন সুন্দর আমনি দেখ রে নয়ন সদা দেখ রে।

তোমার নিত্যন্ত শুভাকাঙ্ক্ষী
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

পুনশ্চ—এই পত্রের প্রত্যাভারে তোমার পারীক্ষিক কুশল সংবাদ লিখিলে আমি অত্যন্ত আপ্যায়িত হইব।

পাঠান্তে আচাৰ্য্যের প্রার্থনা অবলম্বনে উপদেশ ও প্রার্থনা বেশ ভাবোপযোগী হইয়াছিল।

সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে স্মৃতি-সভা হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীমান্ আশাকুমার মহাবির জীবনের মহত্ব সম্বন্ধে কিছু কিছু বলেন। ভাই শ্রিয়নাথ মহাবির সঙ্গে কেমন করিয়া পরিচয় হয় ও তাঁহার সঙ্গে কিরূপ কথাবার্তা হয় ইত্যাদি বলিয়া মহাবির বাখান হইতে কিছু পাঠ করেন।

(ক্রমশঃ)

—•—

সংবাদ ১

শুভবিবাহ—গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী, শ্রীমৎ আচার্য্যদেব-পুত্র শ্রীমান্ নিখিলচন্দ্র সেনের প্রথম কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী শ্রীতার শুভবিবাহ ১নং হারিংটন রোডে ভবনে, অংগর-প্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ প্রশান্তচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন। নৈসর্গিক তরুণাক সঙ্কেত বহু গগা মাগ্ন নরনারী বিবাহ-বাসরে যোগদান করিয়াছিলেন। এই শুভ অমুষ্ঠানে মঙ্গলময়ী জননী শুভাশীর্বাদ ডিক্কার জ্ঞান পরদিন প্রাতে ১০টার সময় কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে বরকন্যাকে লইয়া কস্তুর পিতামাতা, ভগ্নীগণ ও কতিপয় আত্মীয় সমবেত হইয়া বিশেষ উপাসনা করেন। ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করিয়া আচার্য্যদেবের উক্তি পাঠে আশীর্বাদ উচ্চারণ করেন, ভাই

চন্দ্রমোহনও বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে বরকন্যাকে কয়েকখানি পুস্তক উপহার স্বরূপ প্রদত্ত হয়। তাহা শ্রিয়নাথের পত্নী ও উপস্থিত মহিলাগণ চন্দন ও দানা দ্বারা দিয়া বরকন্যাকে বিশেষ আশীর্বাদ করেন। এই অমুষ্ঠানটি অতি গভীর ভাবে সম্পন্ন হয়।

গত ২০শে ফেব্রুয়ারী, ঢাকা গেণ্ডেরিয়ায় শ্রীযুক্ত নিখিলচন্দ্র নন্দীর ভবনে, তাঁহার পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ স্ত্রীতানন্দেয় সহিত, বাণীর্ণী (মৈমন সিং) নিবাসী শ্রীযুক্ত দীর্ঘেন্দ্রকৃষ্ণ ঘোষের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী মিনতির শুভবিবাহ নবসংহিতা-মুদ্রার সম্পন্ন হইয়াছে। প্রক্বেয় ভাই দুর্গানাথ রায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

ভগবান্ নবদম্পতিযুগলকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

বিশেষ উপাসনা—গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী, শনিবার, সন্ধ্যায় মঙ্গলবাড়ী সাধু অবদোরনাথের সমাধি-প্রাপ্তে, মঙ্গল বাড়ীর কয়েকটি পরিবারের মহিলা ও শিশুদিগের সম্মিলনে, ভাই শ্রিয়নাথ সংক্ষেপে উপাসনা ও মঙ্গলবাড়ী সম্বন্ধে আচার্য্যদেবের প্রার্থনা উচ্চারণে প্রার্থনা করেন। মহিলাগণ মধুর সঙ্গীত করেন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর হঃখের সহিত নিম্নলিখিত পরলোকগমন-সংবাদ পত্রিকা করিতেছি :—

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, রবিবার, অপরাহ্নে প্রায় ১১টার সময়, স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠা কন্যা, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর প্রসন্নকুমার দাস গুপ্তের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শশিকুমার দাস গুপ্তের পুত্রবধূ, বার্ডকোম্পানির “ইণ্ডিয়ান পেটেন্ট ষ্টোন ফ্যাক্টরীর” ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শশিরকুমার গুপ্তের সহধর্মিণী শ্রীমতী উমা দেবী, বেলেঘাটার ৫নং কানাল ইষ্টারেডে, স্বামী, একমাত্র শিশু কন্যা, শ্রুত শান্তী, সহোদরা, দেবর, নন্দ প্রভৃতি বহু আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবদিগকে পরিত্যাগ করিয়া ছাব্বিশ বৎসর বয়সে হঠাৎ চিরমৃত্যু মায়ের কোলে প্রস্থান করিয়াছেন। শ্রীমতী উমাদেবী বহু সম-গুণ ভূষিতা ছিলেন। সংসারে প্রেমের প্রতিমা লক্ষ্যরূপে, সত্যতা রূপে উদ্যমানা মহিলাকবিরূপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবিরূপে গুণ সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। তাঁর ছোট ছোট গল্প, কবিতা দি বহু বাঙ্গালী মাসিক পত্রিকাদিতে উচ্চ প্রশংসার সহিত সমাদর লাভ করিয়াছে। গত বৈশাখ মাসে প্রকাশিত “বাতায়ন” নামক কবিতার বহু, বাহা দুই মজুরদের প্রতি সহানুভূতিপূর্ণ প্রাণের দরদী ভাবের লিখিত এবং কবীন্দ্র রবীন্দ্র কবুর্ক প্রশংসিত ও তাঁহার ভূমিকা-সম্বন্ধে, তদ্বারা সাহিত্যজগতে অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন। এ তেন সদগুণাবল্লভা উমাদেবীর অকাল মৃত্যুতে পরিবার, সমাজ ও দেশ অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইল।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, বাকিপুরে, প্রক্বেয়, ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত অক্ষয়নাথ দাস চট্টোপাধ্যায় হঠাৎ বৃদ্ধ পিতা, সহধর্মিণী, পুত্র বহু, ভ্রাতা ভগ্নী প্রভৃতি

বহু আত্মীয় স্বজনকে পরিভাগ করিয়া স্বর্গধামে অর্পিতকৃত্তে চলিয়া গিয়াছেন।

অন্য ১৬ই ফাল্গুন, ২৮শে ফেব্রুয়ারী মণ্ডলীর সর্বকোষ্ঠ কিশোরগ -নিবাসী, শ্রীযুক্ত কুমারমোহন বীর প্রায় সতবর্ষ বয়সে, কান্ট পুত্র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বীরের গৃহে, ৭নং বজ্জ-বজ্জ-রোডে ইহলোক ত্যক্ত হয়ে অমরধামে স্বর্গপ্রাপ্তি করিয়াছেন।

আমরা শোকান্ত পরিবারের প্রতি প্রাণের গভীর সমবেদনা ও সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাসকলকে তাঁহার মেহকোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকান্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহুনা বিধান করুন।

পারলৌকিক—গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১১ মেছুদাবাজার ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ হালদারের সহধর্মিণী শ্রীমতী চাকুমালা দেবীর মাতা নিরুজ্জমোহিনী দেবীর স্বর্গারোহণের ষষ্ঠদশ দিবসে এই অক্ষয়কুমার লখ বিশেষ উপাসনা করেন। এই উপাসনায় কতক প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

আত্মপ্রাণ—গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী, রবিবার, ১নং গিরিশ বিদ্যারত্ন লেনে, স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেনের পবিত্র আত্মা প্রকটস্থান পুত্র শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন, কতাব্দ শ্রীমতী ইন্দ্রদেবী রায় ও শ্রীমতী মণিকা গুপ্ত কর্তৃক সুসম্পন্ন হইয়াছে। ~~অক্ষয়কুমার লখ~~ ~~কর্তব্য~~ ~~অক্ষয়~~ ~~শ্রীযুক্ত~~ ~~কামাখ্যানাথ~~ ব্যক্তিগণের আশ্রয় করিলে, পরলোকগত আত্মার চিত্তান্তর পুত্র কর্তৃক সন্মতি-প্রকোষ্ঠে রক্ষিত হয়। তৎপক্ষ উপাসনা আরম্ভ হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, প্রভুর শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বেণীমাধব, দাস শ্রোতাদি পাঠে সাহায্য করেন। পুত্র শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন পিতৃদেবের মৃত্যুর সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ্যে প্রধান শোক-কারীর প্রার্থনা করেন। পঠিত জীবনী স্থানান্তরে দেওয়া গেল। অগ্রস্থানীয় স্বগত্যীর ভাবে প্রবন্ধরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। গণমাধ্যম বন্ধ থাকিব অনেকে উপস্থিত হইয়া পরলোকগত আত্মার প্রতি অক্ষয়ের প্রভা ভক্তি অর্পণ করিয়াছেন। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার মেহকোড়ে অনন্ত শান্তিতে রক্ষা করুন এবং শোকান্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহুনা বিধান করুন।

এই পবিত্র অকুষ্ঠানে তাঁহার পুত্র ও কতাব্দ মিলিত হইয়া প্রচারক ও অগ্রাচর বন্ধুদের জুড় বন্ধ ও স্থিতিচিহ্ন ব্যতীত নিম্ন-লিখিত দান উৎসর্গ করিয়াছেন :—

কাঞ্চিচন্দ্র স্থিতি ভাণ্ডার ২৫, মন্দের ব্রহ্মমন্দিরের যাত্রি-নিবাস ভাণ্ডার ২৫, নববিধান প্রচার আশ্রম ২০, নববিধান জুবিলী উৎসবের ২০, পুরী ব্রহ্মমন্দির ২০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ১০, ঢাকা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, ময়মনসিংহ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, অধ্যাপক ব্রহ্মমন্দির ১০, কলিকাতা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, ভবানীপুর সখিগণী সমাজ ১০, ব্রাহ্ম রিলিফ ফণ্ড ১০, ত্র্যম্বক-সমিতি ১০, “পুণ্যপ্রম” ১০, বালিকাদিগের কীর্তি-

বিদ্যালয় ১০, বালিকাদিগের রবিবারীয় বিদ্যালয় ১০, নব দেবলার—(ফুলের ভাণ্ডার) ১০, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের ব্রহ্মদীপো-পনিষদ ছাপাইবার ফণ্ডে ২০, উপাধ্যায়ের “গীতা-প্রবৃষ্টি”, ছাপাইবার ফণ্ডে ১০, কালা বোবা ফুলে ১০, অক্ষ-বিদ্যালয় ১০, কলিকাতা দর্শন-চতুষ্পাঠী ১০, কলিকাতা অনাথাশ্রম ১০, চিত্রাঙ্গী শিশুশ্রম ১০, আত্মপ্রাণ ১০, “গোবিন্দ কুমার” আশ্রম ১০, গোরবা কুষ্ঠাশ্রম ১০, বিরাটি প্রেমেন্দ্র-বিদ্যালয় ১০ টাকা; মোট ৩৫০ টাকা।

সাম্প্রদায়িক—গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী, নবদেবালয়ে উপা-সনাতে প্রভুর ভাই মহেন্দ্রনাথের স্বর্গারোহণ দিন অরুণে প্রার্থনা দি- হয়। মঙ্গলবাড়ীর প্রভুর ভাইয়ের গৃহস্থিত সমাধি-প্রকোষ্ঠেও গিয়া ভাই চন্দ্রমোহন ও ভাই শ্রীমতী প্রার্থনা দি করেন। গত ২২শে, ফেব্রুয়ারী নবদেবালয়ে ভাই মহেন্দ্রনাথের পিতৃীয় স্বর্গদিন-অরুণেও পার্বনা হয়, এই দিন রাত্রি শ্রীরামচন্দ্রের সাধুসঙ্গিক অরুণেও এখানে ভাই চন্দ্রমোহন উপাসনাতে প্রার্থনা করেন।

২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১১নং রাজা দীনেন্দ্রনারায়ণ ষ্ট্রীটে, ভক্ত অন্তঃকালের কনিষ্ঠ জামাতা স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র বোবের স্বর্গারোহণের সাধুসঙ্গিক দিন অরুণে ভাই চন্দ্রমোহন দাস বিশেষ উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী ভক্তিদেবী ও শ্রীমতী চিত্র দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, ময়রভাঙ্গাধিপতি রাত্রি শ্রীমৎ শ্রীরামচন্দ্র ভক্তদেবের স্বর্গারোহণ সাধুসঙ্গিক তাঁহার পিদিপ-পুরের রাজাবাগ-পাদদ্বয় সন্নিবিষ্ট-মণ্ডপে অতি গভীর ভাবে সম্পন্ন হয়। কলিকাতার প্রচারকগণ ও মণ্ডলীয় এবং আচার্য্য-পরিবারের অনেক আত্মীয় বন্ধু যোগদান করেন। ভাই শ্রীমতী ভাবযোগে উপাসনা করেন এবং মহারানী সূচাকুদেবী আকুল পাণে প্রার্থনা করেন। শ্রীমতী চেমণতা চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মদুর সম্মতি করিয়া অগ্রস্থানের গৌরী বৃদ্ধি করেন। উপাসনাতে হবিষ্যার প্রীতি-ভোজন হয়। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত কুলদারজ্ঞান কথকতা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী মহারানী দেবী শ্রীরক্ষানন্দাশ্রমে ৫ টাকা দান করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ১৯৮ই ফাল্গুন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ স্তূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

১লা চৈত্র, বরিবার, ১৩৩৭ সাল, ১৮৫২ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

৫ম সংখ্যা ।

15th March, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

অনন্তরূপা, করুণাময়ী, সুখশাস্তিদায়িনী জননি !
সকল দুঃখনিবারণ হয়, স্বর্গের পরম সুখ শান্তির উৎস উৎ-
সারিত হয়, যখনই তুমি আপনার অযাচিত কৃপাতে
তোমার ভূষিত, ক্ষুধিত, ব্যথিত পুত্র কন্যাদের জীবনে
পূজা বন্দনা প্রার্থনার ভিতর দিয়া আপনার
শ্রীমূর্ত্তি প্রকাশিত কর। তুমি কৃপা করিয়া এই নবযুগে
তোমার সত্য পূজার অধিকার আমাদিগকে দান করিয়াছ
এবং সজনে নির্জনে এই পূজা বন্দনা, প্রার্থনা ও
বাঁকুলতার ভিতর দিয়া তোমার নব নব শ্রীমূর্ত্তি আমা-
দের চিদাকাশে প্রকাশিত করিয়া আমাদিগকে ধন্য
করিতেছ। ভবিষ্যতে আরও কত ধন্য করিবে,
তাহারও পূর্বাভাস দিয়া আরও অধিকতর আশাবিত
করিতেছ। ভারতের আত্মা পূজা বন্দনার
ভিতর দিয়া তোমাকে চায়, তোমাকে পায়। তোমাকে
সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন এবং তোমার সেই অপূর্ব শোভা-
সৌন্দর্য্যময় দর্শনের ভিতরেই যে তাহার ইহকাল
পরকাল, তাহার স্বর্গমোক্শ, তাহার এখানকার আশাময়,
উৎসাহময়, আনন্দময় ব্যক্তিগত জীবন, পারিবারিক
ও সামাজিক জীবন এবং অনন্ত জীবনে অনন্ত মিলনে

লোকলোকান্তরের অদৃশ্য লোকের স্বর্গীয় জীবন, তাহারও
যথেষ্ট আভাস দিতেছ। প্রাচীন ঋষি-যুগে ভারতের
আত্মা কত ভাবে তোমাকে দর্শন করিলেন, কতরূপে
আত্মাতে তোমাকে ধারণা করিলেন, কত ভাবে তোমাতে
ডুবিয়া, তোমাতে মজিয়া আত্মহারা হইলেন, কষিযুগের
উপনিষদাদিতে তাহার পরিচয় পাইয়া আমরা অবাক
হই। ভক্তি-যুগ-পরম্পরায় ভক্তগণ এই পূজা বন্দনার
ভিতর দিয়া কত তোমার আশ্বাদন লাভ করিলেন, কত
দর্শনানন্দে ডুবিলেন, আত্মহারা হইলেন, ভগবৎ-
গাঁথা সকল তাহা প্রকাশ করে। নব নব পূজায়,
তোমার অযাচিত কৃপাজনিত প্রকাশের নবই মানব-
প্রাণকে উৎসবময় করিয়া তোলে। তোমার এই পূজা-
বন্দনা-জনিত সুখ শান্তি আনন্দই ভারতীয় আত্মিক
জীবনের পরম সম্পদ, পরম সম্বল; ভারতীয় জাতীয়
জীবনের উপর ইহাই তোমার বিশেষ আশীর্বাদ।
জগতের বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় মধ্যে
তোমার পূজা বন্দনা হইতেছে। তাঁহারও তোমার পূজার
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন ও করিতেছেন। কিন্তু বল,
মা, ভারতীয় জীবনে তোমার পূজা বন্দনার যে সরলতা,
মধুরতা, গভীরতা ও বিচিত্রতা, তার তুলনা আর কোথা
মিলে? ভারতের আত্মায় যেরূপ তোমার প্রকাশ

হইয়াছে ও হইতেছে, সে লকাশের সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য ও ঐশ্বর্য্যের তুলনা আর কোথায় সম্ভবে? দেখিতেছি, এ পূজা মানবাত্মার দিক্ হইতে একমাত্র নির্ভর, বিশ্বাস, ব্যাকুলতা ও আত্মসমর্পণ এবং তোমার দিক্ হইতে অবাচিত রূপা এই দুয়ের উপরই নির্ভর করে। এই বিশুদ্ধ পূজায় ও তোমার বিশুদ্ধ স্বর্গের শোভা-সৌন্দর্য্য-ময় দর্শনে ভারতের আত্মার যে বিশিষ্ট অধিকার, তাহা তুমি নবযুগে নববিধানে বিশেষ ভাবে একাশ করিয়াছ এবং এখনও করিতেছ। কিন্তু দেখ, মা, আমাদের দিক্ হইতে সেরূপ নির্ভর, আত্মসমর্পণ, বিশ্বাস ও ব্যাকুলতা তোমার পূজা বন্দনাতে অল্পই সম্ভব হইতেছে। তাই, মা, সকল সময় তোমার স্বর্গের ভাবে স্বর্গের পূজার অধিকারী হইতেছি না, সম্ভোগ করিতে পারিতেছি না। সময় সময় আবার আমাদের আত্মচেতনা, আত্মচিন্তা, আত্মরুচি পূজা বন্দনায় মিলিয়া মিলিয়া নিখুঁত স্বর্গের পূজাকে মলিন করিয়াও ফেলিতেছে। তুমি যখন এই স্বর্গের পূজা-বন্দনা-সম্পাদনে স্বয়ং আমাদের 'শুরোহিত', আচার্য্য এবং পরিচালক হইয়াছ, তখন তোমাতে একান্ত নির্ভর, বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণ ভিন্ন আর আমাদের অন্য উপায় নাই। তাই তোমার চরণে ব্যাকুল প্রার্থনা, আমাদের পূজা বন্দনায় খুব নির্ভরশীল কর, খুব সরল, সহজ ভাবাপন্ন কর, খুব আত্মসমর্পণে অভ্যস্ত কর। আমাদের মধ্যে তোমার স্বর্গের পূজা বন্দনা তোমারই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হউক।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

— —

প্রত্যাদেশ।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এক সময়ে বলিয়াছিলেন, আমরা চলিয়া গেলে প্রত্যাদেশের সময় চলিয়া যাইবে, প্রত্যাদেশের সময় আর থাকিবে না। প্রত্যাদেশের দিন চলিয়া গেলে, এই নববিধানের ধর্ম্ম ও কর্ম্মক্ষেত্রে কিরূপ দিন আসিবে? আবার শুদ্ধ শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ ও আলোচনার যুগ আসিবে, ধর্ম্মরাজ্যে মানবীয় জ্ঞান-বুদ্ধি-সম্বৃত্ত সিদ্ধান্তের সময় আসিবে, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত অনুপ্রাণনা ও জীবন্ত পরিচালনার দিন আর থাকিবে না। ধর্ম্মনদীতে আর জীবন্ত জোয়ারের তরঙ্গ খেলিবে না। শুধু ধর্ম্ম-নদীতে ভাঁটা পড়িবে তাহা নহে; অপিত

প্রাকৃতিক নদীতে স্রোত বন্ধ হইলে যেমন উষ্ণ হইতে আর নূতন জল-সমাগম হয় না, স্থানে স্থানে নদীবক্ষ একবারে শুকাইয়া যায়, স্থানে স্থানে নদীবক্ষে সামান্য জলরাশি বন্ধ হইয়া থাকে এবং মানুষ ও পশু পাখীর ব্যবহারে শীঘ্র তাহাও সমল হইয়া যায়, ধর্ম্মনদীতেও তেমনই উষ্ণ হইতে আর নূতন প্রত্যাদেশের পরিত্রাণশ্রদ স্রোত প্রবাহিত হয় না, প্রত্যাদিষ্ট মহাপুরুষ ও সাধুভক্ত-দিগের জীবনলক্ষ স্বর্গীয় সুসমাচার য'হা গ্রন্থবিশেষে আবদ্ধ হইয়া থাকে, তাহাও মানুষ আপনার মানবীয় জ্ঞানবুদ্ধি ও যুক্তি-যোগে ব্যবহার ও ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া গ্রন্থস্থিত নিশ্চল সামগ্রীকে সমল করে, গ্রন্থবদ্ধ নিশ্চল সামগ্রী আর তখন তেমন করিয়া সাধারণ লোক-মণ্ডলীর পরিত্রাণ-পথে সহায় হইতে পারে না।

সত্য সত্যই কি বর্তমানে আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের জীবন্ত প্রেরণা, স্বর্গীয় প্রত্যাদেশের বস্থা মন্দীভূত হইয়া যায় নাই অথবা অন্তর্হিত হয় নাই? এ প্রশ্নের উত্তর কথায় কে দিবে? আমাদের জীবন সুরবে নীরবে, জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে। আমাদের বর্তমান অবস্থা একটু আলোচনা করি।

নব যুগে সমগ্র-ধর্ম্মের বিরাট ও বিচিত্র স্বর্গের সুসংবাদ আমরা সকলে পাইয়াছি, ইহা আমাদের পক্ষে কত বড় সৌভাগ্যের ব্যাপার! সেই সুসংবাদ পাইতেছি গ্রন্থের ভিতর দিয়া; নবযুগের প্রেরিত সাধু মহাজন ও ভক্তমণ্ডলীর জীবন পাঠ করিতেছি, তাহাও গ্রন্থের ভিতর দিয়া। এই বর্তমান যুগ বিশেষভাবে পাঠ প্রসঙ্গেরই যুগ, জ্ঞানপ্রদান যুগ। মানুষ এ যুগে স্কুল কলেজে পাঠ করে, আপনাদের জ্ঞান-ভাণ্ডারে অনেক সামগ্রী সংরক্ষণ করে, এবং তাহা লইয়াই আপনাদের কর্ম্মক্ষেত্রে কারবার আরম্ভ করে। সেই শিক্ষা-ক্ষেত্রে সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস ইত্যাদি পাঠে যেমন শিক্ষার্থিগণের জ্ঞান-ভাণ্ডারে অনেক কিছু সংরক্ষণ হয়, তেমনই তাহাতে একটা সম্ভোগ হয়, একটা তৃপ্তি হয়, আনন্দ হয়।

আমরা নববিধানের মহা সমগ্রক্ষেত্রে কত বিচিত্র ধর্ম্মগ্রন্থের ও ধর্ম্মশাস্ত্রের পাঠ ও প্রসঙ্গের অধিকার লাভ করিয়াছি। নববিধানের জীবন্ত লীলাক্ষেত্রে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ইংরাজি, বাঙ্গালা বক্তৃতা, উপদেশ, প্রার্থনা ইত্যাদি যেন অকুরন্ত ও অগাধ শাস্ত্র-ভাণ্ডার! যত পাঠ করি, সুরায় না, পাঠ করিয়াও তৃপ্তির

শেষ হয় না। এখানে কত জ্ঞানের তৃপ্তি ও ভাবের তৃপ্তি, কত কত সঞ্চয়। ইহা ধর্ম-জীবনের প্রথম অবস্থার ব্যাপার। পাঠের উপকার পাঠেই হইবেই। কিন্তু পাঠ অত্যাশঙ্কক হইলেও, জীবনের পক্ষে বিশেষ সহায় হইলেও, মানবাচার সঙ্গে পরমাচার সাক্ষাৎ পরিচয় ও সম্পর্ক স্থাপনের পক্ষে পাঠই যথেষ্ট নহে।

পাঠ প্রসঙ্গ যোগে আমরা ধর্মরাজ্যের অনেক জ্ঞান লাভ করিতে পারি, পাঠ প্রসঙ্গের সহায়তায় অতীতের সাধু ভক্ত মহাজনদিগেরও পরিচয় পাইতে পারি; কিন্তু মানবাত্মাতে জীবন্ত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়ার ভিতর দিয়াই মানব-জীবনের পরিভ্রাণের ব্যাপার আরম্ভ হয়। অনুতাপ-সম্বন্ধে উপাসনা প্রার্থনা যোগেই মানবাত্মাতে ঈশ্বরের ক্রিয়া আরম্ভ হয়। পাপ-বোধ, অনুতাপ, প্রার্থনা-যোগে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ হইলে, ঈশ্বর এরূপ জীবনে আপনার ক্রিয়া প্রকাশ করিতে সুযোগ পান। অল্প কথায় ধর্মজীবন-পথে, কি অন্তরের নীচতা, হীনতা দূর করিতে, কি বাহিরের বিপদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে, যতই আমরা নিজের জ্ঞান ও বিদ্যা বুদ্ধির অকস্মাত্যতা প্রত্যক্ষ করি, যতই অসহায় ও অসম্মল হইয়া অনুতাপ সহকারে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করি, ততই উপাসনা প্রার্থনাদি যোগে তাঁহার দর্শন শ্রবণ ও প্রত্যাদেশ-লাভের অধিকারী হই।

যে মন দীর্ঘ দিন বাহিরের অজ্ঞিত জ্ঞান ও বুদ্ধি বিচার-যোগে পরিচালিত হইয়া কাঁচা করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে, সে মন কি সহজে সম্পূর্ণরূপে আপনাকে ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিতে পারে? সকল অবস্থায় ঈশ্বরের পরিচালনে আপনাকে চাড়িয়া দিতে পারে? আমরা ধর্মক্ষেত্রে আসিয়া এবং বজ্রদান ধর্মক্ষেত্রে বাস করিয়া, উপাসনা প্রার্থনা করিয়া জীবন যাপন করিলেও দেখিতে পাই, তেমন করিয়া আমরা সকল অবস্থায় ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিতেছি না, তেমন করিয়া আমাদের জীবনে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ ও অনুপ্রাণনের মুক্ত বায়ু প্রবাহিত হইতেছে না। আমাদের ধর্ম-জীবন অনেকটা বদ্ধ নদীর সমল বদ্ধগলরাশির আয় স্বর্গের প্রত্যাদেশের বিমল-স্রোতোধারা-বর্জিত, মানবীয় জ্ঞান বুদ্ধি যুক্তি ও পাঠ-প্রসঙ্গ-সম্বৃত ধর্মের বদ্ধ সংস্কার ও বদ্ধ ধারণায় আবদ্ধ। ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রত্যাবধীন না থাকিয়া মানব-মন যখন আপনার শিক্ষা রুচি ও ভাবের অধীন থাকে, সয়তান

কত আকার ধারণ করিয়া সে মনে ক্রিয়া প্রকাশ করে; তাই আমরা সয়তানের হাত আর সহজে এড়াইতে পারি না, সয়তানকে সয়তান বলিয়া ধরিতেও পারি না, ধরিলেও পদে পদে সয়তানের নিকট পরাস্ত হই। সয়তান তো আর কিছু নয়, ঈশ্বর-বিরোধী রুচি, ভাব ও প্রবৃত্তি। তাই ধর্ম-জীবনে আমাদের কত অবিশ্বাস, কত অবাধতা, কত ক্রটি ও দুর্বলতা। সময় সময় ঈশ্বরের কৃপা লাভ করিয়াও, অবাধে কৃপাস্রোতে নিজেকে ভাসাইয়া দিতে পারি না; তাই নিজ দোষে জীবনে ঈশ্বরের কৃপার স্রোত, অনুপ্রাণনের স্রোত বদ্ধ হইয়া যায়। এরূপ জীবনে প্রত্যাদেশের মুক্ত বায়ু কিরূপে প্রবাহিত হইবে? প্রত্যাদেশের ঝড় আর সেখানে কিরূপে তরঙ্গ তুলিয়া স্বর্গের ক্রিয়া প্রকাশ করিবে?

এ অবস্থায় প্রবল অনুতাপ ও ব্যাকুল প্রার্থনা এবং স্বর্গস্থ ও ইহলোকস্থ সাধুভক্তদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া, জীবনে সজনে ও নির্জনে পূজা বন্দনা আমাদের একমাত্র সম্মল। স্বর্গের নির্দিষ্ট বৈধির অনুসরণেই পরিভ্রাণের পথ, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়ার মুক্ত পথ জীবনে খুলিয়া যায়, অনুপ্রাণন ও প্রত্যাদেশের অনুকূল অবস্থা সম্ভব হয়।

এই বুদ্ধি ও বিচার-প্রধান-যুগে করুণাময় ঈশ্বর আমাদের পদের বিচার ও পরচর্চা হইতে রক্ষা করুন। নিজ নিজ ক্রটি ও অপরাধের প্রতি দৃষ্টি খুলিয়া দিন। মানবীয় উপার্জিত জ্ঞানে অনাস্থা উপস্থিত হউক। পূর্ণ আত্মসমর্পণে আমাদের মনো ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়ার স্রোত প্রবাহিত হউক। যেমন ভক্ত ব্রহ্মানন্দের জীবনে, যেমন তাঁহার সমসাময়িক ভক্তদ্বন্দ্বের জীবনে, যেমনই আমাদের জীবনে পবিত্রতার মুক্ত ক্রিয়ার ভিতর দিয়া প্রত্যাদেশের ঝড় প্রবাহিত হউক। পবিত্র নববিধান আমাদের জীবনে নিত্য স্বর্গের নববিধানে পরিণত হউক। সেই শুভ দিন করুণাময় ঈশ্বর আমাদের মধ্যে আনয়ন করুন।

—০—

ধর্মতত্ত্ব।

নববিধানের নব অভিধান।

মৃত্যু শব্দের অর্থ সাধারণ অভিধানে দেহের মরণ, নব অভিধানে মৃত্যুর অর্থ দৈহিক জীবনের মুক্তি। পাপেই মৃত্যু

মাতৃষের, দেহের মৃত্যুতে মৃত্যুর মৃত্যু। ব্রহ্মানন্দ বলেন, “মৃত্যুর অর্থ পরলোকের অবস্থা। তাকার আর এক নাম ঈশ্বরের সন্তিত বাস করা।” তবে সে মৃত্যুকে আর ভয় কি? কাহার তাহা গোভনীয় নয়?

উপাসনা।

উপাসনার সাধারণ অর্থ ব্রহ্মের কাছে বস।। ভাইকেও যথার্থ কাছে পাইতে হইলে উপাসনা চাই। উপাসনার ভিতর দিয়া যেমন পরস্পরের আত্মার কাছাকাছি হওয়া যায়, আর কিছুতে তেমন কাছাকাছি হওয়া যায় না। বাহিরের দেহের নৈকট্য নৈকট্য নয়। এক সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকিলেও নৈকট্য হয় হয় না। ব্রহ্মানন্দ বলেন, “একজন এদেশে একজন ভিন্ন দেশে থাকিলই বা, একলাগে তবে, নববিধান আসিলে ঠোকা হইবে।” নববিধানে উপাসনাই যেমন ব্রহ্মের সহিত নৈকট্য আনয়ন করে, তেমনি ভাইর সহিতও করে।

“পড়ে মরতে উপাসনা।”

না বুঝিয়া, না জানিয়া, হয় ত ধিকৃত হইয়া অনেকের মুখে এই কথা শুনা যায়। কপাটা খুবই সত্য। উপাসনা-সাধনই যথার্থ মৃত্যু-সাধন। উপাসনা আর কি? জীবনের জীবন যিনি, তাঁহার সঙ্গ-সমাগম। দৈনিক জীবনের মৃত্যু সংসাধন পিনা ব্রহ্মসমাগম হয় না। এত ভেদেই যতক্ষণ আমার মন বাস করে, ততক্ষণ আমি জড় জীবনে থাকি, যথার্থ জীবনের জীবনে থাকি না। যখনই তাহা ভাগ করি, তখনই ব্রহ্ম-সংসার লাভ করি। এই ব্রহ্ম-সংসার-লাভই ত উপাসনা, তাহা তাহাতে পড়িয়া মরতেই উপাসনা সাধন হয়। এই ভরত কবীর বলেন, “যে দিন আমার আনিহের মৃত্যু হইল, সে দিন আমার আনন্দ হইল, আনন্দের সমীরণে স্বর্গদাতা ঈশ্বরের ভজন করিতে লাগিল।” সঙ্গীর অর্থ আমার প্রবৃত্তি-নিচয় বৃদ্ধিতে ঠিক হয়।

“মলে বাঁচি।”

সংসারের অংশ গ্রহণ অনেকের মুখে পাইতে এই কথা বলিতে শুনা যায়, “মলে বাঁচি।” একবার প্রকৃত তথ্য বুঝিয়া যে সকল সময়ে সকলে একথা বলে, তাহা মনে হয় না। মৃত্যুতে আপাততঃ আগা যথার্থ বিধান হইবে, ইহা মনে করিয়াই একথা অনেকট বলায় থাকে। কিন্তু নিগূঢ়ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝা যায়, তাহার মত গভীর সত্য কথা আর কিছুই নাই। সত্যই আমরা জগতে মরিতে পারিলেই বাঁচিয়া বাট। “মৃত্যুই অন্তের সোপান” শাস্ত্রকারও ইহা দীক্ষা করিয়াছেন; কেন না, এই দৈহিক জীবনে বাঁচা

আমাদের যথার্থ বাঁচা নয়, জীবনের জীবন যিনি, তাহাতে বাঁচাইত প্রকৃত বাঁচা। সে বাঁচা বাঁচিতে হইলে এ দেহের মৃত্যুই একমাত্র উপায়। তাই মানুষ যখন মরে, তখনই বাঁচে; কেন না, তখনই জীবনের জীবন যিনি, তাহাতে লবেশ করে। দৈহিক জীবন যতদিন, মানুষ মৃত্যুর অধীন ততদিন। পাণের অধীনতাই মৃত্যুর অধীনতা। দৈহিক জীবন মৃত বা মুক্ত হইলেই মানুষ যথার্থ বাঁচে বা চিরজীবী হয়।

নারীজাতির বৈশিষ্ট্য।

(চই মাঘ, শান্তিযুতীরে, ব্রাহ্মিক-উৎসবে নিবেদিত)

মাতৃগণ! শ্রীকেশবচন্দ্রের প্রত্যাশনের অনুযায়ী শ্রীপ্রতাপ-চন্দ্রের গভীর ভাবধারার সহিত যখন মিলিত হইল, তখন গঙ্গা যমুনার সঙ্গমের মত এই স্থানকে পবিত্র ভীর্থে পরিণত করিয়াছিল। এই মহাভীর্থে কুম্ভ-সৌরভ কালের সীমা অতিক্রম করিয়া এখনও উৎসবের মনোহর মনোহর হইতেছে। তাহাদের উত্তরেরই অন্তর্দৃষ্টি নারীজাতির বৈশিষ্ট্যকে জাগ্রত করিবার জন্য প্রাণপণ যত্ন করিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণদেবের স্মৃতি দৃষ্টিও নারী-বৈশিষ্ট্যের মধ্য দিয়া তাহার বিশেষ স্থান জগতে অর্পণ করিয়া গিয়াছে। তাই আজ প্রাচীন যুগের একটি নারীর আধ্যাত্মিক আশ্রয়ভূমির নিকট বলিব।

পাটলাগুণ নগরে একটি নারী বাস করত। তাহার নাম আমরা জানিনা। লোকে তাহাকে “আম্রপালিকা” বলিত, কিন্তু “আম্রপালিকা” তখন কল্যাণদেবের সাধারণ নাম ছিল; কেননা, কল্যাণ বৃক্ষ বোপন করিতেন, বৃক্ষে জল সেচন করিতেন, গ্রাম্যালে পথিকগণ যখন আম্রগায়ে স্থণাঙ্গল ছায়ায় বিশ্রাম করিতেন, তখন গুরুত্বের কল্যাণ তাহাদিগকে স্মৃতি করিবার শীতল জল দিয়া তাহাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিতেন। মাগা শুক, এই কথা মগধ রাজ্যের ভিতর অধীশ্বরী রূপা ছিলেন, এবং সংগীত ও নৃত্য-বিদ্যার সকলের নিকট অপূর্ণ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। প্রত্যেক রাজদরবারে সংগীত ও নৃত্যাদির অতীতপূর্ব কোশল দেখাইয়া অত্যন্ত ধনশালিনী হইয়াছিলেন। ধনধাজে তাহার গৃহ পরিপূর্ণ থাকিত, জনসাধারণ তাহার ঐশ্বর্যের যশো-গান করিয়া তাহার কর্ণে সর্ষদা শ্রবণ করিত। একদিন শ্রীকৃষ্ণদেব সন্নিধ্যে তাহার একটি আম্রকাননে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহার তপস্যার যশঃ সৌরভে দিগ্-দিগন্ত পরিপূর্ণ হইল, এই কল্যাণ কোতুহল-পরবশ হইয়া সাধন-কাননে আকৃষ্ট হইলেন। দেখিলেন, এক সৌন্দর্য্য সন্নিধ্যে স্মৃতি-লোভে ধ্যান করিতেছেন। তাহার মুখ জ্যোতির্ময়, কান্তি গৌরবর্ণ, সর্ষদে যেন বিজ্ঞানহরী খেলা করিতেছে, দেবতা বলিয়া

তাঁহার ভ্রম হইল। স্থানটী লোকে লোকারণ্য; ধনী, পণ্ডিত, রাজস্ববর্ণ ও জনসাধারণে সাধন-ক্ষেত্র পরিপূর্ণ। এই নারী করষোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন, কতকণে দেবতার ধ্যান ভঙ্গ হইবে এই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ধ্যান ভঙ্গ হইলে শ্রীবুদ্ধদেবের জ্ঞাতিভ্রাতৃগণ তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া অন্ন-বাজন ও মিষ্টান্ন খাওয়াইবার জন্ত সঙ্কল্প অহরোধ করিতে লাগিলেন। সম্রাস্তবংশীয়া নারীগণ স্মৃষ্টিকল ও স্মৃণীতল জল দিয়া শিষ্যাদিগের তৃপ্তির জন্ত সতান্বিত গতায়াত করিতে লাগিলেন। এমন সময় সেই নারীও শ্রীবুদ্ধদেবকে কিছু বলিবার জন্ত বেই মুখব্যাধান করিলেন, অমনি রাজগণ তাঁহাকে ধরিয়া বসাইয়া দিলেন। সিদ্ধার্থের দৃষ্টি সে দিকে আকৃষ্ট হইল। তিনি কোমল হৃদয়ে ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন তোমরা নারীকে নির্যাতন করিতেছ? রাজগণ উত্তর করিলেন যে, “নারী পতিভা”। শ্রীবুদ্ধদেবের নিকট নারী অভয়প্রাপ্ত হইয়া করষোড়ে নিবেদন করিলেন, “হে ভগবন্! আমি যথার্থই পতিভা, আমার কি উদ্ধার হওয়া সম্ভব?” শ্রীবুদ্ধদেব বলিলেন, “হে মাতঃ! পতিভাকে উদ্ধার করিবার জন্তই ধর্ম্ম যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়াছে। প্রত্যেক মানুষই পতিভা। বিলাস-বাসনার সহস্র বৃন্দিক যখন আমার হৃদয় মনকে জর্জরিত করিল, তখনই আমি পরিভ্রাণের বিষয় ভাবিতে লাগিলাম।” নারী আশ্বস্ত হইলেন। সশিষ্য শ্রীবুদ্ধদেবকে স্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। স্বহস্তে রন্ধন করিয়া, স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া তৃপ্তি লাভ করিলেন। আহার পান শেষ হইলে নারী মস্তক মুণ্ডন করিলেন, পীতবর্ণ কোপীন ধারণ করিলেন; স্বর্ণ থালে পরিপূর্ণ করিয়া সমস্ত স্তবর্ণ মুদ্রা, হীরক-খচিত স্বর্ণালঙ্কার, বহুমূল্য বস্ত্র সজের জন্ত ভগবান্ শ্রীবুদ্ধদেবের পদে নৈবেদ্যরূপে অর্পণ করিলেন। আর একটি স্তবর্ণ পাতে স্নেহশীর্ণ কৃষ্ণা কেশদাম দেবতার চরণে সমর্পণ করিলেন। ভগবান্ বুদ্ধর নিকট নির্ঝাঁপ-ধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

ভগবান্ শ্রীবুদ্ধদেব তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিবোলে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, কয়লার মলিন আবর্জনা মুক্ত করিয়া যেমন হীরক-খণ্ড লাভ করা যায়, সেইরূপ নারীর বাহিরের মলিনতার অন্তরালে যে মহান্ আত্মা লুক্কায়িত আছে, তাহার স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে নির্ঝাঁপ-ধর্ম্ম গৌরবান্বিত হইবে।

শ্রীবুদ্ধের ইচ্ছা পূর্ণ হইল। নারী দেব চরিত্র লাভ করিয়া অলৌকিক-শক্তিসম্পন্ন হইলেন। দেশে দেশে গমন করিয়া নব ধর্ম্মের স্তম্ভসংস্কার ঘোষণা করিলেন। শ্রীবুদ্ধদেব নারীজাতির জন্ত পৃথক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিলেন। শিক্ষা, সাধনা ও সেবার বিভিন্ন ধারার ভিতর দিয়া নারীজাতির বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়া তুলিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং ঋষি প্রতাপচন্দ্রও নারীশক্তি জাগাইবার জন্ত, বিশেষ শিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া সেই বিশিষ্টতাকে পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

প্রত্যেক মানুষই দুই চক্ষু ও দুই পদবিশিষ্ট, প্রত্যেকেরই দুই কর্ণ ও দুই চক্ষু আছে। মোটামোটা ভাবে দেখিতে গেলে সকল মানুষই এক; কিন্তু যখন আমরা স্মৃদ্ধভাবে মানবের আকার ও অবয়ব আলোচনা করি, তখন দেখি যে, প্রত্যেকের মুখের অবয়ব পৃথক, দৃষ্টি পৃথক, কণ্ঠস্বর পৃথক, হস্তের অঙ্গুলি পৃথক, এবং অঙ্গুলির উপরিভাগে যে সকল স্নায়ুশ্রেণী আছে, তাহাও প্রত্যেকের এক প্রকারের নয়। প্রত্যেকের হস্তাঙ্গুরও পৃথক। যাহারা নিরক্ষর, তাহাদের সনাক্ত করিবার জন্ত বুদ্ধাঙ্গুলির টিপ লওয়া হয়; ইহার অর্থ এই যে, অঙ্গুলিহীন রেখাগুলি একজনের আর একজনের মত নয়। এই ব্যক্তিগত পার্থক্যই ব্যক্তিগত শারীরিক বিশিষ্টতা। নরনারীর আকার অবয়বের যে ভিন্নতা আছে, একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। তাহাদের শারীরিক বিভিন্নতার দ্বারা মনের শক্তি ও গুণের বিভিন্নতা দৃষ্টি-গোচর হয়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য। নারী স্নেহপ্রবণা, নারীর হৃদয় কোমল, সন্তান-পালনের জন্ত এই কোমলতা নারীর স্বভাবসিদ্ধ দান। সৌন্দর্য্য-বোধ, সঙ্গীত, কবিতা, করনা, শূদ্রা, বিনয়, বাধ্যতা, লজ্জাশীলতা ও নির্ভরশীলতা নারীর প্রকৃতিগত ভূষণ। আবার বীর্ঘ্য, সংকল্প, বাবলখন, সাহস, চিত্তাশীলতা, দৃঢ়তা প্রভৃতি পৌরুষভাব পুরুষের স্বাভাবিক প্রকৃতি। শিক্ষা ও সাধনার ভিতর দিয়া এই উভয় প্রকৃতির বিকাশ সাধন করাই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য। এই উভয় প্রকৃতির সমন্বয়-সাধনার ভিতর দিয়া পূর্ণ মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠা করাই ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ। কেহ কাহারও অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবে না, কেহ কাহারও স্বত্বকে বিনাশ করিয়া অপ্রকৃতিস্থ হইবে না। ইহাই বিধাতার বিধান। নববিধান আসিয়াছে কাহারও বিশিষ্টতাকে বিনাশ করিবার জন্ত নয়, কিন্তু প্রত্যেকের বিশিষ্টতা পূর্ণ করিয়া তাহার সমন্বয় সাধন করিবার জন্ত। এই আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া, বাহ্যতে নর নারীর ভিতর সাম্য ও স্বাধীনতার অপব্যবহার না হয়, ইহার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে। প্রকৃতি আমাদের মঙ্গলের জন্ত যে বিধান দান করিয়াছেন, তাহারই পূর্ণতা সাধন করিলে আমাদের মনুষ্যত্ব জাগ্রত উদ্ভিবে। নারীর বখাৰ্হ স্থান সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—০—

আত্মিক মানুষ।

(১১ই মাঘ, দিনব্যাপী উৎসবে, প্রাতঃকালীন নিবেদন)

শ্রদ্ধের বহুগুণ ও শ্রদ্ধের মাহুগুণ। আজ এই উৎসবের দিনে আমি আর কি নিবেদন করিব? বাহা বলিবার নয়, তাহাই বলিবার জন্ত প্রবল প্রয়াস! ভাষার লিকায় বাহাত্ত

অঙ্কিত করা চূঃসাধ্য, তাহাই অাঁকবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা! যাহাকে রূপ দেওয়া নিতান্তই অসম্ভব, তাহারই রূপ ফলাইবার জন্ত অনিবার্য আকাঙ্ক্ষা! আজ সেই অব্যয়ের অভিব্যক্তির জন্ত প্রাণের সমগ্র ব্যাকুলতা যেন স্তব্ধ হইয়া উঠিতেছে! সেও অব্যয়কে কি নামে অভিহিত করা যায়? সেটা চিং কি আচং? সেটা শরীর কি অশরীর? সেটা মন কি আত্মা? সেটা স্থা কি দীর্ঘ? এই গুরুতর প্রশ্নের সঠিক সিদ্ধান্ত বড়ই শূন্য। যদি তাহাকে শরীর বল, তবে তাহা যে স্থূল শরীর নয়, ইহা নিঃসন্দেহ সত্য। যদি তাহাকে সূক্ষ্ম শরীর বা কারণ শরীর বল, তাহাতেও প্রশ্নের সাড়া পাওয়া যায় না; কেননা, সেটা এ সকলের অতীত সত্তা অথচ একটি নূতন। প্রাণের উচ্ছল অমুভূতি আমাদের বলিয়া দেয় যে, সেটা দেহের ভিতর যেন আর একটি নূতন দেহ, মানুষের ভিতর আর একটি নূতন মানুষ, জীবনের ভিতর আর একটি নূতন জীবন, অথবা আত্মার ভিতর আর একটি নূতন প্রাণের বিকাশ! ইহা শরীরের প্রবৃতি, মনের ভাব ও আত্মার অমুভূতির সমবায়ের একটি স্বতন্ত্র সত্তার স্পষ্ট উপলব্ধি!

বাহ্য বিষয়ের বিচার, মীমাংসা ও অতিজ্ঞতার সহিত আত্মিক জীবনের বহুটা যোগ উপলব্ধি করা সম্ভব, তাহারই সাহচর্যে ভাবার ভিতর দিয়া নূতন জীবনের চিত্র যতদূর অঙ্কিত করা যায়, আমরা তাহারই প্রয়াস করিব।

ভৌতিক জগতে আমরা যে সকল জ্ঞান উপার্জন করি, সেই সকল জ্ঞানই বিকসিত হইয়া আমাদের আত্মিক জীবনের জ্ঞানকে পরিপূর্ণ করে। এ জন্ত শারীরিক জীবনের সহিত আত্মিক জীবনের যে একটি ধারাবাহিক যোগ আছে, একথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। শারীরিক জীবনের ক্ষয় বৃদ্ধির ত্রায় আত্মিক জীবনেরও ক্ষয় বৃদ্ধির একটি ক্রম আছে। শরীরের পুরাতন উপাদানগুলি (বা tissue) যখন ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, নূতন উপাদানগুলি (বা tissue) তাহার স্থান অধিকার করে। এইরূপ একদিকে পুরাতন উপাদানগুলি যেমন ক্ষয়প্রাপ্ত বা মৃত হইতেছে, তাহার স্থান নূতন উপাদানগুলি আসিয়া অধিকার করিতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, কয়েক বৎসর পরে মানব পুরাতন দেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করে। সাধনার পথে চলিতে চলিতে দেখা যায় যে, ভিতরের নূতন মানুষটির জন্ম একদিনের আকস্মিক ঘটনা নহে। ইহাতে অল্পে অল্পে পুরাতন মানুষের ভিতর নূতন মানুষ নিজের নূতন উপাদান সঞ্চার করে এবং যে পরিমাণে পুরাতন মানুষ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে নূতন মানুষ আপনার সত্তা বিস্তার করে। তবে আমরা সকল সময়ে শরীর-বিজ্ঞানের মধ্য দিয়া আত্মিক জীবনের গতি নির্দেশ করিতে পারি না। এ জন্ত নূতন জীবনের লক্ষণ প্রকাশ করিতে হইলে, আমাদের মানসিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। নূতন ভাবই নব

জন্মের স্পষ্ট অভিব্যক্তি। ভাবের একটি রাজ্য আছে। যে রাজ্যের একচ্ছত্র রাজা আত্ম। প্রেমের ভিতর দিয়াই নূতন জীবনের সত্তা স্ফুটনময় হয়। ভাবের লীলা-লহরী প্রেমের স্পর্শ পাইয়া চৈতন্যময় হইয়া উঠে। এই চৈতন্যের মধ্য দিয়াই নূতন জীবন গঠিত হয়। একটি ইংরাজ কবি হুটা আত্মার প্রেমের চিত্র অঙ্কিত করিতে গিয়া ভাবার তুলিকার তাহাকে এইরূপে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, "Love was born with them, in them, so intense, it was their very spirit, not a sense" প্রেমই তাহাদের আত্মার আত্মা হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের নূতন জীবন গঠন করিয়াছিল, সে জীবন হৃদয়ময় নয়, তাহাতে কামনার লেশমাত্র নাই, প্রবৃত্তির প্রগল্ভ নাই; একটি প্রাণের সঙ্গে আর একটি প্রাণ, একটি আত্মার সঙ্গে আর একটি আত্মা মিলিয়া মিশিয়া একেবারে নূতন মানুষ বা নূতন আত্মা হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। পুরাতন মানুষের ভিতর নূতন মানুষের অমুভূতিই আমাদের আলোচনার বিষয়।

বৈষ্ণব সাধনার মধ্য যে প্রেমের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা চিন্ময়; অথচ সেই নূতন জীবনের চিন্ময় প্রতিমূর্ত্তিবানিকে আমরা বাহিরের ভাবের ভিতর দিয়া স্পর্শ করিতে পারি, আদর করিতে পারি, সেই চিন্ময় জীবনের প্রত্যেক স্পন্দনটী আমাদের শরীর মনের উপর ক্রিয়া প্রকাশ করে। তাহারই একটি চিত্র আজ আপনাদের উপহার দিতেছি :—

“নয়নে নয়নে আমার পিয়ে।

আপনা পাসরি আমি তুমি হয়ে।”

হেমাস্পদ প্রেমিককে বলছেন যে, তুমি আমাকে তোমার নয়ন দিয়া পান কর, যেন আমি আপনাকে ভুলিয়া গিয়া তোমাময় হই। আমার পৃথক সত্তা যেন আর অমুভূত না হয় ইহাই আত্মিক জীবনের তন্ময় ভাব। এই তন্ময় ভাবই যোগের মূল মন্ত্র। এই তন্ময় ভাব যেমন ব্রহ্মের সহিত জীবকে মিলিত করে, তদ্রূপ হেমাস্পদের সহিত প্রেমিককেও মিলিত করে। এহ মিলন আত্মিক জীবনের বিশেষ লক্ষণ। মহর্ষি ঈশা এক দিন এই যোগের মধ্য দিয়া অমুভব করিয়াছিলেন যে, আমি ও আমার পিতা এক। ঐচ্ছিকত্বদেবও সমাধিহ হইয়া “মুঠ সেই” “মুঠ সেই” মাত্র উচ্চারণ করতেন। এই নব জন্মের আবির্ভাবে মানুষ পুরাতন দেহ মনের কথা ভুলিয়া যায়; কেবল ভুলিয়া যায়ে বলিলে ঠিক বলা হয় না, পরন্তু এমন করিয়া জীব রূপান্তরিত হয় যে, তাহার নূতন জীবনের উপলব্ধি তাহার প্রত্যেক কণ্ঠে ফুটিয়া উঠে। তখন নিজের প্রতি নিজের ভক্তিভাব জাগিয়া উঠে। তখন “নিজ পদগুলি, নিজ মাথে তুলি, লইব ভক্তি করি” এই মহাবাক্য জীবনে সপ্রমাণ হয়।

এই নূতন জীবন শরীর নয়, অথচ ইহাতে শরীরের প্রবৃতি আছে, স্পর্শের অমুভূতি আছে, প্রাণ্য বস্তু পাইবার জন্ত শরীর ও মনের চাকল্য আছে। ইহা দেহের প্রবৃতি লইয়াও অদেহী।

ইহা সম্পূর্ণ চিন্ময় সত্তা, ইহা বর্ণনার অতীত। এই চিন্ময় জীবনের দৃষ্টি একটা অপূর্ণ প্রাচেলিকা। ইহার রহস্য ভেদ করা আমাদের সাধ্যাতীত। দৃষ্টির ভিতর রাবণের শক্তিশেল লুকান আছে। ভাবুক দৃষ্টির ভিতর দিয়াই নূতন জগৎ সৃষ্টি করে, দৃষ্টির ভিতর দিয়াই কথাবার্তা চলে, ভাবের আদান প্রদান হয়। কালাহল ও এমার্সন দুইজনেই ভাবরাজ্যের অধিপতি, দুইজনেই শ্রেমের স্পর্শ পাইয়া নূতন জীবন লাভ করিয়াছেন। যে দিন তাঁহাদের প্রথম সাক্ষাৎকার লাভ হইয়াছিল, সে দিন তাঁহারা উভয়ে উভয়ের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। কাহারও মুখ দিয়া একটা শব্দও বাহির হইল না, কাহারও চক্ষু দিয়া একটা পলকও পড়িল না, কাহারও প্রাণের গভীর নিস্তরঙ্গতার আভাব করিয়া একটা দার্বাঙ্গাসও ঘহিল না। কেবল পরস্পর পরস্পরকে নিবন্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দৃষ্টি দৃষ্টিকে ধরিয়া রাখিল, প্রাণের সঙ্গে প্রাণ মিলিত হইল। দুইটা প্রাণ মিলিয়া একটা হইল। এই দর্শনের ভিতর দিয়া কত ব্রহ্মতত্ত্ব, কত ধর্ম্যতত্ত্ব, কত শিক্ষাতত্ত্ব, কত সমাজতত্ত্বের গভীর প্রশ্নের সমাধান হইল, তুমি আমি কি তাহার সন্ধান রাখি? বেতার সংবাদের মত আশ্বিক জগতের কত সংবাদ একরূপে যোগিগণ শ্রবণ করেন, তুমি আমি কি তাহা জানি? আশ্বিক জীবনে দৃষ্টিটা সব চেয়ে বড় জিনিষ। এই দৃষ্টির ভিতর দিয়া আশ্বার একটা অজের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাই নব জন্মের গিণেব লক্ষণ।

মানুষের শরীরে যখন বজ্রপাত হয়, তখন বজ্রের বৈজ্ঞাতিক শক্তিটা মানুষের বৈজ্ঞাতিক শক্তিটাকে যেমন নিজের ভিতর টানিয়া লয়, সেইরূপ একটা প্রাণ আর একটা প্রাণকে দৃষ্টির আকর্ষণে চিরদিনের জন্ত নিজের করিয়া লয়। যে দিন আচার্য্যদেবের সহিত জন ষ্টুয়ার্ট মিলের প্রথম সাক্ষাৎ হয়, সে দর্শন ত্রিচৈতন্য-দেবের সহিত আসামের ভক্তিবর্ষ-প্রবর্তক ত্রিশঙ্করদেবের সাক্ষাতের মত হইয়াছিল; উভয়ে উভয়ের দিকে চাছিল রহিলেন, কাঠপুতলিকার মত উভয়ের চক্ষু পলকবিহীন। উভয়ের চক্ষু দিয়াই X Rayর আলোক ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতে লাগিল। উভয়েই শরীরের আত্ম মাংস ভেদ করিয়া ভিতরের মানুষটিকে দেখিতে লাগিলেন। নূতন মানুষ না হইলে তাহার দৃষ্টি নূতন হয় না। নূতন জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিন্তা ভাব কল্প ভাষা ও দৃষ্টি সব রূপান্তরিত হয়। আশ্বিক জীবন এইরূপে পরিবর্তিত হইলে জীব হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় যে, শরীর ছাড়া আমি আরও কিছু, ইন্দ্রিয়ময় জীবন ব্যতীত আমি একটা স্বতন্ত্র সত্তা; তাহাকে দেবমানুষ বলা, আত্মাই বল, আর নব জন্মই বল, যে কোন নামে তাহাকে অভিহিত করিতে পার। এই অনুভূতির মধ্য দিয়াই আশ্বার স্বরূপ বোধগম্য হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, আশ্বিক জন্ম বা আশ্বিক জীবনের স্বরূপটুকি অজের নিকট ব্যক্ত করিতে হইলে,

বাহিরে তাহার যে ভাবের প্রকাশ, বা জীবনের পরিবর্তন হয়, তদ্বারা তাহা অজকে বুঝাইতে হয়। ইহা ব্যতীত আমাদের আর অন্য উপায় নাই।

নব জন্মের নূতন ভাবধারা যখন প্রাণে উৎপলিত হয়, তখন মানুষ আপনি আর আপনাকে সামলাতে পারে না। তাহার পুরাতন দেহটা নূতন দেহের অধীন হইয়া চলে। বস্তার প্রাবল্য নদীর বাপ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া যেমন গ্রাম নগর ভাসাইয়া লইয়া যায়, তাবের বস্তাও তাহার পুরাতন দেহ মনকে সেইরূপ ভাসাইয়া লইয়া যায়। পুরাতনের ভিতর নূতন মানুষ তাহার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে।

ভাবের মানুষ ব্রাহ্মসমাজেও একবার আবির্ভূত হইয়াছিলেন। ভাবের আবেগে তাঁহাদেরও পুরাতন দেহটা উলমল করিয়াছিল। তাঁহারাও পুরাতন জ্ঞানের পাবাণময় পথ অতিক্রম করিয়া ভক্তির নিক্ত সরোবর প্রাপ্ত হইয়াছেন। পুরাতন মানুষের বিচার সীমাংশ, যুক্তি তক নূতন মানুষের প্রাণকে আর জ্ঞানের সীমার ভিতর বাধিয়া রাখতে পারিল না। জ্ঞানের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। ভক্তির বস্তার পাবাণ ধনর ভাঙ্গিয়া গেল। সকলে নিশাহারা হইয়া, ধূলার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। মূর্খেরের ধূলিকণা স্বর্ণরূপে বলিয়া সকলে মাথার তুলিয়া লইলেন। ব্রাহ্মসমাজের মূর্তি ফিরিয়া গেল। মরুভূমির উপর দিয়া সহস্র নদীর উত্তাল তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে লাগিল। এই নূতন ভাবই নব জন্মের অভিযুক্তি।

পুরাতন দেহের পুষ্টি বা ক্ষীণতার সহিত নূতন দেহের সম্পর্কটা যে খুব ঘনিষ্ঠ, একথা স্বীকার করিতে অনবদ্য অনেক সময়েই কুণ্ঠিত হই। একটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলে, আমাদের আলোচিত বিষয়টী একটু পরিষ্কার হইতে পারে। ত্রিচৈতন্য-দেব যখন ত্রিক্ষেত্রে বাস করিতেন, তখন মহা সংকীর্ণের স্তব পান করিতে করিতে তাঁহার দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি কাটিয়া যাইত। মানবের স্বভাব-স্বভূত ক্ষুৎপিপাসার অধিকার তাহার শরীরের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না; মনোমতো সমাধি হইয়া, শরীরের প্রবৃত্তি বা সহজ জ্ঞানকে অতিক্রম করিয়া, যেন কোন অতীন্দ্রিয় লোকে বাস করিতেন। সেই অবস্থায়, শরীর আছে কি নাহি, একটু চিন্তা করিয়া ঠিক করিতে হইত। এমন সময় যখন তাঁহার শ্রিয় শিবা হরিদাস দেহত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার শব দেহ সঙ্কে লইয়া দিয়া রাত্রি উন্মত্তের তায় সমুদ্রতীরে হরি-সংকীর্ণন করিয়া কাটাইলেন। এত লোক কোথা হইতে আসিল? ক্ষণ দেহে সহস্র হস্তার বণ কেনন করিয়া সঞ্চারিত হইল? নূতন দেহে জোয়ার আসিলে পুরাতন দেহটাকে জীব পত্রের মত ভাসাইয়া লইয়া যায়, ত্রিচৈতন্যদেব তাহার সাক্ষী। আশ্বার বলের নিকট শরীরের বণ যে অতীন্দ্রিয় অকিঞ্চৎকর, এই কথাই পৃথিবীতে সপ্রমাণ করিয়া মহাত্মা হরিদাস প্রমাণ করিলেন।

নূতন জন্মের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধটাও নূতন হয়। জীবদ্দেব জ্যৈষ্ঠ পূজা ত্যাগ করিলেন, অর্থ বিত্ত রাজ্যপাট জলাঞ্জলি দিলেন, বৃদ্ধ পিতার সন্ধান ক্রন্দন ও অজস্র অশ্রুতলের প্রতি যিনি দৃকপাতও করিলেন না, তিনি প্রিয় শিষ্য আনন্দের মুহূর্ত্ত মাত্র অদর্শনও সহ্য করিতে পারিতেন না। জ্যৈষ্ঠতন্ত্রদেব যিনি মাতা শচীদেবীর দ্বাদশ দিবস উপবাস অগ্রাহ্য করিয়া, বিষ্ণুশিষ্যের মুহূর্ত্ত মুহূর্ত্ত ও অজৈষ্ঠ অস্থায়ী দিকে না তাকাইয়া গৃহ পরিত্যাগ করিলেন, তিনি যখন তাঁহার প্রিয় ভ্রাতা গোবিন্দ দুদিনের জন্ত শাস্তিপুয়ে এলেন, কাঁদিয়া আকুল হইলেন।

আমাদের আচার্যদেবও গোমের নূতন সংজ্ঞা পৃথিবীকে প্রদান করিলেন। একদিন একজন প্রচারক যখন তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলেন যে, তিনি তাঁহাকে সন্মাপেক্ষা ভালবাসেন, তাহার উত্তরে আচার্যদেব তাঁহাকে বলিলেন, যিনি সকল প্রচারককে ভালবাসেন, তিনিই আমাকে ভালবাসেন; আমার ব্যক্তি কেবল আমাকে লইয়া নহে, পরন্তু ঐহিকের প্রাণের সহিত আমার প্রাণ এক হইয়াছে, তাঁহাদের লইয়া আমার আমিও। এই গোমের স্পর্শ পাইয়াই, বোধ হয়, মণ্ডলী একদিন গান গাহিয়াছিলেন, “ভাষে ভাবুক পথের পথিক সেই ত আপনায়।” রক্ত মাংসের সম্পর্ক অপেক্ষা প্রেমের সম্বন্ধ বা ভাবের সম্বন্ধটাকে বড় করিয়া গ্রহণ করাই নবজীবনের আর একটি বিশেষ লক্ষণ।

একটি স্বভাবীয় অণুর সহিত তাহার সমজাতীয় অণুগুলি যখন মিলিত হয়, তখনই একটি দ্বীপ নির্মিত হয়, সেইরূপ ভাবের সহিত ভাব মিলিত হইলেই মহাতাব আবির্ভূত হয়। এই মহাতাবই ধর্ম-জগতে নূতন সৃষ্টির বীজ।

এক একটি মহাপুরুষ এক একটি মহাতাবের প্রতিনিধি। এক একটি মহাতাব হইতে এক একটি ধর্ম, এক একটি সমাজ ও এক একটি জাতি সৃষ্ট হইয়াছে। এই মহাতাবই সৃষ্টির স্রষ্টা-শক্তি। ভাবকে অস্বীকার কর, সৃষ্টি লোপ পাইবে; আত্মাকে অস্বীকার কর, ধর্ম লোপ পাইবে; নবজন্মকে অস্বীকার কর, সাধুগণ লোপ পাইবে।

বন্ধুগণ, তোমার আনাও ভিতরও এই নূতন মানুষ কি জন্ম গ্রহণ করে না? নিশ্চয়ই করে। তবে পাষণ্ডসমূহ স্থানে বীজ পাতল হইলে তাহার বৃদ্ধি যেমন অসম্ভব হয়, অথবা শিশির-রিপ্ত কোমল কুসুমের সঙ্গে সূর্য-রশ্মি পড়িলে তাহা যেমন শুষ্ক হয়, আমাদের ভিতরও নবজন্মের সঙ্গে সংসারের উত্তপ্ত নিখাস পড়িলে সেইরূপ শুষ্ক হইয়া যায়। সাধনার ভিতর দিয়াই নবজন্ম সম্ভব হইবে। নবজন্মের লীলা-তরঙ্গে প্রাণ টলমল না করিলে নূতন সৃষ্টি আরম্ভ হইবে না, নূতন সমাজ ও নূতন মণ্ডলী গড়বে না।

এখন আমাদের প্রাণের উদ্বোধন করিতে হইবে। স্বর্গ হইতে যে প্রাণ অবতীর্ণ হইবে, সেই প্রাণ অকাতরে পরার্থে

বলিদান করিতে হইবে। জীবনের লক্ষ্যই এই যে, একবার খাস গ্রহণ করিতে হয়, আবার তাহাকে ত্যাগ করিতে হয়। এই গ্রহণ ও ত্যাগের মধ্য দিয়াই মানুষ জীবনের পথে অগ্রসর হয়, শরীর পুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হয়। আত্মিক জীবনেরও এই একই বিধি। আমরা যে পরিমাণে নূতন জীবন লাভ করিব, সেই পরিমাণে সেই নবজীবন যদি অন্যের ভিতর সঞ্চারিত হয়, জীবন সার্থক হইবে। নূতন জীবনের নূতন আশীর্বাদ হইতে মণ্ডলীর ভিতর নূতন প্রাণের প্রতিষ্ঠা হউক।

ত্রিভাষ্যানাম বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রাহ্ম-সমাজের ত্রিধারা।

(১১ই মাঘের সন্ধ্যায় ভাই প্রিয়নাথের নিবেদন)

১১ই মাঘ সেইদিন, যে দিন আমাদের ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং সেই দিনের সাধুসঙ্গিক স্মরণার্থে এইদিনে আমাদের গের ধর্মপিতা মর্চি দেবেন্দ্রনাথ প্রথম মাঘোৎসব প্রবর্তন করেন। তখন হইতেই এই মাঘোৎসব ব্রাহ্মসমাজ বর্ষের পর বর্ষে মহামহোৎসব রূপে সাধন ও সন্তোষ করিয়া আসিতেছেন। ইহা বর্তমান যুগে ভারতে প্রথম সেই পরব্রহ্মের গৃহ-প্রতিষ্ঠার মহোৎসব।

হিন্দুগণ বেদ-বেদান্ত-প্রতিপাত পরব্রহ্মের পূজা ভুলিয়া মূমূর দেব-দেবীর পূজার বর্জিত নিরত ছিলেন। তাই আমাদের ধর্মপিতামহ তগবৎ-প্রেরণায় বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্র মন্বন করিয়া, সন্তোষের মর্ম্ম যে এক ব্রহ্ম নিরন্তর, তাহাই প্রতিপাদন করিয়া, এমন একটি স্থানের প্রতিষ্ঠা করিলেন, যেখানে আর অস্ত্র দেবদেবীর পূজা হইবে না, কেবল একই ঈশ্বরের আরাধনা হইবে এবং যে কোন দয়ালবর্ষী সেখানে একেশ্বরের স্তুতিবন্দনা করিতে পারিবেন।

হুই নবযুগের প্রথম বীজ বপন। পৌরাণিক ধর্মের উচ্ছেদ করিয়া একেশ্বরের পূজা যখন আরম্ভ হইল, তাহা সামান্ত ব্যাপার নয়। ইহা যে বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা, কে অস্বীকার করিবে? বিশ্বাসী মায়েই ইহা বিশেষ আনন্দপ্রদ ঘটনা। সৌম্যবদ্ধ দেবদেবীর স্থানে অনন্ত দেবদেবীর পূজা-প্রবর্তন, এ কি সামান্ত?

লগ্ন আমাদের ধর্মপিতা, যে তিনি এই মহা ঘটনার স্মৃতি জাগ্রত রাখিবার উদ্দেশ্যে আমাদের জন্ত এই মহোৎসবের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই আশ্রয় সঞ্চিত একান্ত আশ্রয়নে এই মহোৎসব সাধন করিতেছি। আমরা সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরন্তরের পূজা সহকারেই মাঘোৎসব করিতে আত্ম হইয়াছি। তাই এই উপলক্ষে যেখানে যত ব্রাহ্ম আছেন ও ব্রাহ্মসমাজ আছে, সকলের সহিত বিশেষ ভাবে আত্মিক যোগে মিলিত হই।

নববিধান কাহাকেও পরিভাষ্য করেন নাই, নববিধান সকলকেই আপনার অন্তর্ভুক্ত মনে করেন, কেননা ইনি সকলকেই পূর্ণ করিতে আসিয়াছেন। অতএব যে বীজ হইতে এট বিলাপ বৃক্ষ উদ্গত, তাহাকে কি আমরা ভুলিতে বা অস্বীকার করিতে পারি?

আক্ষেপের বিষয় এই যে, এই দিনের মহোৎসব কেন বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ভাবে সাধিত হইতেছে? যদি সকল ব্রাহ্মসমাজ এক হইয়া এক অখণ্ড মণ্ডলাতে পরিণত হইত এবং এক অখণ্ড দেহ হইয়া ১১ই মার্চের দিন সাধন করিত, তাহা হইলে কতই আরো আনন্দ হইত! কিন্তু আজ নাই হটক, সর্বাঙ্গ:করণে বিশ্বাস করি, একদিন সকল ব্রাহ্মসমাজ এক নিশান ধারণ করিয়া নবযুগধর্ম নববিধানের মহোৎসব করিবেই করিবে।

ব্রাহ্মসমাজ যে ত্রিণা হইয়া এই ১১ই মার্চের উৎসব সম্পাদন করিতেছেন, ইহা কেন হইতেছে এবং এই বিভিন্নতা কিরূপে মোহাসিত হইবে, বিশ্বাসী মাত্রেরই কি ঈশ্বরালোকে অনুধাবন করা বিধেয় মনে হয় না?

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, ইহার প্রত্যেক ঘটনার ভিতর প্রত্যেক ঈশ্বরের হস্ত প্রথম হইতেই প্রতীয়মান হয়। রাজা রামমোহন ঈশ্বরের প্রেরণাতে প্রেরিত হইয়াই, বিভিন্ন ধর্ম-শাস্ত্র হইতে একেশ্বরবাদ প্রতিপাদন করিয়া, জড়বাদ ও শৌণ্ডলিক পূজার অজ্ঞানান্ধকারের মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানালোক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দ্বারা বিধাতা বাহ্য করাইবার করাইয়াছেন এবং তখনকার অবস্থায় যতদূর করিবার তাহা তিনি করিয়াছেন।

তাঁহার পর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে বিধাতাই স্বয়ং প্রেরণা করিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রধানাচার্য্যপদে বরণ করিলেন। তিনিই তাঁহাকে প্রেরণা দান করিয়া, বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ব্রাহ্মধর্ম তাঁহা দ্বারা প্রবর্তন করাইলেন। রাজা রামমোহন কোন সমাজ গঠন করেন নাই; মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই যেমন একেশ্বরের পূজা-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তেমন একটা একেশ্বরবাদী হিন্দুসমাজও গঠন করিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বরের আলোক অনুভব করিয়াই, বেদান্ত হইতে স্বাধার-মন্ত্র সংগ্রহ করেন। তাঁহার মধ্যে ঈশ্বরালোকে যাহা গ্রহণীয় বোধ করিলেন না, তাহা গ্রহণ করেন নাই। ইহাতে কে না স্বীকার করিবেন যে, ঈশ্বরালোকই তাঁহারও পরিচালক। ধর্ম্মপিতার সহিত ঈশ্বরের চন্দ্রের মিলন হইল। তাহা বিধাতারই অনিস্কটনায় কোশল। মহর্ষি স্বয়ং মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন, তিনি ঈশ্বরানুগ্রহেই কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য-পদে বরণ করিয়া "ব্রহ্মানন্দ" নাম-করণ করেন। এবং শুধু তাই নয়, কেশবচন্দ্রের অর্থায়ক নিয়োগে এতদূর বিশ্বাস প্রকাশ করিলেন যে, তাঁহার পর হইতে কেশবের আমল বলিয়া, ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে যে তাঁহার নিঃস্বার্থ আর কোন হাত নাই, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন। তাই তাঁহার আত্মজীবনী সেই পর্য্যন্ত লেখাইয়া শেষ করিলেন।

ধর্ম্মপিতা মহর্ষিদেব যদিও ঈশ্বরের স্বীকার করিলেন, কিন্তু তাঁহার গতি ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে স্বীকার ও গ্রহণ করিলেন না। তাই ঈশ্বরের চন্দ্র যখন ঈশ্বর-প্রেরণা অনুভব করিয়া ব্রাহ্মসমাজের মত কার্য্যে পরিণত করিতে কৃতসংকল্প হইলেন, তখন তাঁহাকে সে ব্রাহ্মসমাজ পরিভাষ্য করিলেন; কাহাকেই আদি ব্রাহ্মসমাজ সেই একেশ্বরবাদের ভূমি হইতে আর অগ্রসর হইতে চাহিলেন না বলিয়া সেখানেই রহিলেন।

তাঁহার পর যাহারা ঈশ্বরের সহিত আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, তাঁহারাও কতকদূর তাঁহার সহিত চলিলেন। ব্রাহ্মধর্ম্মের অন্তর্ধানদিতে ও সংস্কার-কার্য্যে যতদূর পারেন, ততদূর তাঁহার সহিত যোগদান করিলেন। এককপে মতে, পদ্ধতিতে, বিচার, বুদ্ধি, অন্তর্জ্ঞানে ব্রাহ্ম-মণ্ডলী কতকদূর অগ্রসর হইলেন। কিন্তু বিধাতা যখন তাঁহাকে "সর্বধর্ম্মান্ পরিভাষ্য মামেকং শরণং ব্রহ্ম" বলিলেন, যখন সকল ধর্ম্মমত, ধর্ম্মানুষ্ঠান বা সমাজ-সংস্কারের অতীত অবস্থায় টানিয়া লইয়া গিয়া সমস্ত জীবনটা ব্রহ্মের চক্ষে সমর্পণ করিতে, আত্মমত বলিদান করিতে বিধাতা আদেশ করিলেন, তখন তাহাতে মাথা দিতে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ কই চাহিলেন? তখন মূলপটিকে তাঁহারা অবিশ্বাস করিলেন, আচার্য্যপদ হইতেও তাঁহাকে বিচূত করিতে চাহিলেন। তাই সেই অবস্থা পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া ব্রাহ্মসমাজ আর অগ্রসর হইলেন না; এবং এই থানেই আবদ্ধ হইয়া শুধু রহিলেন, তাহা নয়, বিধাতার আদেশকেও সন্দেহ করিয়া বিধাতার বিধাতৃর অস্বীকার করিলেন। তাই কেশব দেখিলেন, ইহারা ব্রাহ্মসমাজের সকা পর্ষ্যন্ত পারিল, তাঁহার পর পারিল না।

কিন্তু বিধানের শ্রোত অনন্ত, তাহা মানুষের যুগ্মপেক্ষা করে না, তাহা শতদ্রব স্রোতের দ্বার বেগবর্তী। যেখানে আটকাইল, সেখানে বিধাতা ত্রিধারা হইতে পারে, কিন্তু সাগর-সংগমে তাহা মিলিবেই।

এই যুগবয়-বিধান ব্রাহ্মসমাজ ধারণ করিতে পারিলেন না, চাহিলেন না। মত, সংস্কার ও বাহ্য অন্তর্জ্ঞানে ইহাকে আটকাইয়া রাখিতে গিয়া এক সাম্প্রদায়িক গভীরে আবদ্ধ হইলেন শুধু নয়, বিধানকে প্রপীড়িত করিতেও উত্তত হইলেন।

মাতা গভবতী হইলে প্রথমাবস্থায় যেমন বমনাদি লক্ষণাক্রান্ত হন, কিন্তু তাহাতে গভস্ত শিশু আরো পরিপুষ্ট লাভ করে এবং সম্ভব হইবার অনতিকাল পূর্বেও মাতাকে যথেষ্টই প্রসব-বেদনা সহ্য করিতে হয়, এবং যত বেদনার প্রকোপ অধিকতর হয়, ততই শিশু সম্ভবনের প্রসব হয়, তেমনি ব্রাহ্মসমাজে যে আন্দোলনের পর আন্দোলন, তাহা যুগবয় বিধান নববিধান অভিযুক্ত বা প্রত্নত হইবার চেষ্টাই হইয়াছে।

গভবতী মাতার যেমন গভস্ত শিশু পরিপুষ্টির বিভিন্ন অবস্থা হয়, তেমনি ব্রাহ্মসমাজের এই যে ভিন্ন ভিন্ন

শাখা, তাহা যুগধর্ম-বিধানের বিভিন্ন অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই সকল অবস্থার ভিতরেও বিধাতার হস্ত আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে।

গর্ভবতী মাতার গর্ভ-বস্তুনা যে সন্তান-প্রসবের সন্ধান এবং বিধাতারই বিধান, বিজ্ঞানবিৎ মাত্রেই ইহা স্বীকার করেন; তেমনি বিধান-বিজ্ঞান-বিখ্যাসী হইয়া, ব্রাহ্মসমাজের আন্দোলনের পর আন্দোলন যে বিধান-শিষ্টর পরিপুষ্টির সন্ধান, যদি আমরা ইহা স্বীকার না করি, তবে আমরা বিধাতাকে যে বিশ্বাস করি, কেমনে তাহার প্রমাণ দিব?

ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন অবস্থার সাধনক্রম পর্যালোচনা করিলেও আমরা বুঝিতে পারি, আদি ব্রাহ্মসমাজ জ্ঞানবিচার-সিদ্ধ নিরাকার ব্রাহ্মকে, সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জন বা তুর্জয় অজ্ঞেরকে “তিনি” বলিয়া শুধু স্তুতি বন্দনা যোগে উপাসনা করিয়াছেন। তাহার পর মধ্যযুগে তাঁহাকে “তুমি” সম্বোধন করিলেও, “দয়াল এসহে, দয়াল এসহে” বলিয়া যে আরাধনা করিয়াছেন, বা এখনও সাধারণ ব্রাহ্মগণ করিতেছেন, তাহাতে বুদ্ধিবিচার-সিদ্ধ ঈশ্বরেরই পূজা নিষ্পন্ন হইতেছে, তিনি এখনও দূরস্থ বা সাধকের পুরুষকার-সাধন-ম্যুপেক্ষ হইয়া রহিয়াছেন।

কিন্তু এই ডাকের ফলে, তিনি “আমি আছি, আমি আছি” বলিয়া সাধকের নিকট যখন ক্রমে আত্মবরূপ আপনি প্রকাশ করিলেন, তখন তিনি বিধাতা বা বিধান-কর্ত্তাক্রমে অভিযুক্ত হইলেন। তখনই তাঁহার সহিত সাধকের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইল, তখনই তিনি মা হইয়া সাধককে দেখা দিলেন। মা যেমন আপন সদ্যগ্রহৃত বা স্তন্যপায়ী শিশুকে স্নেহ-লালন পালন করিয়া গঠিত করেন, তেমনি মা সাধককে লইয়া করিতেছেন, ইহাই উপলব্ধ হইল। তাই ব্রাহ্মসমাজের তিন সাধনক্রম যে তিনটী সাধনের অবস্থা, ইহা অনাধানেই প্রতিপন্ন হইবে। সাধক মাত্রেই ইহা স্বীকার করবেন যে, ধর্মসাধনের ক্রম-বিকাশ আছে, অবস্থার তারতম্য আছে।

ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখা তিন অবস্থার সাধনার নিরন্তর, প্রত্যেক সাধক যদি ইহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া, সত্যানুসন্ধিৎসু হইয়া শিক্ষার্থী ভাবে জীবন্ত ঈশ্বরের পূজার প্রবৃত্তি হন এবং বিধানের অধীন হইয়া দীনভাবে পরস্পরের ভাবের আদান প্রদান করেন, তবে ক্রমে আপনাদের অসুদারতা, সংকীর্ণতা এবং ব্যক্তিগত বিচার-বুদ্ধি ও অহংজ্ঞান ত্যাগ করিতে পারিবেন। যথার্থ ঈশ্বরের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলে, তিনিই সত্য আলোক প্রকাশ করিবেন। তখন পুরাতন মানবীয় ভাব দূর হইবে বা জ্ঞানান্ধমান-সম্পন্ন ভাব বিনাশ পাইয়া, শিষ্ট-প্রকৃতি বা শিষ্টর প্রকৃতি, নববিধান বা নবশিষ্টর জন্ম লাভ হইবে। ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখার ভিন্নতা এক নববিধানে মিলিয়া যাইবে।

ব্রহ্ম যে বিধাতা হইয়া জীবন্তরূপে আছেন, “আমি আছি, আমি আছি” বলিয়া আসিয়াছেন, ইহা প্রত্যক্ষ দর্শনের ফলে আর

পুরাতন ‘তিনি’ ‘তুমি’ বা জ্ঞান-বিচার-বুদ্ধি-সিদ্ধ ব্রহ্ম থাকিবেন না, নববিধানের মাকে তখন মানিতেই হইবে, ১১ই মাঘ ১২ই মাঘে পরিণত হইবে, অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজ নববিধানে মিলিয়া যাইবে।

পরলোকগতা কবি উমা দেবী।

জন্ম—৩০শে আগষ্ট, ১৯০১।

মৃত্যু—২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১।

গতকলা (৮ই মার্চ) রবিবার প্রাতে, “বাতায়নের” কবি স্বর্গীরা উমা দেবীর আদ্য শ্রাব্ধক্রিয়া তদীয় স্বামী শ্রীযুক্ত শিশির কুমার গুপ্ত কর্তৃক তাঁহার বেগেঘাটাস্থ বাসভবনে স্মারকরূপে সম্পন্ন হইয়াছে।

সুস্তম্ভ আন্তর্য্যে সজ্জিত, শুভ্র সুগন্ধি পুষ্প ও ধূপবাসে আমোদিত শ্রাব্ধবাসর বিদেহী আত্মার স্তুতি প্রকাশ নিবেদনে পরম আত্মকল্যাণ করিয়াছিল।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার লোপ মহাশয় ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় শ্রাব্ধাহুতানে ব্রহ্মোপাসনা, শাস্ত্রবাখ্যা ও উপদেশ দান করেন। শিশিরবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, শ্রীযুক্ত সুকুমার দাস গুপ্ত, ভ্রাতৃবধূব সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠের পর, চক্রবর্তী মহাশয় উমা দেবীর জীবন ও “বাতায়ন”-এর কবিতার বিশিষ্টতার উল্লেখ করেন। সর্বশেষে ত্রবীন্দ্রনাথ-প্রেরিত একটি স্বপ্নস্পর্শী আশীর্ব্বাবানী পঠিত হয়। কবি নিধিয়াছেন—

“বীণার তার হঠাৎ ছিড়ে গিয়ে গান যদি অকালে শুরু হয়ে যায়, তবে তার অন্তঃ-প্রবাহ শ্রোতার মনে নীরবে সমাপ্তির মুখে চলতে থাকে। উমার অসম্পূর্ণ জীবন তেমনি করে অকাল মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার প্রবর্তনের মনের মধ্যে একটি অসুর-ওর গতি লাভ করেছে। সংসারে দ্রোহ দেবার এবং দ্রোহ পাবার ইচ্ছা তাঁর জীবনে সব চেয়ে একান্ত ছিল। ফল যেমন আলো চায় এবং গন্ধ দেয়, সে তাঁর অম্লানু জীবনীলগ্ন তেমনি করেই প্রতি দিগন্তে এবং নিয়েচে। সেই দেওয়া নেওয়ার অবগান যোগে এখন একথা মনে করে যেন বিলাপ না করি। জীবিত কালেই সে অহংভব করেছিল যে, তার স্পর্শশক্তি মৃত্যুর অন্তরাল অতিক্রম করেছে; আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে যেন মনে করি যে, তাঁর আত্মিক শক্তি হইলোক পরলোকের মাঝখানে আত্মীয়তার সেতু রচনা করে আছে এবং আত্মীয়-বন্ধুদের কাছ থেকে শোকস্বতীর অর্থ্য গ্রহণ করে এই মুহূর্ত্তেই তাঁর হৃদয় স্নিগ্ধ হোলো। তাঁর আত্মা শান্তি লাভ করুক, তৃপ্তি লাভ করুক, মর্ত্য জীবনের সমস্ত অপূর্ণতা থেকে মুক্তি লাভ করুক এই কামনা করি।”

শ্রাব্ধক্ষেত্রে বহুজন-সমাগম হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত শিশির

কুমার গুপ্ত মহাপ্রবোধের কয়েকটি ইংরাজ বন্ধুও সম্মতিক উপস্থিত ছিলেন।

(২৫শে ফাল্গুনের "আনন্দবাজার পত্রিকা" হইতে উদ্ধৃত)

সংবাদ ১

শুভবিবাহ—গত ২২শে ফাল্গুন, ৩ই মার্চ, বাকিপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত দামোদর পালের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী মলিকার সহিত শ্রীহট্টের জলমুকা-নিবাসী স্বর্গীয় ক্ষেরনাথ রায়ের মহাম পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ ভূপেন্দ্রনাথ রায়ের শুভবিবাহ শ্রীহট্টে দামোদর বাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র তত্ত্বতা স্বাস্থ্যবিভাগের এসিষ্ট্যান্ট ডিরেক্টর ডাঃ সজিদানন্দ হোসেন পালের গৃহে নবসংহতাস্থারে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাগলপুরের অধ্যাপক প্রেমমুন্দর বসু এই শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। ভগবান্ এই নব দম্পতিকে স্বর্গের শুভানীর্কাদ দান করেন। এই উপলক্ষে প্রচার তাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

নামকরণ—গত ৮ই মার্চ, শ্রীহট্টে, তত্ত্বতা স্বাস্থ্যবিভাগের এসিষ্ট্যান্ট ডিরেক্টর ডাঃ সজিদানন্দ হোসেন পালের শিশুপুত্রের শুভনামকরণ অনুষ্ঠানে অধ্যাপক প্রেমমুন্দর বসু উপাসনা করেন এবং শিশুকে "সুবীর" নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে প্রচার তাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

দানপ্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

আলিপুর পশুশালায় ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ রায় বাচস্পতি বিজয়কৃষ্ণ বসু ভ্রাতৃগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া, গত ১১ই ফাল্গুয়ারী, গির্জাভিত্তিক যে মাহুশাকের অনুষ্ঠান করেন, তৎপলক্ষে নববিধান প্রচারপ্রসঙ্গে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

অবসরপ্রাপ্ত ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত সত্যশঙ্কর মুখোপাধ্যায় (I. C. S. Retired) পুত্রের শুভবিবাহে নববিধান প্রচারপ্রসঙ্গে ২৫ টাকা এবং নববিধানের পুস্তক-মুদ্রাঙ্কণ ফণ্ডে ২৫ টাকা দান করিয়াছেন।

বর্ডকোম্পানির ইণ্ডিয়ান পেটেন্ট ষ্টোন ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্ত পত্নী উমা দেবীর শ্রাদ্ধে নববিধান প্রচার তাণ্ডারে ৩০ টাকা, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির ১০ ও ব্রাহ্মসমিতি ফণ্ডে ১০ টাকা এই ৫০ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রাদ্ধের বিবরণ স্থানান্তরে দ্রষ্টব্য।

পরলোকগমন—গত ২০শে ফাল্গুন, ৪ঠা মার্চ, অপরাজিত আড়াইটার সময়, ময়মনসিংহের অন্তর্গত শেরপুর-নিবাসী ডাক্তার বনওয়ারীলাল চৌধুরী অকস্মাৎ হৃৎপিণ্ডের কার্য্য বন্ধ হওয়াতে,

পরিষদটি বৎসর বয়সে, অদৃশ্য লোকে পরম মাতার কোড়ে মরণাগণ করিয়াছেন। তিনি এডিনবরা চইতে বিজ্ঞানে ডাক্তার উপাধি (D. Sc.) লাভানন্তর, কলিকাতার ভারতীয় মিউজিয়মে জুলজিক্যাল ডিপার্টমেন্টে স্থপাতিত সহিত সুপারিন্টেন্ডেন্টের কার্য্য করিয়া, গত ১৯২১ সনে অবসর গ্রহণ করেন। দেশহিতকর নানা অগ্রুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের সহিত তাঁহার জন্মের যোগ ছিল। অমায়িক জন্মের সঙ্গে স্মৃতির ব্যবহারে তিনি সম্প্রদায়-মির্জাশেষে অনেককেই আপনার করিয়াছিলেন। আজ সকলেই তাঁর জন্ম ভাষিত। আজ আমরা তাঁহার সঙ্গমিণী, কন্যা, ভ্রাতা ও আত্মীয় বন্ধুগণের প্রতি আমাদের জন্মের শোকসহানুভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। অন্য ১লা চৈত্র, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হলে তাঁহার পবিত্র শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে অনন্তশান্তিধামে রক্ষা করুন এবং শোকার্থ জনের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও শাস্ত্যনা বিধান করুন।

শ্রাদ্ধানুষ্ঠান—গত ৮ই মার্চ, রবিবার, ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পরলোকগত মেহের পুত্র শ্রীমান্ অকিঞ্চন-কুমার চট্টোপাধ্যায়ের পবিত্র শ্রাদ্ধানুষ্ঠান তাঁহারে বাকিপুরস্থ বাসভবনে সুগভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ভ্রাতা ডি, এন, সেন ও ভ্রাতা নিরঞ্জন নিয়োগীর সহকারিতার ভাই প্রিয়নাথ মলিক উপাচার্য্যের কার্য্য করেন। ভ্রাতা সত্যমুন্দর বসু, শ্রীমতী বনলতা দেবী ও প্রেমলতা দেবী সঙ্গীত করেন। পুত্র শ্রীমান্ সন্ধ্যামণি চট্টোপাধ্যায় প্রধান শোককারীর প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে একটী নতুন গান গীত হয়। স্থানীয় বিভিন্ন সমাজ ৫ সম্প্রদায়স্থ অনেক বন্ধু বান্ধব ও মহিলা এই অনুষ্ঠানে যোগ দান করেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হয় :—

বাকিপুর নববিধান মন্দির ১০০, বাকিপুর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫০, কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ মিশন ৫০, কলিকাতা নববিধান মিশন ৫০, কলিকাতা অনাধ্যাত্ম ৫, ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজ ৫০, মুন্সের ব্রাহ্মসমাজ ৫০, দারিদ্র্যসেবার কল দেড়মণ চাউল, পনের পের ডাল ইত্যাদি।

অন্য ১লা চৈত্র, ১২ই মার্চ, কিশোরগঞ্জের স্বর্গীয় জগন্নাথন বীরের পবিত্র শ্রাদ্ধানুষ্ঠান তাঁহার পুত্রকৃত্যগণকর্তৃক কলিকাতায়, ৭নং বঙ্গ বঙ্ক রোডে, রাজাবাগে, কনিষ্ঠপুত্র ময়ূর-ভজের মহারাজার শ্রাইবেট সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বীরের কন্যাস্থলে, রাজবাটীর মুক্ত প্রাঙ্গণস্থিত সমাধিমন্দিরের নিচুটস্থ স্মৃতির স্মৃজিত পটমণ্ডলে গভীরভাবে হৃদয়সম্পন্ন হইয়াছে। "জয় জয় সজিদানন্দ হরে" কীর্তন করিতে করিতে পবিত্র ভাস্কর্য্যের শ্রাদ্ধানুষ্ঠান উপাসনায় লিপ্ত হইলে উপাসনা আরম্ভ হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, ভাই বিহারী লাল সেন ও ভাই গোপালচন্দ্র গুহ শোকপাঠে সহায়তা করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ সঙ্গলক্ষে একটী প্রার্থনাও করেন। ষোষ্ঠ

পুত্র শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রমোহন বীর শিহুদেবের সুদীর্ঘ জীবনের সংক্ষিপ্ত সুন্দর জীবনী পাঠান্ত্রে প্রধান লোককারীর প্রার্থনা করেন । শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মধুর সঙ্গীত করেন । অমর-জননী তাঁহার অমর সন্তানের সরলবিশ্বাসপূর্ণ মিষ্ট মধুময় জীবন প্রকাশ করিয়া অমৃতানন্তীকে সকলের প্রীতিপদ করিয়া ছিলেন । পবিত্র অমৃতানে ময়ূরভজের মহারানী শ্রীমতী সূচাক-দেবী, রাউতরাও সাহেব শ্রীযুক্ত শ্রীধামচন্দ্র ভট্টদেব, আচার্য্য-দেবের পুত্রকৃত্য প্রভৃতি মণ্ডলীর গণমাঙ্গ অনেক উপস্থিত হইয়া মণ্ডলীর বয়োবোষ্ঠ শততমবর্ষীয় বিধান-বিধানীর প্রতি হৃদয়ের প্রদী-ভক্তি অর্পণ করিয়াছেন ।

এই অমৃতানে কলিকাতা নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ২৫, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে ২০, বাণকধর্মের নীতিবিদ্যালয়ে ১০, বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ে ১০, ব্রাহ্মরিলিফ যন্ত্রে ১০, নববিধান ট্রাষ্টের কাস্ত্রুসু-স্মৃতি-ভাণ্ডারে ১০, ভগ্নীসমিতি ১০, অনাথ আশ্রমে ১০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০, নববিধানের পুস্তক-বুদ্ভাকন যন্ত্রে ১০, কলিকাতা বিধবা ৫, ঢাকা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, গিরিধি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, ময়মনসিংহ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, টাঙ্গাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০, কানপুরে রামকৃষ্ণ আশ্রম ৫, অনাথ আশ্রম ৫, বঙ্গসাহিত্য সমাজ ৫, বিধবা আশ্রম ৫, ভাগলপুর ব্রহ্মসন্ধিরে ৪, কিশোরগঞ্জ হাসপাতালে ১০, এবং কিশোরগঞ্জের কালানীদিগের ৩৩ চারি মন চাউল ও অন্ন আত্মদেবের ৩৩ পাচ জোড়া কাপড় উৎসর্গিত হইয়াছে ।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁর নিতা মেহকোড়ে প্রেরণ করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মীয় বন্ধনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি সাধনা ও বিধান করুন ।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা মার্চ, রবিবার, পূর্ণিমা পাতায়, ৩০২০ ব্রহ্মনাথ মজুমদার ষ্ট্রেট, পচারকার্য্যালয়ে, স্বর্গগত ভক্তভাকন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়ের সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয় । প্রক্বে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনার কার্য্য করেন । ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ভাই বিহারীলাল সেন, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ ও শ্রীমতী মাখম বসু বিশেষ প্রার্থনা করেন । শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু গীতাসময়ভাষা হইতে উপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনের বিশেষ নিয়োগ ও কাব্য বিবরণ আত্মনিবেদন পাঠ করেন । এই উপলক্ষে শ্রীমতী মাখম বসু প্রায় ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করেন । অপরাহ্নে ব্রহ্মসন্ধিরে পঠ ও আলোচনা হয় । শ্রীযুক্ত বেনীনাথ দাস ষ্ট্রেট ও তদ্ব্যবস্থাপক নামক উপাধ্যায়-প্রদত্ত বক্তৃতা পাঠ ও আলোচনা করেন । ভাষার কপারখানা হয় ।

অদ্য বাকিপুরে উপাধ্যায়ের পৌত্রী-জান্নাত শ্রীমান্ পূর্ণানন্দ গাঙ্গুলি গৃহেও বিশেষ উপাসনা হয় । পৌত্রী শ্রীমতী চিত্ততোষিনীর

আগ্রহে অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী উপাসনা করেন । স্থানীয় কেহ কেহ উপস্থিত হইয়া যোগদান করেন ।

অদ্য পূর্ণিমা প্রায় ১০টা, নবদেবাগরে, স্বর্গগতা আচার্য্য-পত্নী সত্যী ভগ্নমোহিনী দেবীর সাম্বৎসরিক উপলক্ষে উপাসনা হয় । আচার্য্যকৃত্য শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী উদ্বোধন ও মহারানী শ্রীমতী সূচাকদেবা উপাসনার কার্য্য করেন । শ্রীমতী হেমলতা চন্দ, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ বিশেষ প্রার্থনা করেন ।

উৎসব—ভাগলপুরের বহুগণ তত্রতা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তদ্বিতীম সাম্বৎসরিক উৎসব উপলক্ষে ২২শে ফেব্রুয়ারী হইতে ২২রা মার্চ পর্য্যন্ত উৎসবানন্দ সম্ভোগ করিয়াছেন । এতদুপলক্ষে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ কলিকাতা হইতে তথায় গিয়াছিলেন । উৎসবের বিবরণ হস্তগত হইলে পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।

বক্তৃতা—গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে, অধ্যাপক প্রফেসর জেমস দাস এম. এ. (Ph. D.) উপনিষৎ বিষয়ে অভিজ্ঞতাপূর্ণ সুন্দর বক্তৃতা দান করিয়াছেন । তাঁর বক্তৃতার মর্ম্ম পরে দেবার ইচ্ছা রহিল ।

পুস্তক-সংবাদ ।

গত মার্চমাসের সময় আমরা Thacker Spink & Co. হইতে প্রক্বে পতাপত্য মজুমদার প্রণীত আচার্য্য কেশব-চন্দ্রের হরাজী জীবনী (The Life and Teaching of Keshub Chunder Sen By P. C. Mezmomder) ক্রয় করিয়া লই ।

অগস্ত আনন্দেব স্মৃতিত জানাইতেছি যে এই একমাসের ভিতর আমরা উহার ৩১ খানি বিক্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছি ।

কিন্তু আচার্য্যের কণা যে, গণতন্ত্র এবং পরে উক্ত পুস্তক মাত্র তিন খানি বিক্রীত হয় । আমরা তিরক্ষী-প্রণীত “কেশব-চন্দ্র” চাপাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছি এবং আশা করি, বৈশাখের পূর্বেই ইহা সর্বসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে সমর্থ হইব ।

শ্রীমতীজান্নাত চিত্ততোষিনীর ।

সম্পাদক, নববিধান সাহিত্য-পচার সভা,

৮২ মেজুয়া বামার ষ্ট্রেট, কলিকাতা ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Gaha.

কলিকাতা—৩০২ ব্রহ্মনাথ মজুমদার ষ্ট্রেট, “নববিধান প্রেস”
বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ৪ঠা চৈত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৬৬ ভাগ ।

১৬ই চৈত্র, পোমবার, ১৩৩৭ সাল, ১৮৫২ শক, ১০২ বঙ্গাব্দ ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

30th March, 1931.

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৯

প্রার্থনা ।

মা, তুমি ত স্বয়ং বর্তমান যুগধর্ম নববিধান প্রবর্তন করিয়া বলিতেছ, “আমি আছি।” সত্যই সত্যরূপে তুমি আছ, জ্ঞানরূপে তুমি সকলই দেখিতেছ জানিতেছ, মনের মন পর্য্যন্ত তুমি জান, তুমি অনন্ত শক্তি হইয়া সকলই পূর্ণ করিয়া আছ; তুমি যে ক্ষেমের আধার, পূর্ণ প্রেম ভালবাসা বই তোমাতে ত আর কিছুই নাই; তুমিই এক সর্ববিশ্বরী, তোমা বই জগতের কণ্ঠা ভর্তা নিঃসৃত্য আর কেহই নাই; পূর্ণ শুদ্ধতা-বলে তুমি সকল পাপ ধ্বংস কর, সকল পাপ মোচন কর এবং সর্বদা দুঃখ হরণ করিয়া নিত্য শান্তি, নিত্য আনন্দ বিধান কর। এই মানব-জীবন ব্রহ্মানন্দময় করিবার জন্তই তুমি আছ, যদি ইহাই তুমি আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে দিয়াছ, তবে কেমন করিয়া আমি তোমা ছাড়া স্বতন্ত্র একজন হইয়া থাকিতে পারি বা আমি কষ্ট হইয়া এটা আমার ধর্ম, ওটা আমার কর্ম, ইহাই বলিতে পারি? কিম্বা আমি আমার পরিভ্রাণের উপায়ও কি করিতে পারি? তোমাকে বিধান-কণ্ঠা বলিয়া যখন বিশ্বাস করিয়াছি, তখন আমার হাতে আমার ধর্ম কর্ম কিছু আছে, ইহা কখনই ত বলিতে পারি না। বিধান মানার অর্থ, তোমার হাতে আমার ‘আমিকে’ একবারে

ছাড়িয়া দেওয়া; সম্পূর্ণ আমি-ত্যাগ, আত্ম-বলিদান, আত্ম-সমর্পণ বিনা বিধান মানা হয় না। আমার ধর্ম কর্ম, আমার সাধন ভজন, আমার পুরুষকার কিম্বা কোন প্রকারে ‘আমি আমার’ গন্ধ পর্য্যন্ত যদি থাকে, তবে আমি তোমার বিধান মানি না, তবে আমি তোমার নববিধানের লোকই নই। তিনিই কেবল নববিধানের লোক, যিনি সর্ববাস্তুকরণে বলেন, “কোথায় আমার আমি, সে আমি নাই, এ গাঁচা হইতে সে আমি-পাখী উড়িয়া গিয়াছে, আর কখনই ফিরিবে না।” মা, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গেল। আমার আমি-পাখী কতবার উড়িল, আবার ফিরিয়া ঘুরিয়া আসিয়া আমার জীবন-ম্নন অধিকার করিয়া, আমাকে তোমার বিধান মানিয়াও মানিতে দিল না। সে আমি তোমার “আমি আছি” ধ্বনি মুখে বলিয়াও তোমার সিংহাসনে আপনাকে বসাইয়া ধর্মদ্রোহী হইল। আর কেন? এরার সত্য সত্য তুমি তোমার এ প্রাণ-সিংহাসন অধিকার করিয়া, যথার্থ তুমিই আমার “আমি আছি” হও। তোমার নববিধানের বল তুমি প্রদর্শন কর। আমার ‘আমি’ ত সত্য আমার নয়। আমার ধর্ম, আমার পরিভ্রাণ ত আমার হাতে নয়, তাহা ত আমার সাধন-সাপেক্ষও নয়। আমি যে তোমার, “তোমারই চির দিন আমি হে” ইহা প্রত্যক্ষ প্রমাণ কর। দোহাই তোমার

নববিধানের! যেমন তোমার নববিধান-মুষ্টিমান জীবনে দেখাইয়াছি, তেমনি আমার স্থায়ী আমিত্বক্ষীত বাহাদিগকে তোমার নববিধানের আশ্রয়ে আনিয়াছি, সবারই “আমি-পাখী” চিরতরে উড়াইয়া। তোমারই করিয়া নাচাও, গাওয়াও, উৎসব করাও, তোমারই হাতের যন্ত্র করিয়া জীবনে নববিধান মুষ্টিমান করিয়া লও। ইহাই আমাদের কাতর প্রার্থনা, তুমি ইহা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

—•—

নববিধানের স্বর্গরাজ্য।

এখন মৃত্যুচ্ছায়ার উপত্যকা দিয়াই আমরা বিচরণ করিতেছি। একে একে আমাদের ধর্মপিতামহ ও ধর্মপিতা এবং আমাদের প্রিয় অগ্রজ ও নেতা প্রেরিত সঙ্গিগণ সঙ্গে দেহপুর-বাস ত্যাগ করিয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন; আবার কত আত্মজন, প্রিয়জন, প্রাণ-প্রিয়জন আমাদের বক্ষে বজ্র হানিয়া, আপনাদের দিবা দেহকে ভস্মে পরিণত করিয়া, সেই অদৃশ্য রাজ্যে চলিয়া গেলেন। তাঁহারা সকলেই কি আমাদের চক্ষে অঙ্গুলী দিয়া, আমাদের কাছে নয়নাশ্রুতে ভাসাইয়া, শিখাট্যা দিয়া গাইতে-ছেন না, “সেই গম্যস্থান, হেথা অবস্থান, কেবল তুদিনের তরে?” কিম্বা ঈশা যেমন ক্রশে আত্মাহুতি দিয়া মৃত্যুর পূর্বেই বলিয়া গেলেন, “আমি আমার পিতার বাড়ীতে গিয়া তোমাদের জন্ম বাড়ী প্রস্তুত করিয়া রাখিব।” তাঁহারাও প্রত্যেকেই কি তাহাই আমাদের কাছে বলিয়া গাইতেছেন না?

বাস্তবিক নববিধানের আলোকে আমরা বিলক্ষণ জানিয়াছি, মৃত্যু কিছুই নয়, ইহা একটা ঘটনা মাত্র, দেহ হইতে আত্মাকে মুক্ত করিবার জন্মই মৃত্যু বিধাতার এক বিশেষ বিধান। দৈহিক জীবনের বিনাশ সংসাধন দ্বারা মৃত্যু সত্যই আমাদের অন্তরের সোপান হইয়া থাকে। কেন না, তাহাতে দৈহিক জীবনের পাপ তাপের নূতন উৎস প্রশমিত হইয়া যায়, আত্মা অমর-লাভের জন্ম পিপাসিত হয়। তাই মৃত্যু আপাততঃ ভয়ঙ্কর বোধ হইলেও, ইহা সত্যই বিধাতার এক বিশেষ মঙ্গল বিধান। ইহাতে দেহান্তে আত্মা অমরত্ব প্রবেশ করে ও ব্রহ্ম-সংযোগে ক্রমে অমরলোকবাসিগণের সহিত মিলিত হয়।

আমাদের এই ব্রহ্মোপাসনাও একভাবে দৈহিক জীবনের মৃত্যু-সাধন। এই উপাসনার অবস্থায় আমরা যেমন বাহিরের অবস্থা নিরোধ করিয়া ব্রহ্ম-সহবাস সাধন করি, মৃত্যু সহজে সেই অবস্থাই বিধান করে। সজ্ঞানে সচেতন ব্রহ্ম-সহবাসে বাস করাই ত মুক্তি, মৃত্যু দৈহিক জীবনের সেই মুক্তি বিধান করিতেই নির্দিষ্ট। বাস্তবিক উপাসনা-সাধন দ্বারা মন যদি এই মৃত্যুর জন্ম প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে যেমন আমরা প্রার্থনা করি, “অসত্য হইতে সত্যোতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে অমৃতোতে লইয়া যাও”, এই মৃত্যুতে তাহাই আমরা লাভ করি এবং সত্যস্বরূপের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই। তাই বলি, আমাদের এই উপাসনা-সাধনই যথার্থ মৃত্যু-সাধন বা দৈহিক মৃত্যুর জন্ম প্রস্তুতি-সাধন। তবে আর আমরা মৃত্যুকে কেন ভয়ঙ্কর মনে করিব? আমাদের দৈহিক জীবন বা পুরাতন পাপ জীবন হইতে মুক্ত বা মুক্ত হইয়া নবজীবন বা বিজ্ঞান-লাভের জন্মই আমরা উপাসনা সাধন করি। মৃত্যুও আমাদের কাছে সেই বিজ্ঞান দিবার জন্ম বা আত্মাকে আত্মস্থ করিবার জন্ম নির্দিষ্ট।

প্রিয়জন আত্মীয়গণের মৃত্যুও কি এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ সহায়তা দান করেন? তাঁহারা দেহ-মুক্ত হইয়া আমাদের প্রাণকেও দেহ-মুক্তির জন্ম কতই আকাজিক করেন। আবার তাঁহাদের বিচ্ছেদ-শোক শেলরূপে আমাদের প্রাণে বিদ্ধ হইয়া, আমাদের শারীরিক সুখ স্বচ্ছন্দতা ও স্পৃহা হইতে মনকে ফিরাইয়া, পরলোকের দিকে কত সহজেই আকর্ষণ করিয়া থাকে। যে ব্রহ্মবন্ধে তাঁহারা আরোহণ করেন, তাঁহাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি ফিরিয়া যায়, সহজেই সংসারে বৈরাগ্য আসিয়া হৃদয়কে ব্রহ্ম-সহবাসের জন্ম পিপাসু করে। এ সময় হাসি অপেক্ষা কান্নাতে অধিক আরাম বোধ হয়, আহা পান আমোদ প্রমোদ অপেক্ষা দৈন্য-ভাবই আরামপ্রদ হয়, এবং ব্রহ্মের সঙ্গে ও ব্রহ্মলোকবাসী যত অমরাত্মা সাধু ভক্ত মহাজনগণের সঙ্গে মিলনাকাজক্ষা প্রাণে উদ্দীপিত হইয়া থাকে। ঈশ্বর-পিপাসাই যেমন ঈশ্বর-লাভের উপায়, তেমনি স্বর্গলোক বা অমরত্বের পিপাসাতেই স্বর্গরাজ্য আমাদের দেহে, গেছে ও মণ্ডলীতে লাভ হইয়া থাকে। তাই পৃথিবীতে এই

স্বর্গরাজ্য বা যথার্থ স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার জন্যই আমাদের ত্র্যক্ষোপাসনা এবং এই নববিধানও তাহারই জন্য অবতীর্ণ।

স্বরাজের অর্থ স্বাধীনতার রাজ্য। পৃথিবীতে যে অর্থে এই শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, নববিধান তাহাতে সায় দেন না। নববিধান বলেন, ঈশ্বরের বিধানের অধীনতায় যে স্বাধীনতা, স্বর্গরাজ্যে সেই স্বাধীনতায়ই সকলে সম্মিলিত। ঈশা বলিলেন, “There are many mansions in my Fathers house” এই স্বর্গরাজ্যে প্রত্যেকের স্বাধীন বিশিষ্ট গৃহ আছে, অথচ পরস্পরের সহযোগিতায় সকলে এক পরিবার। বৈচিত্রে একত্ব, ইহাই নববিধানের স্বর্গরাজ্য। পূর্ব পূর্ব ধর্ম-সম্প্রদায় অন্য ধর্ম-সম্প্রদায়কে গ্রাস করিয়া আনাদের অমুরূপ স্বর্গ কল্পনা করিয়াছেন। অর্থাৎ খ্রীষ্টান বলেন, সকলে খ্রীষ্টান না হইলে কেহ স্বর্গে যাইতে পারিবেনা; মুসলমান বলেন, সকলে মুসলমান না হইলে কেহ স্বর্গ পাইবেনা; হিন্দুও হিন্দু ভিন্ন কাহারও স্বর্গ-লাভের সম্ভাবনা আছে, বিশ্বাস করেন না। এইরূপ সাম্প্রদায়িক স্বর্গ বা স্বরাজ নববিধানের স্বর্গরাজ্য নয়। নববিধান বলেন, প্রত্যেকের বিশিষ্টতা ও পরস্পরের সহযোগিতায় প্রকৃত স্বর্গলাভ হইবে।

হিন্দুর হিন্দুত্ব, মুসলমানের মুসলমানত্ব, খ্রীষ্টানের খ্রীষ্টানত্ব, প্রাচ্যের প্রাচ্যত্ব, প্রতীচ্যের প্রতীচ্যত্ব সমুদয় সম্মান করিয়া, সকলকে এক রাজ্যে, এক মণ্ডলীতে, এক ঈশ্বরের বক্ষে মিলিত দেখাই নববিধানের স্বর্গ। ঈশ্বর যেমন কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না, যেমন বিভিন্ন গ্রহ নক্ষত্রাদির নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য সত্ত্বেও এক আকাশ সকলকে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তেমনি নববিধান সকলকে আপন আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।

তাই বলি, আমাদের পুরাতন আমিকে আমাদের মতের গণ্ডী হইতে মুক্ত করিয়া বা তাহা মৃত করিয়া আত্মস্থ হইয়া, আত্ম-যোগে সকল সম্প্রদায়কে, সকল মানবকে যদি প্রেম-যোগে গ্রহণ করিতে পারি, তবে আমরা নববিধান-বিশ্বাসিরূপে স্বর্গে স্থান পাইব।

নববিধান কোন সম্প্রদায় বা মণ্ডলীতে আবদ্ধ নয়। আমরা যে “নববিধান সমাজ” বলি, ইহাও শব্দ-বৈষম্য মনে হয়। সীমাবদ্ধ সমাজ যেখানে, গণ্ডী যেখানে, পার্থিব সাম্প্রদায়িক বাঁধন যেখানে, সেখানে নববিধান

নাই। আকাশ বাতাস যেমন সর্বব্যাপক হইয়া সকলকে আপনার ভিতর স্থান দিয়া রাখিয়াছে, নববিধান তেমনি সকল সম্প্রদায়কে, সকল ধর্মকে যেমন মৃত্যু হইতে অমৃত্যুতে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন, তেমনি সকলকে আপন বক্ষে মিলাইয়া এক অখণ্ড স্বর্গরাজ্য স্থাপনের জন্যও চেষ্টা করিতেছেন। যেমন প্রত্যেক মানবকে পুরাতন জীবন হইতে মুক্ত করিয়া নব জীবন দিতে নববিধান আসিয়াছেন, তেমনি হিন্দু, এসলাম, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ সকল ধর্মকেও নবজীবন দিবার জন্য নববিধান আসিয়াছেন; আবার সকলকে স্বর্গীয় মিলনে মিলাইবার জন্যও ইহা সমাগত। ব্রাহ্মসমাজেরও নবজীবন এবং নব-সমন্বয়-মিলন বিধান জন্য নববিধান আসিয়াছেন।

এই মেহের মৃত্যুই মৃত্যু নয়। প্রত্যেক ব্যক্তির আমিহ বা অহঃ যেমন, সমাজের সাম্প্রদায়িকতা বিবাদ বিভিন্নতাও তেমনি আমাদের মৃত্যুরই কারণ। নববিধান সে মৃত্যু থেকেও সকলকে মুক্ত করিতে আগমন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজ এই যে ত্রিধা হইয়া পরস্পরের সহিত সাম্প্রদায়িক বিভিন্নতা আনয়ন করিতেছেন, ইহাও এ সমাজের মৃত্যুর লক্ষণ। নদীর স্রোত শুকাইয়া গেলে তাহাতে নদী ত্রিধা ত্রিধা হইয়া মধ্যে মধ্যে চড়া পড়িয়া যায়, তখন কুকুর শৃগালও তাহার উপর দিয়া চলিয়া যায়। তেমনি এই যে ব্রাহ্মসমাজে চড়া পড়িয়া ত্রিধা করিয়াছে, ইহাকে মহামিলন-স্রোতে প্লাবিত করিতেই নববিধান আসিয়াছেন। প্রত্যেকে প্রত্যেকের বিশিষ্টতার প্রতি শ্রদ্ধা করিয়া, পরস্পর পরস্পরকে গ্রহণ করিয়া, এক নববিধানের মহামিলনে যদি মিলিত হইতে পারি, তবে পৃথিবীতে যথার্থই স্বর্গরাজ্য আসিবে।

মৃত্যু-সাধন অবলম্বনে আমিহের মৃত্যু সংসাধন করিয়া পরলোকগত আত্মাগণ যেমন স্বর্গধামে ত্রক্ষবক্ষে মহামিলনে মিলিত, তেমনি আমরাও যেন প্রকৃত উপাসনা-সাধনে আমাদের আমিহ আমিহ স্বাতন্ত্র্য সাম্প্রদায়িকতা ও ভিন্নতা হইতে মুক্ত হইয়া, সর্ব-সম্মিলন-সম্পাদনে নববিধানের পূর্ণ ধর্ম সাধন করি এবং ধরায় স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিতে পারি, নববিধান-বিধায়িনী জননী আমাদেরকে এমন আশীর্ব্বাদ করুন।

ধর্মতত্ত্ব।

কর্ণের রোগ।

কাণে ময়লা জমিয়া থাকিলে শ্রবণ-শক্তি যায়। বিবেক-কাণেও পাপ অবিখ্যাস জমিয়া গেলে চৈত্বের বাণী শুনা যায় না।

আপনার দোষ।

আলোর বিপরীত দিকে আপনারই চায়া পড়িয়া থাকে। যখনই আরনায় মুখ দেখি, আপনারই মুখ তাচ্ছাতে প্রতিবিম্বিত হয়। তেমনি যখনই আমি না জানিয়া ভাইকে কোন দোষারোপ করি, অনেক সময় আমার নিজের ভিতরের গোবই তাচ্ছাতে প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। আমার আপনার ভিতর যে দোষ আছে, তাহাই ভাইয়ের উপর আরোপ করি।

ভগবানের প্রকাশ।

প্রকৃতির মধ্যে পাহাড়ে, বনে, আকাশে, সাগরে, চন্দ্রে ও সূর্য্যে ঈশ্বর অধিকতর প্রকাশমান। মানুষের মধ্যেও যিনি অটল বিশ্বাসে পর্ব্বত সমান, দয়া ক্রম্য ও পরোপকারে বনের মত সুশোভিত, উদারতা ও উন্নত মনে আকাশ সদৃশ, মহাপ্রেমে সাগরসম, ভক্তি প্রীতিতে চন্দ্রের স্থার নির্মল এবং পুণ্য পবিত্রতার সূর্য্যের স্থার তেজোময়, ভগবান্ তাঁহারই জীবনে অধিকতর প্রতীয়মান হন।

পাপ ও অবিখ্যাস।

ঐনবিধান-পবিত্র বলেন, “প্রেমসিদ্ধ, তুমি বলিতেছ, আমি অবিখ্যাসীকে ভো কমা করি না। আমি পাপীকে কমা করি; আমি তরঙ্গ পাপীকেও বৃক্ষে করি, কিন্তু অবিখ্যাসীকে কমা করি না।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, পাপ মানুষের রোগ, মানুষের অপূর্ণতা হেতু তন্দ্রাগতা হইতেই পাপের উৎপত্তি; সুতরাং তন্দ্রাগতা বশতঃ পাপে পড়িয়া যদি আমরা অমৃত্যুতাপ করি, নিশ্চয়ই ঈশ্বর আমাদের কমা করিবেন। রোগা হেলেকে মা যেমন কোলে তুলিয়া বন যেমন কগজ্জননী নিজ কমা ও প্রেমগুণে আমাদের পাপ-রোগ হইতে বৃক্ষ করিয়া কোলে তুলিয়া লন। কিন্তু যদি তাঁহাকে অবিখ্যাস করি, তাঁহার বিধানকে না মানি, আনন্ড কমা পাইব কি প্রকারে? তাই আচার্য্য বলেন, “অবিখ্যাস বড় ভয়ানক, অবিখ্যাস করিলে নরকে বাবে, এটা নিশ্চয়।” সত্যই পাপ যে রোগ, বিশ্বাস যে তাহার ঔষধ। পাপ করিলে বিশ্বাসে তাহা আরোগ্য হয়, কিন্তু বিশ্বাস না থাকিলে পাপ-নরক হইতে উদ্ধারের উপায় কি?

ব্যক্তিগত ও দলগত সাধন।

নিজ্ঞানে, মনে, মনে, কোণে একা একা ধর্মসাধন আমাদের দেশে জাতিগত মজ্জাগত হইয়া রহিয়াছে। সজনে দলগত ভাবে ধর্মসাধন এ দেশে সাধারণতঃ তত উচ্চ সাধন বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। পুণ্য যাত্রা যজ্ঞ ত্রতাত্ত্বান যদিও সজনে, সদলে সম্পাদিত হয়, তাচাও নিম্ন অধিকারীর বাহাডুঘর, ইহাই উচ্চ সাধনাখ্যাদগের সংস্কার বা ধারণা। বাহা হউক, ব্যক্তিগত ধর্মসাধনই যে ধর্মসাধন, এই ভাব হইতে ব্যক্তির ধর্মই আমাদের যেন পদ্ধতিগত হইয়াছে। তাহা হইতেই ধর্মরাজ্যে এত স্ব স্ব প্রাধান্য-ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। নববিধান ব্যক্তিগত ধর্ম-স্বাধীনতার সঙ্গে দলগত ধর্মসাধনার সমন্বয় বিধান করিতে আসিয়াছেন; কিন্তু এক কেশব-জীবন বিনা, এই ব্যক্তিগত ও দলগত সাধনের সমন্বয় কেমনে হইতে পারে, এ পর্য্যন্ত আর কেহ ত জীবনে আমরা দেখাইতে পারিতেছি না। অপর ধর্মসাধনের উৎকর্ষ ব্যক্তিগত জীবনে আমরা বেশ দেখাইয়া দিয়া হইতেছি। বাস্তবিক দলগত মিলিত জীবন, বাহা নববিধান আমাদের নিকট চান, তাহা প্রদর্শনে আমরা কই রূতকারী হইতে পারিতেছি? নববিধানের দল পাঁচজনকে স্ব স্ব প্রাধান্যের দল নয়, কিন্তু পাঁচজনে মিলিয়া একটি জন হওয়ার দলই নববিধানের দল। প্রত্যেকের ধর্ম-স্বাধীনতা-সম্পন্ন সাধনা সবেও পরস্পরকে গ্রহণ করিয়া, এক অখণ্ড দেহধারী মানব প্রদর্শন করাই নববিধানের উদ্দেশ্য। এই উচ্চ আদর্শ জীবন দেখাইলেন যেমন নববিধান-প্রবক্তক ব্রহ্মানন্দ, তেমনি তাঁহার সহিত একাত্মতা অবলম্বনে, আমরাও পরস্পরকে গ্রহণ করিয়া যদি দলগত নিজ নিজ ধর্ম এক ব্যক্তিতে নিমজ্জিত করিতে পারি, তবেই নববিধানের উদ্দেশ্য সাধন হয়।

কল্যাণী উমা দেবী।

(প্রাকবঙ্গের, ভাষার জীবন্ত যুক্তনার দামন্তর্য্যকৃত পুঁতি)

জাতিগত বংশবাহির ইচ্ছাকে আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ করিয়া কল্যাণী উমা দেবী, আমার ভগ্নিম নাতিজায়া মেহের বৃন্দা, পরম পিতার কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বিচ্ছেদ এত অকস্মাৎ হইয়াছিল যে চক্ষু তাহা বশাস করিতে চাহে নাই, মন তাহা ধারণা করিতে পারে নাই। তৃতীয়া সপ্তাহ কাণ অতীত হইয়াছে, কিন্তু আজও চক্ষু তাঁহাকে এই প্রত্যেক একের ওবরে গুঁজিয়া বেড়ায়; তাঁহার সয়ল হাস্যোজ্জ্বল মুখখানি আর দেখিতে পাইব না এই কথাটি যেন কল্পনা করিয়াই লইতে হয়।

সুখ ও দুঃখের ভিতর গৃহদেবতা নিয়তই বলিতেছেন, “গন্তান, আপনার কর্তব্য করিয়া যাও; বাহা সঙ্গল আমি তাহা

বিধান করিব।” তাই আজ এই পুণ্যক্ষেত্রে আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব সকলে সমবেত হইয়াছি—ইচ্ছলোক ও পরলোক উভয়ের মিলন প্রাণে অনুভব করিব; বিদেহী সকল প্রিয়জনের মধ্যে উমা এখানে আজ উপস্থিত; তাঁহার প্রতি শ্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া প্রাণে শান্তি লাভ করিব ও পরম পিতার নিকট তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনা করিয়া কৃতার্থ হইব। এই আশা।

ইং ১৯২০ সালের ৪ঠা জুলাই উমা আনাদের গৃহে বধূরূপে আসিয়াছিলেন, তাঁহার পূর্বের কথা আমার বিশেষ কিছুই জানা ছিল না। তাঁহার পিসিনা, ভগিনী, বালাসখী ও অত্যাশ্রিত সকলের নিকট এই বিদেহী আত্মার যে স্মৃতিপূজা পাষ্টয়াছি, তাহাই আপনাদের নিকট নিবেদন করিব।

কল্যাণী উমা যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা কলুটোলার বিখ্যাত সেন বংশ। এই বংশেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন জন্মগ্রহণ করিয়া নিজ পরিবারকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। তাঁহারই জ্যোতি খুল্লতাত দেওয়ান মাধবচন্দ্র সেন নানা সদৃশের আধার ছিলেন; দানে তাঁহার হস্ত সর্বদা মুক্ত থাকিত। তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র, উমার পিতামহ স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার সেন মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মানন্দ দেবের প্রিয় শিষ্য হন। তিনি শেষ জীবনে কুচবিহার কলেজের প্রফেসর ছিলেন। উমার পিতামহী স্বর্গগতা নিস্তারিণী দেবী ঠাকুরাণী পতিভক্তি, ধর্মনিষ্ঠার সহিত পরিবারের সকলের প্রতি সমভাবে স্নেহিত ব্যবহার করিয়া নিজের জীবনখানি মধুর করিয়াছিলেন। এই পিতামাতার জ্যেষ্ঠপুত্র স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্র সেন। তাঁহার স্মরণ জীবনখানি আমাদের ব্রাহ্মসমাজের ভিতর কাহারও অপরিচিত নহে। চরিত্রের পবিত্র সোভে, পাণ্ডিত্যের সহিত বালকোচিত মর্যাদা ব্যবহারে, দৃঢ় সন্তানতার সহিত অক্লান্ত ভালবাসার নিশ্চয় মোহিতচন্দ্রের জীবন বাস্তবিক সকলের প্রাণকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাঁহার পত্নী স্বর্গগতা সুনীলা দেবী গৌরীভা-নবাসী স্বর্গীয় ঐক্য চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা ছিলেন। তাঁহার জীবনও বহু সদৃশে সুশ্রীত ছিল। ইচ্ছাদিগের বিবাহিত জীবন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের ভাব উজ্জলরূপে প্রকাশ করিত। এই পিতামাতার গৃহে তাঁহাদের তৃতীয়া কন্যা স্নেহের উমা ইং ১৯০৪ সালের ৩১শে আগষ্ট, মঙ্গলবার, জন্মগ্রহণ করেন। পিতামাতা তাঁহাদের জ্যেষ্ঠা কন্যাকে অল্প দিনের মধ্যেই হারাইয়া ছিলেন। দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী মীরা দেবী সম্প্রতি কাটিয়াই তাঁহার স্বামী শ্রীযুক্ত অজয়কুমার গুপ্তের গৃহে বাস করিতেছেন। ভগবানের বিচিত্র বিধানে তিনি আজ কনিষ্ঠা ভগিনীর পাখিবে শেষ চিহ্নটুকু ও মাতৃহার্য স্নেহের পুতলীকে পার্শ্বে লইয়া সেই মঙ্গলময়ের চরণে উপস্থিত হইয়াছেন।

উমার বয়স যখন মাত্র এক বৎসর দশ মাস, তখন তাঁহার পিতৃপৈত্র চর্চায় পরলোক গমন করিলেন। দুঃখিনী মাতা একাধারে পিতামাতা হইয়া কন্যা দুইটিকে লালন পালন করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ কিছুকাল ভাগলপুরে থাকিয়া, তারপর কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। কল্যাণীদিগের শিক্ষার জন্য বোলপুর ও গিরিদি প্রভৃতি স্থানে কিছুকাল কাটাইয়া পুনরায় কলিকাতায় আসেন এবং প্রায় বৎসরাবধি উমার পিসি-মাতার বাড়ীতে বাস করেন। এই সময় উমার দ্বিদিমাতা ঠাকুরাণী ভাগলপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়া থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, সুনীলা দেবী কল্যাণীদিগকে লইয়া কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া বাস করিতে থাকেন। এই বাড়ীতে আসিয়া সুনীলা দেবী রোগাক্রান্ত হন এবং দুই তিন মাস রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, ১৯১৫ সালের ২রা আগষ্ট স্নেহের কল্যাণীদিগকে পিসিনাতার হস্তে অর্পণ করিয়া পরলোকে চলিয়া যান। তখন মাত্র ১৩ বৎসরের ও উমা ১২ বৎসরের।

১৯১৬ সালের প্রথমে এই পিতৃমাতৃহীন কন্যা দুইটি তাঁহাদের খুল্লতাত স্বর্গীয় শরচ্চন্দ্র সেন মহাশয়ের গৃহে গমন করেন এবং তাঁহাদিগের আদর বহু প্রতিপালিত হইতে থাকেন।

এই সময় উমা বেথুন স্কুলে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। তাঁহার সহপাঠীর নিকট এই সময়ের বেঁচিবিখানি পাইয়াছি, তাহা অতি সুন্দর। আমোদপ্রমত্ত বালিকা সহপাঠীদের বই লুকাইয়া রাখিয়া, নিত্য নূতন উপায়ে পাণ্ডিত্য মহাশয়কে ধিকৃত করিয়া শান্তি ভোগ করিতেন, আবার নানা প্রকার গল্প ও অশ্লীলতা করিয়া সকলকে হাসাইতেন। কবিতা ও ছোট ছোট গল্প লিখিবার শক্তি এই সময় হইতেই প্রকাশ পাইতেছিল। সহপাঠীরা হাতে লিখিয়া একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির করিতেন। এই পত্রিকাতে মাতৃহার্য বালিকা-সুন্দর হইতে যে ব্যথা উদ্ভিত হইয়াছিল, তাহা আজও বাল্যসখীর মনে পরিস্ফুট রহিয়াছে। উমা লিখিয়াছিলেন :—

“ধোপাদের ছোট ছেলে নাকে সে হারিয়ে ফেলে
কাদিতেছে সারাদিন ধরে।

আর তার নাহি কেহ করিবারে যত্ন নেহ
তুলিবারে কোলে ওগো তারে॥”

এই বাল্যরচনার বিষয়বস্তু মাতৃহার্য শিশুর ব্যথা অবলম্বন করিয়াই পরিণত বয়সে উমা তাঁহার “বাতায়ন” কাব্যে কয়েকটি মনোম্পর্শী কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন।

অভিনয় করিবার শক্তি এই সময় হইতেই প্রকাশ পাইতেছিল। সমবয়সী বালক বালিকাদের লইয়া, কখনও সন্তানসদৃশ শিশুদের লইয়া, কত অভিনয় করিয়াছেন।

স্মৃতি কণ্ঠ, মধুর সঙ্গীতে কতজনকে তৃপ্ত করিয়াছেন! স্বয়ং সাধনা এত সহজ ও স্মৃতিশক্তি এত তীক্ষ্ণ ছিল যে, একবার শুনিয়াই কত সঙ্গীতের সুর ও কথা আদৃত করিয়াছেন!

ভগবানের কৃপায় ১৯১৯ সালের মে মাসে উমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী মীরা গৌরীভা-নিবাসী শ্রীমন্ত অন্নয় কৃষ্ণার গুপ্তের সহিত পরিণীতা হইলেন। 'ব্যাধের' পবনিন আসন্ন বিচ্ছেদের সম্ভাবনার দুইটি বোন খুব কাঁদিতে লাগিলেন এবং উমা দিদির সহিত তাঁহার স্বত্বাধীনে সমস্ত দিন কাটাইয়া আসিলেন। ফিরিয়া আসিয়া সেখানে দিদির আদর অত্যাশ্রিত, বরণ প্রভৃতির বর্ণনা এতদূর উজ্জ্বলভাবে বলিতে লাগিলেন যে সকলে আশঙ্কিত হইয়া গেলেন। কণকাল পরে পিসিমাতার কণ্ঠস্বর হইয়া উমা বলিলেন, "পিসিমা, তুমি বুঝি এবার আমার কথা ভাববে?" তিনি "হ্যাঁ" বলাতে উমা বলিলেন, "হ্যাঁ, পিসিমা, তুমি মিস্টারই ভেবে"। উমার বয়স তখন প্রায় ১৫ বৎসর। কিন্তু মনটি ১২ বৎসরের বালিকার মত সরল। তাঁহার মুখে এই সরলতাপূর্ণ কথা শুনিয়া পিসিমা মুগ্ধ হইলেন ও তাঁহার পিতানাতাকে স্মরণ করিয়া চক্ষের জল ফেলিলেন। ভগবানের আশীর্বাদে তাঁহানিকে বেশীদিন ভাবিতে হইল না। ১৯২০ সালের ৪ঠা জুলাই উমা আমার খুল্লভাত-পুল্ল শ্রীমান শিল্পীর সহিত পরিণীতা হইয়া আমাদের গৃহে বধূরূপে আগমন করিলেন।

এই দশম বৎসর উমা আমাদের পরিবারের সকলকে কি আনন্দ, কি ভালবাসা ও শ্রদ্ধা, কাব্য ও অভ্যাস রচনার কি অপূর্ণ সম্পদ দিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া পরিবারকে বহু মনে করিতেছি। উমা আমার পিতৃদেবের অতি প্রিয় ছিলেন। আজ পরলোকে তাঁহার "লক্ষ্মী-সম্পদ" বধূমাতাকে কাছে পাইয়া না জানি কত বদ্ব করিতেছেন! উমা বিবাহের পর কিছু কাল আমাদের বৃহৎ পরিবারে একত্র বাস করিয়াছিলেন। সেই সময় আমার দ্বিতীয় পুত্র শিশু, তাহাকে আদর করিয়া "বসন্তী মনি" নাম দিলেন। তাহার পুনর্জন্ম গান রচিত হইতে লাগিল এবং তাহাই পরিবর্তিত হইয়া ১৯২২ সালে "দুইয়ের আগে" নাম লইয়া প্রকাশিত হইল।

১৯২৫ সালে স্বামীজীর কাজের পরিবার তখন উমা এই কারখানায় আসিয়া সংসার পাতিলেন। স্বামী, দ্বী ও একটি কন্যা এই ছোট পরিবার। অবসর অনেক, উমার আগ নানা ভাবে দৃষ্টি উদ্ভিত লাগিল। দৈনন্দিনের সকল গুণগুণ। সঙ্গীতে, কাব্যে, রচনায়, নৃত্য ভাবে ও তাঁহার প্রকাশ পাইতে লাগিল। 'আশ্রয়' এই, 'গুরুদাস', 'আমি-সেবা', 'সপ্নান-পালন', 'অতিথি-পূজা', কিছুটা ইত্যাদি মুদ্রিত হইল না। বেলঘাটায় আসিয়া আপন সংসার পাতিবার পর উমার স্বামীর ও তাঁহার নিজের বন্ধুবান্ধব সকলেই এই গৃহকে তাঁহাদের নিলনক্ষত্ররূপে বিবেচনা করিতেন; এই বাস-ভবন হইল তাঁহাদের সকলের আনন্দ-ভবন, আর এই আনন্দের সঙ্গে ছিল উমার সুন্দর নবুদ পূজা।

আমি সাহিত্য-সেবী নহি, তাই উমার জীবনের সাহিত্য-

সেবার দিকটিকে যথোপযুক্তরূপে প্রকাশ করিতে অক্ষম। পরিচিত অপরিচিত কত সাহিত্যিক আজ উমার বিচ্ছেদ-ব্যথায় ক্লিষ্ট। তাঁহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা ব্যক্ত ও অব্যক্ত রূপে নানা ভাবে উমা দেবীর উদ্দেশে উদ্ভিত হইতেছে।

আমরা শুধু উমাকে আজ সদা হাস্যময়ী, নম্র, শান্তব্রতাবা, লক্ষ্মী-সম্পদ বধূমাতারূপে স্মরণ করিতেছি।

উপহারসকলেরই প্রিয়; কিন্তু উমার প্রাণ এত সরল মিশ্র যেরূপ পারপূর্ণ ছিল যে, কোন আপনার জন তাঁহার প্রাণ পুতল কণাকে স্নেহবশে ব্যবহৃত বস্ত্র বা খেণুনা উপহার দিলেও অত্যন্ত পুনঃকৃত হইতেন এবং গোরবের সহিত স্বামীকে তাহা দেখাইতেন।

অপরের মনে কষ্ট দেওয়া তো দূরের কথা, তাঁহার কোনও কার্যের দ্বারা অপরের ঘাঘাতে অশ্রুবিধা না হয়, সেদিকে সর্বদা তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এইরূপ মনের ভাব ছিল বলিয়াই, বোধ হয়, ভগবান তাঁহাকে এমন অক্ষয়্য তুলিয়া লইলেন, ঘাঘাতে আপনার জন কাহাকেও তাঁহার জগৎ এতটুকু করে স্বীকার করিতে হইল না। ভাবেভোলা কবি কিশোর নেণায় মহানিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন! কেহ বুঝিল না!

আমাদের প্রাণের শূণ্যতা কে পূর্ণ করিবে? সাধু ভক্তদের আশ্বাসবাণী নিয়ত পরলোককে চর্চণ মানবের নিকট পরিপূর্ণ করিতে চেষ্টা করিতেছে। সেই বাণী আমাদের শোকাত্ত প্রাণগুলিকে স্পর্শ করুক! মৃত্যুর ছায়া অপসারিত হউক, অমৃতের স্রোতি, অমৃতের শান্তি আনন্দ প্রাণে অমৃতকর করি।

দয়াময় ভগবান্, মঙ্গলময়, আজ তোমাকে এই নামেই ডাকিবার শক্তি দাও। বজ্রাঘাতের মত তুমি সহসা এই বাণী দিয়ে তোমার কি মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করলে, তাহা তুমিই জান। আমাদের একটু বুঝতে দাও। যে প্রিয়জনকে তুমি তোমার কোলে টেনে নিলে, তাহার জগৎ আমরা আর কি প্রার্থনা করবো? সে যে এখানে কেবল মাঝ ফুটে উঠছে। তুমি তাহাকে নিত্য নব সম্পদে বিভূষিত কর। আমাদের প্রাণে তাহার মধুর স্মৃতি চির ভাগ্যত থাকুক ও তাহার মধ্য দিয়া তোমাকে আরও একটু কাছে পাই। তাই আমার জীবন-সঙ্গিনীকে হারিয়ে নিজেই কত অসহায় মনে করছেন, তাঁহার তুমি সহায় তও, তাঁহাকে সাহায্য দাও। তাইনা মারুতানি নিম্নময় তুমি মা হয়ে থাক। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!

—

জীবন-স্মৃতি।

(বর্গীয় জগন্মোহন বীরের শ্রদ্ধাবাসরে ছোটপুত্র কর্তৃক পঠিত)

আজ বাহার শ্রদ্ধাবাসরে আত্মীয়-বন্ধুগণ সমবেত হইয়াছেন এবং বাহার স্মৃত আত্মা আজ আমাদের মধ্যেই বিচরণ করিতেছে,

আমাদের সেই চিরস্মরণীয় পিতৃদেবের জাবনী সতর্কতা ও একটা কথা নিবেদন করিতেছি।

পিতৃদেব যখন এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখনকার এদেশের—বিশেষতঃ পূর্বময়মনসিংহের অবস্থা কিরূপ কুমারদা-
চ্ছর ও নীতিবিহীন ছিল, তাগা আমরা কল্পনাও করিতে পারি
না। পিতৃদেব ময়মনসিংহ জেলার বিশোরগঞ্জ মহকুমার জন্ম-
গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামলোচন, মাতার নাম
মহামায়া। তৎকালে দেশে আরবা ও পারশা ভাষার শিক্ষা
প্রচলন ছিল। পিতামহ রামলোচন আরবা ও পারশা ভাষায়
একজন সুপণ্ডিত ও স্নেহলব্ধ ছিলেন। দিল্লী হইতে আগত
ইতিহাস-শাস্ত্রজ্ঞ, দেওয়ানবাণীয়া মুসলমান ভূমিদারদিগের তিনি
প্রধান কর্মচারী ছিলেন। জমীদার বাড়ীতে বহু পণ্ডিত, মৌলবী
ও মুসাফির ফকির আগমন করিতেন; তাঁহাদের সহিত নানা
লস্ক ও আলোচনায় পিতামহ দেশ-বিদেশের বর্ত্তমান ও ইসলাম
ধর্ম্মের বহুতত্ত্ব অবগত হইতেন। তাঁহার স্বরচিত উর্দু ও পারশা
কবিতা শুনিয়া মনে হয়, তিনি অল্পবিস্তর সুফি-ভাবাপন্ন প্রেমিক
ক'ব ছিলেন। পিতৃদেবের সুখে শুনিয়াছি, সঙ্গীতেও তাঁহার
অসাধারণ কুমত্তা ছিল। আমাদের পিতৃদেবও তাঁহার অনেক
গুণের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। আমাদের পিতামহী
অসাধারণ তেজস্বিনী মহিলা ছিলেন। পিতৃদেব একাধারে
তাঁহার মাতার তেজস্বিতা ও পিতার মধুর ভাব ও কোমলতা
লাভ করিয়াছিলেন। যৌবনে পিতৃদত্ত সঙ্গীতের প্রভাব তাঁহাকে
পাইয়া বলিয়াছিল। সংসারে কোনও অসচ্ছলতা ছিল না, অধি-
কাংশ সময় গীতবাদ্য লইয়া কাল কাটাইতেন। এই সঙ্গীত-
প্রিয়তাটী তাঁহাকে ধর্ম্মজীবনের পথে টানিয়া আনে।

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের অভিনব ধর্মমত ও প্রভাব যখন বাংলার ঘরে ঘরে তুমুল আন্দোলন আনিচ্ছিল, তখন পিতৃদেব বৃষক । সেই আন্দোলনের সাড়া তাঁহার প্রাণেও আসিয়া পৌঁছিল । সুপারিশদা ম্যাক্‌জিষ্ট্রেট রামশঙ্কর সেন তখন কিশোরগঞ্জে প্রথম মহকুমা পত্নন করেন । তাঁহার আবাস-স্থলে মাঝে মাঝে সঙ্গীত ও আলোচনা হইত । পিতৃদেব তদায় সকলকে সঙ্গীত দ্বারা মুগ্ধ করিতেন । এখান হইতেই কেশবচন্দ্রের ধর্মমত ও প্রভাব তীক্ষ্ণকৈ আকৃষ্ট করে ।

পুত্রনীয় প্রেরিত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় পিতৃদেবের বাল্য-
কালের সহপাঠী বন্ধু ছিলেন; তাঁহার উত্থে একই স্থলে আশ্রয়
করিয়াছিলেন। পিতৃদেব রায় মহাশয় অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন
তিনি তাঁহাকে দাদা বলিয়া ডাকিতেন। তাঁহার তৎকালীন
ধর্মবন্ধু ইটনানিবাসী বিদ্যাসী ভক্ত কালীকিশোর বিদ্যাস,
জঙ্গলবাড়ী-নিবাসী শিশুজন-মূলত সরল সাধক স্বর্গীয় ভাই দীন-
নাথ ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা চন্দ্রমোহন, যিনি এখনও আমাদের
মধ্যে বর্তমান থাকিয়া সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতেছেন।
ইহাদের সকলের অভিনব ধর্ম-মতে অমুরাগ দেখিয়া সমাজ ইহাদের

[illegible]

বাহিরে সমাজের এইরূপ দৃষ্টান্ত, আর গৃহে পিতামহীর
গল্পনা, অনুপ্রাণিত, অশ্রুজল ও আত্মীয় বন্ধুগণের প্ররোচনা, কিছু-তই
তাঁহাকে তাঁহার সত্য হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই।

এই সময় হইতেই নিরুগ্ৰহ সমবিশ্বাসী বন্ধুগণকে লইয়া কীৰ্ত্তন উপাসনা প্রার্থনা প্রভৃতি চলিতে লাগিল। পিতামহী আমাদের পিতৃ-বন্ধুগণের উপরে বিষম কোপাবিত্তা হইলেন। উপাসনা আরম্ভ হইয়াছে, পিতামহী নাক্ষত্রে আসিয়া নানা প্রকাব কটুকি করিয়া উপাসনার ব্যাঘাত জন্মাইলেন। পিতৃদেবের মাতৃভক্তি অপরিণীত ছিল, তিনি উদাত্তরোমা মায়ের সমুপে ভূমিতে নমস্কার করিয়া বলিতেন—“মা, আমাকে যত ইচ্ছা মার, ভৎসনা কর, কিন্তু উগ্রাদিগকে কিছু বলও না।” এই কয়েকটা অনাচারী বিশ্বাসী বালকদিগের সঙ্গে না পাঠিয়া শেষে হাব মানিয়া বলিতেন—“আমার এক ছেলে সমস্তে দিয়াছি, আর তোকে (পিতৃদেবকে) দীননাথ ও চন্দ্রমোহনকে দিয়াছি।”

সাধন ভজনের সঙ্গে সঙ্গে পারিবারিক গঠনের আবশ্যকতা
আগিয়া পড়িল। এই সময়ে ব্রাহ্মধর্মের প্রচার ও মণ্ডলী-
গঠনের জন্য, গভর্নমেন্টের চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া অতি সাধারণ
বেতনে পুণর্নয়ী ঐচ্ছিক বিহারীগণ দেন মহাপ্রদীপকেশরগণের

স্বায়িক্রমে বাস করিতে থাকেন। তাঁহার কর্তব্য শিক্ষক-জীবন কিশোরগঞ্জের ছাত্র-সমাজ ও জনসাধারণের মধ্যে নূতন উৎসাহ আনিয়া দিল। তিনি আমাদের বাড়ীতেই অবস্থান করিতেন। বিখ্যাত সংখ্যা বাড়িতে লাগিল, আমাদের ভগ্নদেব মথো শিক্ষা আরম্ভ হইল। এই সময়ে বিহারীলালের সহধর্মিণী স্বগীয়া কিশোরীমোহিনী দেবী কিশোরগঞ্জে আগমন করেন। বোধ হয়, তিনিই কিশোরগঞ্জে প্রথম শিক্ষিতা মহিলা। তৎকালীন নারীদিগকে বিদ্যাশিক্ষাদান ঘোরতর নিন্দার বিষয় ছিল। কিশোরীমোহিনী আমাদের ভগ্নদেবকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন—তাঁহার শিক্ষা ও চরিত্রের প্রভাব আমাদের পরিবারকে উন্নত করিল। আমাদের ছোট্টা ভগিনী কুমুদিনী দেবীই প্রথম মহিলা, যিনি কিশোরগঞ্জে প্রথম লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিলেন।

বিহারীলালের আগমনের পূর্বেই মন্দির-নির্মাণের আবশ্যকতা উপলব্ধি হয়। এই উৎসাহী নগরধর্মী দীক্ষিত জুহুদল শত বাধা বিঘ্নের মধ্যেও মন্দির-নির্মাণের জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। পিতৃদেব মন্দিরের জন্ত একখণ্ড ভূমি দান করিলেন—তাঁহার মাতুল ভ্রাতা স্বর্গীয় কালীনারায়ণ রায়, তাই দীননাথ ও চন্দ্রমোহনের অক্লান্ত চেষ্টা ও যত্নে মন্দির নিৰ্ম্মিত হইল এবং রীতিমত তাহাতে উপাসনা চলিতে লাগিল। পিতৃদেবের সন্মুখে আকৃষ্ট হইয়া দলে দলে লোক মন্দিরে আসিতে লাগিল।

আমাদের পরিবারে ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থাবলী প্রথম অহুষ্ঠান আমাদের ভগিনী কুমুদিনী দেবীর বিবাহ—তখনও আমাদের পিতামহী বর্তমান আছেন—পাছে বিবাহ ব্যাপারে তিনি বাধা প্রদান করেন—সে কথার পিতামহীর অব্যাহতি পিতৃদেব কতাকে লইয়া নৌকা বোঝে ঢাকা উলিয়া দান এবং সেখানে বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। পিতামহী যখন জানিতে পারিলেন, তখন যে কি তুলসী ব্যাপার আরম্ভ করিলেন, তাহা অবর্ণনীয়। বিবাহের পরে যখন পৌত্রী ও জামাতা আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, এবং যখন জানিলেন যে, জামাতা ভদ্রবংশীয়, তখন তিনি তাঁহার পুত্রকে ক্ষমা করিয়াছিলেন।

আচার্যদেবের উপদেশ ও বক্তৃতা পাঠ করিয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুলতা আসে—পিতৃদেব বঙ্গব্রাহ্মবাদগকে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করেন—তখন আমাদের পূর্ববঙ্গে রেলপথের সৃষ্টি হয় নাই—কিশোরগঞ্জ হইতে কলিকাতা যাত্রার পথও অত্যন্ত দুগম ছিল। অতি তাঁর প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ও উৎসাহ না থাকিলে কেহ এত দূরের পথ দাইতে সাহসী হইত না। কলিকাতার বঙ্গব্রাহ্মকে প্রথম দর্শনের স্মৃতি তাঁহার আত্মদর্শনে ছিল। আমাদের নিকট কতবার বলিয়াছেন—“যেন গোরাঙ্গ প্রভুকে দেখিলাম—উপদেশ দিতেছেন, মনে হইতেছে যেন একটী পানী গান করিতেছে।”

তাঁহার শিশুজন-মূলত সরলতা, প্রকৃততা এবং বিনয়নয়ন্যতা,

তাঁহার তাঁহার সম্পর্কে আসিয়াছেন, তাঁহাটাই যথ্য হইয়াছেন। জীবনে তাঁহাকে চিত্তের প্রকৃততা হারাতে আমরা দেখি নাই। ভদ্র ব্যবহার ও সৌজন্মে তাঁহাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারিত না। অধিক বয়সে লোক অশ্রিত্যাবী হয়, কিন্তু তাঁহার প্রায় শততম বৎসর বয়সেও শিশুদের অত্যাচারে পথান্ত ও বিজুহু হইতেন না। বৈয়াক্তিক ক্ষতি এবং শোকে তাঁহাকে কখনও বিচলিত হইতে দেখি নাই।

দেশে যখন থাকিতেন—তখন প্রতিবেশী প্রত্যেকের বাড়ী বাড়ী গিয়া সকলের তত্ত্ব লইতেন, আচণ্ডাল কাচারও বাড়ীতে বাইতে কুড়িত হইতেন না—ইহা তাঁহার একরূপ নিত্য নৈমিত্তিক কাজ ছিল। আমরা কোনও রূপ প্রতিবাদ করিলে বলিতেন, “সকলের সঙ্গে বিনয় প্রণয় রাখা চাই।” তাঁহার পরলোকগমন-সংবাদে স্থানীয় দীনতম দীন হইতে ধনী হিন্দু মুসলমান সকলে শোক প্রকাশ করিয়া মহাহুত্বিত জানাইয়াছে। পিতৃদেব জীবনে বহুশোক পাইয়াছেন। পত্নী-বিয়োগ, কন্যা ও জামাতা-বিয়োগ এবং অর্থ ও বিষয় সম্পত্তির বিনাশ, কিছুতেই তাঁহাকে বিচলিত ও জুহু করিতে পারে নাই। গভীর শোকের সময় বলিতেন, “বাবা, তুমি স্বাধীন, তোমার কল্যাণের বিচার করিবার আমার অধিকার নাই।”

পিতৃদেবের ধনসম্পত্তির আসক্তি থাকিলে তিনি একজন সম্পত্তিশালী ধনী বলিয়া গণ্য হইতে পারিতেন। তিনি পৈত্রিক ও মাতুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। বিষয়েও প্রতি বিক্রয় ও উদ্যোগিতা তাঁহার স্বভাবগত ছিল; বিষয় থাকে থাকুক, ঘর থাক, কোনও আসক্তি ছিল না। একবার যখন কোনও সম্পত্তি বিক্রয় করতে মনস্থ করেন, তখন প্রজ্ঞাপন আসিয়া কাগজটি করিয়া বলিল, “কন্যা, সম্পত্তি বিক্রয় করিবেন না, আপনার মত দয়ালু মনিবের কাছে ছাড়িয়া আমরা কোন ভরদায় মনিবের হাতে গিয়া পড়িবা।” আমিও তাঁহার প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। তিনি কিছুদিন ভাবিয়া আমাকে বলিলেন, “না, আমি বিক্রয় করিব মনস্থ করিয়াছি।” পরে গাতিলেন, “বিব্রহেঃ তংখ নানা, বিব্রহী উপাসনা, তাক মন এ যত্না।”

পিতৃদেবের ধর্মজীবনের সাধনা সম্বন্ধে আলোচনা আমার মত সাধনা-চীনের পক্ষে অনর্দক্য চর্চা। এসম্বন্ধে তাঁহার সম-সাময়িক যে দুইজন ধর্মবন্ধু এখনও বর্তমান আছেন, তাঁহারা আলোচনা করিলে বিশ্বাসি-মণ্ডলীর উপকারে আসিবে, আলো করি।

প্রথম জীবনে যখন শাখত কিছু লাভ করিবার জন্ত তাঁহার চিত্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিল, তখন ফকির সাধুদের সঙ্গে করিতে লাগিলেন। এমনও দিন গিয়াছে যে, তাঁহার কোনও একজন অন্তরঙ্গ মুসলমান ফকিরের সঙ্গে নানাপ্রকার সাধনায় বহু রজনী অতি-বাহিত করিয়া দিতেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব তাঁহাকে জন্ত সকল আশ্রয় হইতে টানিয়া লয়। তাঁহার সাধন-জীবনের

অবলম্বন সঙ্গীত, নীরব প্রার্থনা ও শ্লোকপাঠ। তাঁহার কণ্ঠে চিরজীবের সঙ্গীত যিনি শুনিয়াছেন, তিনি মুগ্ধ না হইয়া পাবেন নাই। আমাদের জীবনে এমন দিন যায় নাই, যে দিন প্রভাতে তাঁহার সঙ্গীতে ও শ্লোকপাঠে আমাদের নিদ্রা দূর না হইয়াছে। এই সে দিনও তিনি “ভোর তঁয়া পক্ষিগণ বোলে” সঙ্গীতে এবং “উত্তীর্ণত আগ্রত” শ্লোকে আমাদের সুখনিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। তাঁহার প্রার্থনার ভাষা ছিল না, কিন্তু তিনি যে ভাষার প্রার্থনা করিতেন, সে ভাষা যে দেবাদিদেবের চরণে পৌছিয়াছে, আমরা তাহা বিশ্বাস করি।

আজ আমাদের পিতৃতপর্ণের প্রার্থনা—অম্মমরণের নিরস্তা দেবাদিদেব যিনি—তাঁহার চরণস্পর্শে সার্বকতা লাভ করুক এবং তাঁহার কুপার অদেহী অমরলোকযাত্রী আত্মা চিরশান্তি লাভ করিয়া সার্বক হউক।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

—•—

শ্রীমান্ অকিঞ্চন কুমার চট্টোপাধ্যায়।

(প্রাকৃবাসরে পঠিত)

(জন্ম ৬ই জুলাই, ১৮৭২। বিবাহ ২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯০৭।
পরলোকযাত্রা ২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১।)

অকিঞ্চনকুমার শৈশবে অতি সুপ্রী, সুন্দর, সরল-স্বভাব, সরানন্দ ও ক্রোধশূন্য ছিলেন। সবার কোলে কোলে বেড়াতেন। সবার আদরের ছিলেন, কেউ মারলেও হাসতেন। ক্রমে যৌবনে পিতার সকল কাজের সহায় হয়ে, সংসারের ভার বহন করেন। জ্ঞান-শিক্ষা অধিক না হলেও, ধর্ম ও নীতি-সম্বন্ধে ভাবে, পিতার আজ্ঞামুসরণে ও উপদেশ-গ্রহণে সকল কর্ম নিখুঁত ভাবে সম্পাদন করিতে তাঁহার একান্ত আকাঙ্ক্ষা ও বড় ছিল। ভুল ভ্রান্তি করিলেও সরলভাবে স্বীকার করিতেন, পিতার রেহপূর্ণ ধমক বিনীতভাবে গ্রহণ করিতেন।

সকলকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করা তাঁর একটা জীবনের প্রধান আকাঙ্ক্ষা ছিল। পরের সেবার তাঁর প্রধান আনন্দ হইত, তাহার অল্প আহার-পানও ভুলিয়া যাইতেন। বিবাহের পর হইতে সংসারের লামান্ত সামান্ত কার্য থেকে পারিবারিক বাবতীয় কার্য ও অতিথি অভ্যাগতদের আদর বহু সেবা অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে করিতেন, করিতে ভালবাসিতেন; আপনার শরীরের ক্লান্তি ভ্রান্তি রোগতাপেও ক্রক্ষেপ করিতেন না, যথার্থই আত্মহারা হইয়া সেবা সাধন করিতেন।

পারিবারিক দৈনিক উপাসনার সাধক পিতার অমুগমনে তাঁহার লহিত যোগদান করিতেন ও সঙ্গীত করিতেন। উপাসনার বহু সাক্ষাৎ তাঁর বিশেষ কার্য ছিল। আবার সহধর্ম্মিণীর সঙ্গে স্নান ও প্রকৃষে সঙ্গীত-যোগে সাধন জলন করিতেন।

বেশভূষার কখনও আড়ম্বর ছিল না, অনেকটা গরীবানি ধরণের চালচলন ছিল। গরীব দুঃখীদের প্রতি অশেষ দয়াদর্শ ছিলেন। কেবল ঔষধ নিতে এলে পরসার জন্ত কাছাকেও পীড়া-পীড়ি করিতেন না; শুধু তাই নয়, সন্তানকে বলিতেন, কখনও দামের জন্ত দাবী দাওয়া করো না, যে বাহা দেয় নেবে, পরসা না দিলে যে ঔষধ দেবেনা, তা করো না, রোগী আরোগ্য হইলেই যথেষ্ট লাভ। কোন রোগী ঔষধ নিতে না এলে, আসিতে দেয়ী দেখিলে, তার বাড়ী গিয়া ঔষধ পৌছিয়ে দিতেন। এমন কি, শৈব অনুষ্ঠাবস্থার মৃত্যুর তিনদিন পূর্বেও, এমনি একজন রোগীর বাড়ী গিয়ে ঔষধ পৌছে দিলেন। কাছাকেও কাছাকেও পিতার অজ্ঞাতে পথেরও সাচাষ্য করিতেন।

প্রতি রবিবার নিজ হাতে গরীব দুঃখীদের বরাবর চাউল বিতরণ করিতে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেন। সহধর্ম্মিণীর সহযোগিতায় মৃত্যুর পূর্বে রবিবারেও তাহা করিয়াছেন। এতই কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলেন, যতক্ষণ না নিত্য অবসর ও শয্যাশায়ী হইতেন, কর্তব্য-সাধনে ব্যস্ত থাকিতেন। একটু বসিয়া থাকিতে কেহ তাঁহাকে দেখে নাই। পরিচিত ও বন্ধ বান্ধবদের সকল-কার খোজ খবর লওয়া তাঁহার একটি বিশেষ কার্য ছিল; বিদেশ হইতে আসিবা মাত্র পল্লীবাসীদের বাড়ী বাড়ী গিয়া খোজ খবর না নিলে যেন তিনি স্থির হইতে পারিতেন না।

পিতৃদেবকে তিনি যেমন ভয় করিতেন, তেমনি প্রাণগত ভালবাসিতেন, যথার্থই তাঁহাকে দেবতার মাত্র ভক্তি করিতেন। অগ্রজকেও যেমন ভয় করিতেন, তেমনি ভক্তি করিতেন।

মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যখন বিষম রোগ-ব্যর্থার কাতর, তখন পিতাকে ডাকিয়া, যে সকল দেনা পাওনার হিসাব তাঁর হাতে ছিল, বুঝাইয়া দিলেন। এবং যেন পিতার ভিতরই সেই পরম পিতাকে দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি আমার বাবা, মাকে যেমন এগিয়ে দিয়েছিলে, বাবা, তেমনি আমাকেও এগিয়ে দাও। বাবা, আমি তোমাকে ছাড়বোনা, এখন তুমি বলছি, ক্ষমা কর। এমন বাবা মা কে পায়?” ইহাতে পিতার দেবত্ব তাঁহার কতটা গভীর বিশ্বাস ছিল, তাহারই পরিচয় দিলেন। পিতাকে যেমন, এমনি করিয়া সহধর্ম্মিণী ও ছেলেমেয়েদের প্রত্যেককে কাছ ডাকিলেন। কন্যাকে বলিলেন, “তুমি আমার মা, দাদাকে দেখো, মাকে দেখো, ভাই বোনকে দেখো, ভাল মেয়ে হয়ে থেকো।” পুত্র সন্তানকে আদর করে খোকামণি ধনমণি সন্ধ্যামণি এই বলিয়া চুম খাইয়া ঐ ভাবে বলিলেন। শিশুকন্তাকেও চুম খাইয়া, স্ত্রীর কোলে একটু মাথা রাখিয়া বলিলেন, “তোমারই মা, আমার কি কেউ নয়?” প্রত্যেকের কাছ সরল ভাবে ক্ষমা চাহিলেন; বলিলেন, অনেক অপরাধ করেছি, আমাকে ক্ষমা কর। ভ্রাতা ব্রাহ্মণকেও বলিলেন, তুমি আমার বড় ছেলে। পোষা পাখীকে খাবার দেওয়া হয়েছে কি না, তাহাও জিজ্ঞাসা

করিলেন। তাঁদের বাতে বহু হয়, তাও করিতে বলিলেন। শেষ সহধর্মিনীকে কাছে ডাকিয়া গলা ধরিয়া বলিলেন, "তুমি আমার অনেক সেবা করেছ, আমি তোমার কিছুই করিতে পারিলাম না। তোমাকেও শীঘ্র ডেকে নেবো। দাদা এলেন না, আর দেখা হবে না।" শেষ করষোড়ে ঈশ্বরকে প্রণাম করে, পিতাকে বলিলেন, আমাকে বিদায় দাও।

বৃথবার প্রাতঃকালে ৮টার মহাপ্রাণ করেন। তাহার পূর্বেও কাতর প্রাণে প্রার্থনা করিলেন, "দয়াময়ী মা, দয়া কর, কঠোর রোগ হতে মুক্ত কর, আর যে সহ করতে পাচ্ছিলাম ঠাকুর, আমাকে এগিয়ে নিয়ে চণ।" দয়াময়ী মা, দয়াময়ী মা, দয়াময়ী মা, বারবার বলিতে বলিতে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। শিত্বে তখন দেখিলেন, তাঁহার মুখে স্বাভাবিক হাস্য কুটিয়া উঠিল। ইহাতো মৃত্যু নয়, ইহা বেন তাঁহার আত্মার বিকাশ। এইরূপে হাসিতে হাসিতে প্রিয় অকিঞ্চন আনন্দলোকে আনন্দময়ীর কোলে উঠিলেন।

ত্রিনবদেবালয়।

(১)

ওগো, এই ত আমার বন্ধা, কানী,
জেকজিলাম, দন্দাবন,
প্রয়াগ, পুরী, বুদ্ধগয়া—
সর্বভীর্থ-সমগম!
কুড়িয়ে নিয়ে ইঁট পাথরে,
গড়ল গভীর ভক্তিভরে,
বড় ভাল মায়ের তরে
এ সেই নবদেবালয়!
ভক্তপ্রাণের শেষ নিবেদন—
সর্বভীর্থ-সমগম!

(২)

আজ, নদীর কোলে পাবাণ-শোভা
দুমায় বেগো ধর্মশুব,
অগ্নিবীণার অগ্নিবীণী
তাই তুলেনা বজ্রধর!
নানান্ মুনি নানা কথায়,
নব নববিধান দেখায়,
তাই কি শেষে লজ্জা, রোবে,
শব হ'ল, মা, সদা শিব,
অশান হ'ল—দুর্গশোভা—
পুলার জুটে কাদছে জীব!

(৩)

মাগো, বার্ষ ঘেরা, খুঁজছে বারী
সর্বনাশের দলাদলি,
চিত্ত যেথা বিতপনে
দিচ্ছে সবাই জলাঞ্জলি!
সুদূর হ'তে নয়নজলে,
সেখায় দেখি কিসের ছলে,
বস্ত ফেলে ছায়ার মায়ায়
ছুটছে বারী গুলদাম,
মানতে তারা নারাজ আজও
নাম রয়েছে নেইক শ্যামি!

(৪)

তবু, এই জানি, মা, এই মানি মা,
যতই ভয়ে বুকটা তুলে,
উঠবে হুটে—তরু আশা—
পদ্ম যেন পাকের মূলে!
এক দাঁটাও বিশিয়ে আছে,
সোনা হয়ে ফলকে পাছে,
এক নিমেষে বস্তা এসে
ভাগিয়ে নেবে ভাঁটার টান—
মরণমুখী আজকে বেগো
কাল পাবে সে নূতন প্রাণ!

১২ই মাঘ, ১৩৩৭।

ঐপুলকচন্দ্র সিংহ।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র।

(৮ই জানুয়ারী, শিলচর, নর্ম্মালস্থলে স্মৃতি-সত্যায় প্রতিষ্ঠিত)

(পূর্বাভ্যুতি)

বিস্মিত চক্রেতে পতাগমন করিয়া অশেষের উগ্রতির জন্ত জীবন সমর্পণ করিলেন। বর্তমান সময়ের শিক্ষিত নরনারী যে স্থলভ সংবাদ পত্রাদি পাঠ করেন, তাহার প্রবর্তক কেশবচন্দ্র। কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক জীবন নববিধানে পরিসমাপ্তি হইল। বাহ্যার বর্তমান যুগের ধর্ম-সমস্যা ব্যাপার একটু উপলক্ষি করিতে পারেন, তাহার 'নববিধান'—'New Dispensation'—এই পত্রটি কতদূর বিজ্ঞান-সম্মত, তাহা উপলক্ষি করিতে পারিবেন। যদিও এক সময় এই পত্রটি উপহাসের বিষয় ছিল, কিন্তু ইহা এখন সকলেই শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতেছেন। কেশবের এক কথায় বলিতে গেলে ইহা Synthesis of religion। কেশবচন্দ্র ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে "Behold the light of heaven in India" নামক এক বিখ্যাত বক্তৃতা বলিয়াছেন যে, ভারতে ধর্মের এক নূতন বিধান আগমন করিলে এক ডিনি তাহার দৃষ্টি জ্যোতি

বিধান-সকল অর্পণকর করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন—
 “Everything proves that all the events of the age
 stirringly testify that the morning of India's
 redemption has drawn nigh. We are in the
 midst of it. All things around us serve to encourage
 animate, gladden our spirits. Who does not feel
 encouraged by the thought that after centuries of
 decadence during which hardly a ray of redeeming
 hope was seen athwart the sky a new dispensation
 full of promise has dawn on our father-land.” এই
 নূতন বিধান পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্ম সকলের সমন্বয় বা মিলনে
 বিরাট বা বিচিত্র আকার-বিশিষ্ট ধর্ম। তিনি এই ধর্ম-সমন্বয়
 ব্যাপার ঘােষের দ্বারা আরম্ভ করাইলেন, তাহার সনাতনের নিয়-
 ত্তরের লোক। নববিধান কি, তাহা কেশবের ভাষায় প্রকাশ
 করিতেছি। “রাজা রামমোহন রায় এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ
 ঠাকুর বেদান্ত-প্রতিপাদ্য অধিত্যক পরব্রহ্মের উপাসনার জীবন
 নিয়োগ করেন। ইহাদের সাহচর্য্যে এ হিন্দুসমাজ হিন্দু থাকিয়া
 যতদূর উন্নত হইতে পারে, তাহা হইয়াছে। ইহারা হিন্দু-
 সমাজকে এমন উন্নত স্থানে আনয়ন করিলেন যে, ইহা আর সঙ্ক-
 চিত ভূমির মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারিল না। সমুদায় পৃথিবীর
 সঙ্গে উহার একতা উপস্থিত হইল। গগনে উড়িতেছিল কেবল
 হিন্দুধর্মের নিশান, এখন গগনে সার্বভৌমিক নববিধানের
 নিশান উড়িল। এর সঙ্গে এখন বেদ পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ
 ললিত বিস্তার প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র মিলিল। জড়রাজ্য, মনোরাজ্য,
 ধর্মরাজ্য সমুদয় ইহার রাজ্যের অন্তর্গত। ইনি সকল শাস্ত্রকে
 এক মীমাংসা-শাস্ত্রে পরিণত করিবেন, সকল দলের মধ্যে সন্ধি
 স্থাপন করিবেন। ইহার আগমনে পৃথিবীর আশা এবং আনন্দ
 হইয়াছে।”

কেশবচন্দ্রকে একজন অসাধারণ বাগ্মী এবং একজন অসা-
 ধারণ কর্মী ইত্যাদি বলিলে তাহার প্রকৃত চরিত্র কিছুই প্রকাশ
 পায়না। কেশবচন্দ্রের জীবন সামঞ্জস্যের জীবন, অথবা Pro-
 phet of Harmony, an Ideal man of the New Dis-
 pensation. সর্বধর্ম-সমন্বয় ব্যাপার নিজের জীবন দ্বারা এবং
 তাহার সহগামিগণের জীবন দ্বারা জগতে প্রচার করিয়াছেন।
 হিন্দুধর্ম, ইসলামধর্ম, বুদ্ধ এবং খৃষ্টধর্ম হইতে সত্য সংগ্রহ
 করিয়া জগতে নূতন বিধানের আলো আনয়ন করিলেন। পৃথিবী
 যতই জ্ঞান এবং ধর্ম উন্নতি লাভ করিবে, ততই বিধানের সত্য
 নূতন ভাবে উদ্ভাসিত হইয়া জ্ঞানী এবং বিশ্বাসীদের চিত্ত
 আকর্ষণ করিবে। তাই “কেশবচন্দ্র We the Apostles of
 the New Dispensation” নামক বিখ্যাত বক্তৃতায় নিম্নলিখিত
 ভবিষ্যৎ বাণী বলিয়াছেন।—“Rest assured my friends,
 when we are dead and gone, all the events that
 are transpiring around us in these days shall be

written and embodied in history and shall be
 unto future generations a new gospel of God's
 grace.”

কেশবচন্দ্র জীবিতকালে ২২ জন সামাজ্য ব্যক্তিকে
 ধর্মপ্রচার-ব্রতে নিয়োগ করেন। তাহারের ধনও ছিল না,
 মানও ছিল না এবং পার্থিব কোন আকাঙ্ক্ষাও ছিল না। মহর্ষি
 ঈশার নিম্নলিখিত বাণী তাহাদের জীবনে বিশেষ ভাবে প্রাণ-
 ফলিত—“Take no thought for your life, what ye
 shall eat or what ye shall put on or what ye
 shall drink or wherewithal shall ye be clothed. For
 your heavenly Father knoweth that ye have
 need of all these things. Seek ye first the
 Kingdom of God and his righteousness and all
 things shall be added unto you.”

(ক্রমশঃ)

ঐশতীশচন্দ্র সেন।

সংবাদ।

তীর্থযাত্রা ও সেবা—পরলোক-তীর্থ-গমন ও বাঁকিপুর-
 নিবাসী আমাদের বর্ষীয়ান্ ঋষিকল্প সাধক ডাক্তার ঐযুক্ত পদেপ
 নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রশোকে সমবেদনা-সাধনার্থ তাই
 প্রিয়নাথ বাঁকিপুর গিয়া, ১২।১৩ দিন অবস্থান করিয়া, সন্তপ্ত
 পরিবারবর্গের সঙ্গে হুইবেলা উপাসনা, প্রার্থনা, পাঠ, প্রসঙ্গাদি
 করিয়া কৃতার্থ হইয়া আসিয়াছেন। এই সময় মধ্যে একদিন
 স্থানীয় ব্রহ্মবন্ধিও সামাজিক উপাসনা করেন এবং “অঘোর-
 প্রকাশ” নিবাসে সমাধি-পার্শ্বে পারিবারিক উপাসনা করেন।
 এতদ্বিধা ভ্রাতা বিনোদবিহারী ঘোষের বাড়ী পারিবারিক
 উপাসনা, ভ্রাতা বেচুনারাঘণের বাড়ীতে, ভ্রাতা নিঃজন
 নিয়োগীর বাড়ীতে, ভ্রাতা ভোলানাথ কুণ্ডুর যোগ-শ্ব্যাপার্শ্বে,
 ভ্রাতা গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের প্রবাসে, ভ্রাতা সত্যচন্দ্র বহুর
 বাড়ীতে ও স্নেহের কত্যা বনমতা দেবীর আবাসে প্রার্থনাদি
 করেন এবং ভ্রাতা আভ্যন্তর্য্য মুখোপাধ্যায় ও ভ্রাতা হরিদাস
 চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে গিয়া হুংবাদাদি গ্রহণ করেন।

লণ্ডন সহরে মাঝোৎসব—লণ্ডন হইতে জনৈকবধু
 লিখিয়াছেন :—শনিবার, ৩১শে জানুয়ারি, সন্ধ্যা
 ৭টার সময় Cafe Indian Restaurant এ
 নিমন্ত্রিত সকলে উপস্থিত হইলাম। ম্যানেজার বাঙ্গালী, ঘরটি
 পুষ্পাদি দ্বারা সজ্জিত করিয়া ছিলেন। মহারানী সুনীতি দেবী
 একটি ছোট প্রার্থনা করিলেন, গান হইল, বন্ধমানের মহারাজা
 হৃদয় কয়েকটি কথা বলিলেন। গান, এস্‌জাজ এবং
 Sir Albion Banerjee'র বক্তৃতা হইল। প্রায় ৪৮ জন

বাকালী, ইংরাজ, পাঞ্জাবী নয়নারী একত্রে আহ্বার করিলাম । তাই ভগিনীগণ এই উৎসবের আসন বিশেষভাবে সজোগ করিলাম । শ্রীযুক্ত জীবন দাসগুপ্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া এই উৎসবের কার্যটি সমাধা করিলেন । স্ত্রীশ্রীতি দেবী পৌরাণিক দুই চারিটি গল্প, বাচাতে ভারতবাসীদের জীবনের ধর্মভাব প্রকাশিত, বলিরাহিলেন । উৎসবের মিলনটি ক্রমাৎ হইয়াছিল ।

উৎসব—গত ১৯শে ডিসেম্বর, সাংকালে, সংক্ষেপে উপাসনা ও প্রার্থনা হইয়া মুন্সের ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার উৎসব আরম্ভ হয় । ২০শে ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন প্রাতে উষাকোঁঠন হয় এবং ১০টার তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন, সন্ধ্যায় প্রার্থনাদি হয় । ২১শে প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে প্রসঙ্গ, তৎপর দ্বাতা গণেশপ্রসাদ হিন্দি ভজন করেন, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় সংক্ষেপে উপাসনা করেন । ২২শে প্রাতে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন, সন্ধ্যায় লেডি ডাক্তার শ্রীমতী শান্তিপ্ৰভা মল্লিকের গৃহে অবসর-প্রাপ্ত ডিষ্ট্রিক্ট জজ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, আধ্যাত্ম-পত্নীদিগের অসুস্থতায় নববিধানের আদর্শ সংসার গঠনের উপদেশ দেন । উপাসনান্তে শ্রীতিভোজন হয় । ২৩শে মহর্ষিদেবের দীক্ষার সাধুসংস্রিক দিন উপলক্ষে শ্রীহট্ট-নিবাসী শ্রীযুক্ত মথুরা-নাথ নন্দী উপাসনা করেন । অপরাহ্নে তাই প্রেমথলালের পবিত্র জীবনী আলোচনাতে তীর্থযাত্রী-সমিতির অধিবেশনে, বে বাত্রিনিবাস-নিষ্কাশের আয়োজন হইতেছে তাহার নাম “শ্রমথ-লাল আশ্রম” রাখা হইয়াছে । সাংকালে মহিলা-উৎসবে ভগিনী নিয়লা বসু উপাসনা করেন, ভাগিনী প্রেমলতা দেব আচার্য্যের উপদেশ ও প্রার্থনা পাঠ করেন । ২৪শে সাধু অঘোরনাথের সাধন-ভূমি পীর পাহাড়ের অতুল শিখরে বেলা ১০টার সময় শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, শ্রীমতী প্রেমলতা দেব ও শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় কাতরভাবে প্রার্থনা করেন । পীর পাহাড়ের অমিত্য চন্দননগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত এ, কে, মণ্ডল বহুগুণ সহ উপাসনার যোগ দান করিয়া বাত্রীদের সমা-দর করেন । তৎপর শ্রীযুক্ত সুকুমার দত্তের বাগানবাটিতে শ্রীতিভোজন হয় । সুকুমারবাবুর আদর বরে সকলে প্রীত হন । সাংকালে মন্দির ও সমাধিগুলিতে আলোদান করা হয় এবং ব্রহ্মমন্দিরে অর্পিত হয় । আরতির কীর্তনান্তে শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় আচার্য্যকৃত আরতির প্রার্থনা পাঠ করেন । তৎপর একদর্শন ও একগাণী প্রবণ বিষয়ে আলোচনা হয় । অন্য রাত্রে সদর হাসপাতালের ডাক্তার শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বোয়ের বাটিতে ভূরি ভোজন হয় । শৈলেন্দ্রবাবু সপরিবারে অতি ভক্তি সহকারে বাত্রীদের সমাদর করেন । ২৫শে, মহর্ষি কেশব ক্রোয়াংসব । খুব প্রাতে ডাক্তার শৈলেন্দ্রবাবুর সদরে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, বেলা ১০টার একদর্শনের তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করিয়া, পুণ্ডিয়ায় লেডি

ডাক্তার শ্রীমতী স্ত্রীশ্রীতিবালা দাসের ভগিনী কুমারী ভক্তিকণাকে নবসংহিতাহসারে দীক্ষা দান করেন । এই উপলক্ষে স্ত্রীশ্রীতি দেবী তাই চন্দ্রমোহনের সেবার্থ ৫ টাকা দান করেন । সন্ধ্যায় পূর্ণে প্রসঙ্গ ও কীর্তনান্তে উপাসনা হয় । ২৬শে প্রাতে আচার্য্যদেবের, সাধু অঘোরনাথের ও ভক্ত দীননাথের সমাধিচর্য্যে তাই চন্দ্রমোহন উপাসনা করেন, কেহ কেহ প্রার্থনা করেন । উপাসনা প্রার্থনা বেশ ভক্তিপূর্ণ হয় । এই উৎসবে কলিকাতা, শান্তিপুর, চাঁওড়া, পূর্ণিয়ার, ভাগলপুর, পাটনা, দারভাঙ্গা ও মক্কাফরপুর হইতে তীর্থযাত্রিদল সমবেত হইয়াছিলেন ।

সাম্বৎসরিক—গত ৮ই মার্চ, কলিকাতায়, ৬৪ই ওয়ার্ডস্, ইনষ্টিটিউশন স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত মনোমোহন দেব গৃহে তাঁহাদের পিতৃদেব, শান্ত সাধক স্বর্গগত তাই কেদারনাথ দেব সাধুসংস্রিক দিনে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন । মোটা কড়া শ্রীমতী হেমলতা চন্দ “বৈরাগ্য” বিষয়ে আচার্য্যের উপদেশ ও আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠ করেন । এই উপলক্ষে তিনি প্রচার ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন । অন্য পাটনার তাই কেদারনাথের কনিষ্ঠা কড়া গবর্ণমেন্ট উচ্চ বালিকাবিদ্যালয়ের লেডি সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহেও উপাসনা হয় । তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, ভক্তকড়া শ্রীমতী প্রেমলতা দেব বিশেষ প্রার্থনা করেন ।

গত ৮ই মার্চ, অপরাহ্নে ১১নং ধর্মতলা স্ট্রীটে, ডাঃ অমরেন্দ্র নাথ বসুর গৃহে, তাঁর পিসামাতা স্বর্গীয়া চন্দ্রা দেবীর সাধুসংস্রিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন । স্বামী শ্রীযুক্ত ব্রহ্মকুমার নিরোগী রুগ ও ভয় শরীরে ক্যাথল হাসপাতাল হইতে আসিয়া উপাসনার যোগদান করেন এবং হৃদয়স্পর্শী কাতর প্রার্থনা করেন । এই উপলক্ষে তিনি প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করেন । অন্য প্রাতঃকালে মধ্যম জামাতা শ্রীমান ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহেও, ২নং ছকুখানসামা গেনে, তাই গোপালচন্দ্র শুধ উপাসনা করেন ।

গত ৮ই মার্চ, ৮৩, ১ নং অপার সাকুলার রোডে, স্বর্গগত তাই রামচন্দ্র সিংহের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া কুমুদিনী দেবীর সাধু-সংস্রিক দিনে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন । ভগ্নী শ্রীমতী কমলেকামিনী বসু বিশেষ প্রার্থনা করেন । এই উপলক্ষে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহ প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন ।

Edited on behalf of the Apostolic Durben New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং দ্রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এম, মুখার্জি কর্তৃক ১৭ই চৈত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিৎ বিবং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্ ।

চেতঃ স্তুনির্মলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনস্বরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

৭ম সংখ্যা ।

১লা বৈশাখ, মঙ্গলবার, ১৩৫৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

14th April, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক দ্বারা ৯

প্রার্থনা ।

হে চিরবর্জমান, চিরসুন্দর, চিরসরস পরম দেবতা !
ভারতের বাহ্য প্রকৃতি চিরদিন তোমাকে চির জীবন্ত,
চির জাগ্রত, চিরসরস দেবতা রূপে প্রকাশিত করিয়া
আপনারা ধন্য হইল, আপনাদের জন্ম-গ্রহণ, অস্তিত্ব-
ধারণ সার্থক করিল। ভারতের ঋষিকুল তোমার
পরিচয় ভাল করিয়া লাভ করিবার জন্য, ব্রহ্মদর্শন-
পিপাসার সম্যক তৃপ্তি-সাধন জন্য, এই বাহ্য
প্রকৃতির সঙ্গ সহায়তা প্রাণ ভুরিয়া গ্রহণ করিলেন।
ভারতের নিষ্ঠুর বনভূমি, ভারতের রসাল সতেজ সরল
সুন্দর বৃক্ষ লতা, ভারতের প্রবহমান পুণ্যতোয়া নদ
নদী আপনাদের বক্ষ বিদারণ করিয়া, তোমারই পবিত্র
সুন্দর প্রকৃতি প্রকাশ করিয়া, ধন্য-পিপাসু ও ক্ষুধিত
ঋষি আত্মাগণকে তোমার প্রতি আকৃষ্ট করিল, তোমার
দিকে কেমন উদ্বুদ্ধ করিল! অতীতে ও বর্তমানে ধন্য-
পিপাসু আত্মাদিগের প্রাণ ঈশ্বরোন্মুখীন করিতে,
উাহাদিগকে ধর্ম-পথে অগ্রসর করিতে ভারতের বাহ্য
প্রকৃতি চির বিশ্বস্ত সহায়। যতই এই বাহ্য প্রকৃতির
বিষয় চিন্তা করি, যতই ইহাদের দিকে তাকাই, মন স্বীকার
করে, ইহারা যেমন, হে স্রষ্টা! তোমার বাধ্য,
বিশ্বস্ত এবং সেবামুগ্ধ, ইহারা যেমন সারল্যে সৌজন্যে

শুদ্ধতায় অবিকৃত থাকিয়া তোমার আজ্ঞানুবর্তনে ও
উদ্দেশ্য লাভনে দৃঢ়নিষ্ঠ, আমরা তো তোমার
নই। এই বিচিত্র এবং অফুরন্ত সৃষ্টি-রাজ্যে আমরা
মানবকুল জ্ঞানে শুণে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়াও, আমাদের
অহঙ্কার, অভিমান ও আমিহ-দোষে তোমার প্রদত্ত উচ্চ
প্রকৃতিকে কত বিকৃত করিয়া কেলিয়াছি,
আপনারা তোমার দৃষ্টিতে এবং সকলের
দৃষ্টিতে কেমন হীন হইয়া পড়িয়াছি! তোমার
ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলিলেন, বিকৃতি হইতে
প্রকৃতিতে ~~অব্যাহত~~ ও পুনর্গঠন-লাভই ধর্ম-সাধনের
উদ্দেশ্য। তুমি আমাদের নিজকৃত সকল প্রকার
বিকৃতিকে বিনাশ করিয়া, আমাদের অন্তরস্থ গুঢ় প্রকৃতিকে
স্বর্গের বিচিত্র শোভা সৌন্দর্য, মহিমা গৌরবে
বিভূষিত করিবার জন্যই, এই যুগ-ধর্ম নববিধানে এত
স্বর্গের আয়োজন সহ আপনি অবতীর্ণ হইয়াছ। এক
দিকে যেমন আমাদের প্রতি তোমার অনন্ত কৃপা,
অন্যদিকে তেমনই আমাদের জন্য তোমার অতীতের এবং
বর্তমানের কত বিচিত্র ধর্মবিধানের, কত সাধু মহাজনগণের
জীবন্ত সমাগম। কিন্তু দেখ, হে অন্তর্যামিন্! আমরা
নিজকৃত অপরাধে কত হীন হইয়া পড়িয়াছি, অথচ
হীনতা বিষয়ে আমাদের আত্মক্ষেতনা নাই, কত দীন
আমরা, তবু দীনতা বোধ নাই, বরং অহঙ্কার,

অভিমান আছে। আমাদের আত্মার পোষণের জন্য তোমার এত বিরাট আয়োজন, অথচ আমাদের ধর্ম-ক্ষুধা নাই, ধর্ম-পিপাসা নাই। তাই কাতরপ্রাণে ভিক্ষা করি, এ সময় এই স্থষ্টির বাহ্য প্রকৃতি তাহার শোভা সৌন্দর্য্য মধ্যে তোমার শোভা সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিয়া আমাদের দিকে তোমার দিকে অক্লান্ত করুক, আমাদের প্রাণে ধর্মের ক্ষুধা পিপাসা জাগ্রত করিয়া আমাদের চিত্তকে তোমার দিকে উন্মুখীকরুক; আমাদের জীবনের দীনতা হীনতা বিষয়ে আমাদের সচেতন করিয়া, দীন অকিঞ্চন রূপে তোমার চরণে আশ্রয়সমর্পণ করিতে আমাদের সহায় হউক। সর্বোপরি এসময় তোমার বিশেষ কৃপার অবতরণ হউক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পূণ্য বৈশাখ ।

দক্ষিণায়ন শেষ হইলে উত্তরায়ণের মুখে মাঘ মাস দেখা দেয়; তাই হিন্দু আর্ঘ্যজাতির নিকট মাঘ মাস পূণ্য মাস। আবার উত্তরায়ণের পথে সূর্যের প্রথম উত্থাপ যখন ভারতের অক্ষে পতিত হইবার সময় উপস্থিত, তখন বৈশাখের আরম্ভ; তাই বৈশাখ মাস পূণ্য মাস। উত্তরায়ণের আরম্ভে সূর্যের কিরণমালা বহুই উত্থাপ দান করিতে থাকে, ততই উদ্ভিজ্জগতে ও প্রাণিজগতে নব জীবনের সঞ্চার ও প্রসারণ আরম্ভ হয়। সেই উত্থাপ যখন প্রবল প্রতাপ বিস্তার করিয়া, কি জড়জগতে, কি ভৌতিক জগতে, কি উদ্ভিজ্জগতে, কি প্রাণিজগতে আপনার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে থাকে, তখন সকলের মধ্যে একটা পূর্ণ বিকাশের সাড়া পড়িয়া যায়। সূর্যের উত্থাপের ফল সকলেই লাভ করে। সূর্য আপনার প্রতাপ বিস্তার করিয়া, জগতের ছোট বড় সকলের মধ্যে আপনার ক্রিয়া, আপনার পরাক্রম প্রকাশ করে; কিন্তু স্থষ্টির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বপ্রাণীমানবই সজ্ঞানে সচেতনে বিশেষভাবে আপনার বিশিষ্ট অমুভূতির ভিতর দিয়া তাহা অনুভব করিতে পারে, ব্যক্ত করিয়া আপনি ভূমি লাভ করিতে পারে, অথকেও ভূমি দান করিতে পারে।

বসন্তকালে বৈশাখের সূর্য ভূমিকে উত্তপ্ত করিয়া উর্বরা-শক্তিতে ভূষিত করিতেছে, সমুদ্র-বক্ষে পতিত হইয়া বিপুল বাষ্পরাশিকে বাষ্পাকারে আকাশে উল্লিখিত করিতেছে, আকাশে নব নব মেঘ-মালা

স্থাপিত করিতেছে; অপর দিকে উত্তপ্ত পর্বত-মালায় নৃত্যকারী বরফ-রাশিকে বিগলিত করিয়া জলরাশিতে পরিণত করিতেছে, ক্রমে বিপুল জলরাশি নিম্নগামী হইয়া শুষ্ক মৃতপ্রায় নদনদীগুলিকে নূতন জীবন দান করিতেছে। ভূমিতে কত নূতন শস্যের উপগম হইতেছে; জড়, উদ্ভিদ ও প্রাণিজগৎ নানা ভাবে বিকাশ লাভ করিয়া নব জীবনের সাক্ষা দান করিতেছে। বৈশাখে সকল দিকে বিকাশের সাড়া, প্রকাশের সাড়া, নব জীবনের সাড়া; তাই সূর্যের এক নাম সন্নিভা, জনয়িতা। বৈশাখে সূর্যের ক্রিয়ার পূর্ণ প্রকাশ, আর প্রকৃতি-রাজ্যে নব জীবনের পূর্ণ সাড়া।

স্বীকার করিলাম, বৈশাখে সূর্যের শক্তি বাহ্য প্রকৃতি-রাজ্যে আপনার পূর্ণ ক্রিয়া প্রকাশ করিল, তাহার ফলে ভূমি উর্বরা-শক্তি লাভ করিল, ভূমিতে নানাবিধ শস্যাদিগণের সৃচনা হইল, আকাশে নূতন মেঘের স্থষ্টি হইল, নূতন জোয়ারের আগমনে নদ নদী নূতন জীবন লাভ করিল। কিন্তু এ সকল ক্রিয়ার ভিতরে মানব-প্রাণ পূণ্যস্পর্শ লাভ করে কেন, বৈশাখ মাসকে বিশেষ ভাবে পূণ্যমান বলিয়া নির্দেশ করে কেন? একমাত্র ঈশ্বরই পূণ্য-স্বরূপ; যেখানে যতটা তাঁহার প্রকাশ, সেখানে ততটা পুণ্যেরই প্রকাশ। সূর্য ঈশ্বরের সমধিক প্রকাশ। অল্প কথায়, যেখানে যত শক্তি, সেখানে ঈশ্বরের ততই প্রকাশ, কেননা ঈশ্বরই শক্তির উৎস-স্বরূপ। সূর্য ঈশ্বরের ঘনীভূত শক্তি, তাই সূর্য ঈশ্বরের সমধিক প্রকাশ। গীতায় ঈশ্বরের বাণীর আদ্যে উক্ত হইয়াছে—“আকাশে জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী মধ্যে আমি সূর্য, দরায় বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে আমি বট বৃক্ষ।” অতএব বৈশাখের সূর্যের প্রথম উত্থাপের মধ্যে ঈশ্বরের পূণ্য প্রতাপ; তাই বৈশাখের গায়ে এত দেবত্বের স্তব্ধ, এত পূণ্য গন্ধ; তাই বৈশাখ মাস পূণ্য মাস।

বসন্তকালে প্রকৃতি-রাজ্যে প্রাণ শক্তির নূতন খেলা, নূতন লীলা, সেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ; তাই ভক্তগণ বসন্তের নব জীবনের মধ্যে নবজীবন-দাতা লীলাবিহারী ঈশ্বরকেই অনুভব করেন, দর্শন করেন। বৈশাখে সূর্যের সমধিক উত্থাপের মধ্যে ক্রান্তেরই উত্থাপ, বৈশাখের সূর্যের ক্রিয়ার ভিতরে ঈশ্বরেরই সমধিক প্রকাশ; তাই, পূণ্য-পিপাসু মানবাত্মা বা পুণ্যভিমুখী মানবাত্মা সেখানে পূণ্য গন্ধে মোহিত হন। যেখানে ঈশ্বরের

সর্গীয় ক্রিয়ার প্রকাশ, সেখানে সরল উক্তায়া, সাধু আত্মাগণ পুণ্য গন্ধ অনুভব করেন ও তাহাতে প্রবেশ করিয়া আরও পুণ্য লাভের জন্ত ব্যস্ত হন। ঈশ্বরের গুণাত্মক হরিনামে বা গুণকীর্তনে—নামকীর্তনে চোট বড় সকল মানুষ পুণ্যগন্ধ অনুভব করেন কেন? ঈশ্বরের গুণাত্মক নামেতে স্বয়ং ঈশ্বর বর্তমান। নামেতে নামীতে নাহিক প্রভেদ। এমন হরিনামে, ব্রহ্মনামে জীব পুণ্য গন্ধ পাঠবেনা? যেখানে গন্ধ-যুক্ত ফুল রহিয়াছে, সেখানে মানুষ গন্ধ সহজেই অনুভব করে; কেননা মানুষের নাসিকা আছে, নাসিকার স্বাভাবিক কার্য জ্ঞান-শক্তি লাভ করা। তেমনি মানুষের আত্মা আছে, আত্মার স্বাভাবিক কার্য ঈশ্বরের পুণ্য গন্ধ লাভ করা। নাসিকার স্বাভাবিকতা বিচ্যুত থাকিলেই ফুলের সুগন্ধ লাভ করিতে পারে, নাসিকা বিকৃত হইলে আর ফুলের গন্ধ পায় না। তেমনি আত্মা যদি সহজভাবে পাপ থাকে, সহজেই ঈশ্বরের পুণ্য গন্ধ লাভ করিতে পারে; আর আত্মা মানা ভাবে পাপ মলিনতায় বিকৃত হইলে, ঈশ্বরের পুণ্য গন্ধের সম্ভাবনা থাকিলেও পুণ্য গন্ধ লাভ করিতে পারে না।

সূর্যের মধ্যে পরম সূর্য ঈশ্বরই প্রকাশিত। তাই এই বৈশাখের প্রথর সূর্য্যাকিরণে পুণ্যময় ঈশ্বরেরই মহা প্রভাবের খেলা ও গুঢ় লীলা এবং তাঁহারই পুণ্য গন্ধ। বৈশাখের প্রথর সূর্য্যালীলায় সরল মানব-প্রাণ জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে এই পুণ্য প্রভাব অনুভব করে, সন্তোষ করে এবং তাহা ঘরা অধিকৃত হয়। তাই এই বৈশাখ মাসে মানবের অন্তরে ধর্মামুষ্ঠানের ভাব, নুতন নুতন পুণ্যত্ৰত উদ্‌ঘাপনের ভাব জাগিয়া উঠে। এ সময় বাহ্য প্রকৃতি সহজেই মানব-প্রাণে দেবত্বের বা ঈশ্বরের ভাব জাগাইয়া তোলে। বৈশাখের প্রভাত কত সুন্দর, কত মনোহর। প্রভাতে বিমল স্নিগ্ধ সূর্য্য-কিরণে, বিমল মধুর বায়ু-হিলোলে ঈশ্বর যেন মিলিয়া রহিয়াছেন। বৈশাখের নদী-জলে অবগাহন-স্নান কত জীবনপ্রদ, কত আরামপ্রদ, কত তৃপ্তিকর! বৈশাখের নদ নদীর শীতল জলে ঈশ্বরের জীবন্ত আবির্ভাব, তাঁহার কোমল করুণা কত সহজে অনুভবের ও সন্তোষের বিষয় হয়। তাই বৈশাখ মাস পুণ্য মাস। প্রাচীন সমাজে এ সময় কত অন্ন-দান, জল-দানের আকারে, কত সাধু ভক্তের সেবার আকারে কত নুতন নুতন পুণ্যত্ৰত উদ্‌ঘাপিত হয়।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র নববিধানকে জাতীয় বিধানরূপে নির্ধারণ করিয়াছেন। বৈশাখের এই জাতীয় ভাব অনুসরণ করিয়া নববিধান-মণ্ডলীর অনেক সাক্ষী মহিলা বৈশাখ মাসে পুণ্যত্ৰত পালন করেন। স্বয়ং মঙ্গলময় বিধাতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে বৈশাখ মাসের ১লা তারিখে আচার্য্য-পদে বরণ করিয়া, স্বয়ং ব্রহ্মানন্দের জীবনে এই আধ্যাত্মীয় ভাবকে, পুণ্য বৈশাখের ভাবকে উজ্জ্বল আকারে দান করিয়াছেন। লীলাময় শ্রীহরি আমাদের অন্তরে এ সময় জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা করুন, বৈশাখকে পুণ্য মাসরূপে গ্রহণ করিতে দিন, এসময় আমাদের সকলকে নানা ভাবে পুণ্যত্ৰত-পালনে তৎপর করুন।

ধর্মতত্ত্ব।

কুশাহত দেহ।

কুশাহত মানব-মূর্ত্তি দেখি হস্ত কুশকাষ্ঠে নিবদ্ধ, হস্ত আর কোন কার্য্য করিতে পারে না, পাপ কাজ করিবে কি করিয়া? পদদ্বয়ও কুশকাষ্ঠে নিবদ্ধ, আর চলিবার শক্তি নাই, পাপের পথে বাটবে কি প্রকারে? মস্তক কণ্টক-বিদ্ধ, আর পাপ চিন্তা কেননে করিবে? মৃত্যু-চিন্তা শতই মনে জাগ্রত, কাজেই “তা পিতঃ, ভূমিও কি আমার পরিভাগ করিলে” বলিয়া ব্রহ্মকৃপা-লাভের জন্ত প্রাণ আকুল, স্তব্ধতা চক্ষের দৃষ্টি স্বর্গের দিকেই ধাবিত। এই অবস্থা কাহারও হইলে তাহার পাপ প্রযুক্তি কি আর থাকিতে পারে? এই ভাব-সাধনে নিশ্চয়ই পাপ আশ্রয়ের মৃত্যু সংসাধিত হয় এবং পাপের মরণে আত্মার উজ্জীবন বা নবজীবন বা পুনরুত্থান অবশ্যতাবী হয়। ব্রহ্মনন্দন মানবনন্দন হইয়া, সমগ্র মানবকে আপন অপেক্ষে, আপন দেহে আবেশিত করিয়া, এই ভাবে কুশে আত্মাহুতি দিয়াছেন। তেমনি যদি আমিও দিতে পারি, আমিও পাপমৃত্যু হইতে মুক্ত হইয়া নব জীবন পাইব। ইহাই শিক্ষা দিতে ঈশ্বর কুশারোহণের অন্তরায়। তাই গাট, “করে গেছেন যে অভিনয়, কুশে হত মেবীর তনয়, হয় নাই কভু হবার নয়, তেমন রক্ত জগতে আর।”

প্রেমের জয়।

দেহের পরিবর্তে দম্ভ, রাগের পরিবর্তে রাগ, দুঃখের পরিবর্তে যুদ্ধ, ইহা প্রাচীন বিধান, ইহা মানব-প্রকৃতির সাধারণ প্রযুক্তি, ইহাই মানবীয় ধর্ম বলিয়া বরাবর চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু ব্রহ্মনন্দন শ্রীঈশা ক্রোধের বিনিময়ে ক্ষমা, নির্বাতন নিপীড়ন ভিন্নকার লাঞ্ছনার পরিবর্তে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা দেখাইলেন; কেবল

এই নর, কুশবিক্রকারী শত্রুদিগের জন্তও এই প্রার্থনা করিলেন, “পিতা, ক্ষমা কর, কারণ ইহারা জানে না, ইহারা কি করিল।” তাহাতে তাহারা বিক্রম করিল। ইহাই মহা লেখ। নব-বিধানাচার্য এই মতাপ্রমোদেই প্রণোদিত হইয়া লিখাইলেন, “Love thy brother more than thyself”—তাইকে আপনা অপেক্ষা ভালবাস।

আমিদের মৃত্যু।

কবীর বলেন, “যে দিন আমার আমিদের মৃত্যু হইল, সে দিন আমার আনন্দ হইল, আমার সঙ্গীরাও ঈশ্বরের ভজন করিতে লাগিল।” ইহার অর্থ অতি গভীর। সত্যি যখন আমাদের আমিদের মৃত্যু হয়, তখনই যথার্থ ব্রহ্মানন্দ অর্থাৎ ব্রহ্মের যে আনন্দ তাহাই লাভ হয়, পাখি বাসনা কামনার যে আনন্দ না হুৎ তাহা আর থাকে না। আর আমার সঙ্গী যে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ মদ, মাংসখ্যা, ইহারাও আমার বিরুদ্ধতা ছাড়িয়া ঈশ্বরের ভজনায় আমার সহায় হইয়া থাকে। অর্থাৎ কাম নীচ কামনা ছাড়িয়া ব্রহ্মকামী হয়, রাগ ব্রহ্মহুত্যাগে পরিণত হয়, মোহ ব্রহ্মলোভী করে, মোহ ব্রহ্মভেদেই মৃত্যুতা মানিয়া দেয়, মদ ব্রহ্ম-প্রেমরস-মদিরা-পানে মত্ত করে এবং মাংসখ্যা পরমীতে ব্রহ্মী দর্শনের আনন্দ দান করে।

নববর্ষ-সমাগমে।

নববর্ষ নবদীক্ষা, নবশিক্ষা নবজীবন দানের জন্ত সমাগত। পুরাতন বর্ষকে বিদায় দিয়া নববর্ষকে অভিবাদনপূর্বক সন্দের আহ্বান করি। পুরাতন বর্ষের সহিত পুরাতন জীবন বিদায় হউক। পুরাতন পাপ, পুরাতন পরিতাপ, পুরাতন অভ্যাস, পুরাতন চিন্তা, পুরাতন কামনা, পুরাতন বাসনা, এমনকি পুরাতন ধর্মসংস্কার পণ্যস্ত বিদায় গ্রহণ করুক। ব্রহ্মের পুরাতন পত্র বহিরা না পড়িলে নূতন পত্রের উল্লেখ হয় না, নূতন দুল নূতন কথা দেখা দেয় না, তেমনি এ জীবনেরও পুরাতন যাচা কিছু তাহা বিনাশ প্রাপ্ত না হইলে নূতন জীবনের স্ফূরণ হয় না, নূতন ভাব, নূতন ভক্তি, নূতন বিশ্বাস, নূতন চিন্তা, নূতন আশা, নূতন আকাঙ্ক্ষা জীবনে স্ফূরি লাভ করিতে পারে না।

পুরাতন জন্মের ভাগেট, নূতন জন্ম, বিজয়লাভ হইয়া থাকে। তাই পুরাতন অভ্যাস বিনাশের জন্ত সব কিছু এ সময় সন্ধ্যাস সাধন করিয়া, আত্ম-গোচর ত্যাগ করিয়া, শিবগোত্রে প্রবেশের সাধন করেন।

এন্সলাম ধর্মাবলম্বিগণ রোজা দ্বারা আহার পানে সংযম সাধন করিয়া, নবচন্দ্রদর্শনে নব উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হন। পৃষ্ঠ-ধর্মাবলম্বিগণ “নেট” ব্রত অবলম্বনে খ্রীষ্টপার ক্রুশের অঙ্গুগমনে

আত্মত্যাগ সাধন করেন। খ্রীষ্টপার ক্রুশারোহণ উৎসবেও এই শিক্ষা যে, আমরা সম্পূর্ণরূপে পুরাতন আমি কে বা আমার ইচ্ছাকে বলিদান করিয়া, পিতার সহিত ইচ্ছাযোগ-সমাধানে উজ্জীবন বা নবজীবন লাভ করিব।

নববিধান এই নবজীবন-বিধানেরই বিধান। নববিধান পুরাতন সমস্ত ধর্ম, সমস্ত সাধু, সমস্ত শাস্ত্রকে নবজীবন দিতে যেমন শুভাগমন করিয়াছেন, তেমনি প্রত্যেক মানব, পরিবার, জাতি, দেশ এবং সমগ্র বিশ্বকেও নবজীবন দিতে আসিয়াছেন। নব-বর্ষদিনে তাই নববিধানাচার্য নব অভিব্যক্ত-লাভে যেমন নববিধান-মুগ্ধমান ব্রহ্মানন্দ হইলেন, তেমনি আমরাও ব্রহ্মরূপাবলে পুরাতন জীবন-পরিহারে নবজীবন-লাভে যন্ত হই, সকলকে নবভাবে গ্রহণ করিয়া জীবনে নববিধানকে গৌরবাধিত করি।

আমাদের দায়িত্ব।

(১লা ফেব্রুয়ারী, রবিবার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে নিবেদিত)

আমরা গত একশাস ধরিয়া উৎসবের প্রস্তুতি ও উৎসব সাধন কার্যে ব্যাপ্ত ছিলাম। আজ উৎসবের শেষদিনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। আজ আমাদের চিন্তাশক্তি নিকাশের সময় আসিয়াছে। আমরা কি ভাবে, কি সঙ্কল্প লইয়া উৎসবে প্রবেশ করিয়াছিলাম, কি ভাবে উৎসব করিলাম, উৎসবে কি পরিমাণ সত্যাহুতগরন করিলাম, বাস্তবিক কতখানি দেবপ্রসাদ লাভ করিলাম, আমরা উৎসবে যাচা পাইয়াছি তাহা ধরিয়া রাখিতে বাস্তবিক মনুষ্য করিয়াছি কি না এবং উৎসব-প্রসাদ অত্র সকলকে বণ্টন করিবার জন্ত আয়োজন করিতে সঙ্কল্প করিমাছি কিনা, এই সব নিজ নিজ মনের মধ্যে পরীক্ষা করিয়া দেবতার সময় উপস্থিত।

আমাদের কর্তব্য এই চাইবে যে, আজ মন্দির হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিবার পূর্বে এই প্রতিজ্ঞা লইয়া যাইব যে, উৎসব-সম্প্রদায়ের সময় যে কিছু শক্তি সঞ্চয় হইল ও যে কিছু আশা পাইলাম, তাহা সমুদ্রের সারা বৎসর যেন প্রাণে রক্ষা করি ও জীবনে সাধন করি।

নববিধান সমস্ত জগতের উদ্ধারের জন্ত আসিয়াছে। আমরা নববিধানাপ্রাপ্ত হইয়া আমাদের নিজেদের উদ্ধারের পথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছি এবং নববিধানের সুসমাচার জগতে বিস্তৃত করিবার জন্ত কতদূর যত্ন করিয়াছি, তাহা নির্ধারণ করি। যে সকল ক্রীতী আমাদের আছে ও হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করিয়া ভবিষ্যতে ঐ সকল ক্রীতী নোচন করিবার উপায় উদ্ভাবন করা আমাদের একান্ত আবশ্যক। সাময়িক উৎসাহ ও উত্তেজনার কোন মূল্যই নাই, যদি আমরা হারী কোন কিছু না পাই কিংবা পাইবার জন্ত সাধন না করি।

আমরা অনেকবারই শুনিয়াছি, এবং ইহা অতি খাঁটি সত্য কথা যে, নববিধান শব্দটা বাক্যেই রাখিলে কোন লাভই হইবে

না। নববিধান সাধন ভিন্ন আমাদের পরিভ্রাণের কোন সম্ভাবনাই নাই। আমাদের এ বিষয়ে বড়ই দৈনন্দন সমুপস্থিত হইয়াছে। আমাদের তত্ত্বাত্ত্বিক পূর্ববর্তী অগ্রগতিমগ্ন—ধাঁহারা জীবনে নববিধানের সাধন করিয়া জগৎকে কত অগ্রসর করিয়া দিয়াছিলেন—তাঁহারা একে একে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। শেষ যে দীপতী ছিল, তাহাও আজ সাত মাস হইল, জগজ্জননীর কোলে আশ্রয় লইয়াছেন। এখন আমাদের হৃদয় নীচা নাই। এখন প্রাণের সহিত কার্য্য করিবার লোকের বিশেষ অভাব হইয়া পড়িয়াছে। আমরা সব দিক দিয়া অত্যন্তই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি। তাহার উপর চারিদিক হইতে শত্রুগণের প্রবল আক্রমণ; কিন্তু আমাদের নিরাশ হইলে চলিবে না। আমাদের মনে যদি আমাদের বর্তমান অবস্থার জন্য ভীতি কোত ও ননকাম উদ্ভিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের কোন ভয়ের কারণ নাই। এই তো গড় সোমবার তুলিলাম, কি প্রকারে মেহ-ময়ী জগজ্জননী অকিঞ্চন দীন ভ্রূণী সন্তানদের জন্য প্রসাদ স্বয়ং পরিবেশন করেন। আমরা বার্থই অকিঞ্চন। আমাদের নিজেকেই সাধন লইয়া মার ভক্ত সন্তানদের মত তাঁর কাছে উপস্থিত হইতে পারি না সত্য, কিন্তু নিজেরা অকিঞ্চন বলিয়া কোত্তে নরনাশ্র কেলিতে পারি, বার্থভাবে অকিঞ্চনদের উৎসব করিতে পারি। তাহা হইলেই আমাদের হৃদয় দূর হইবার পথ হইবে। সাধনের দৈন্য আপাততঃ থাকিলেও যদি প্রকৃত বিশ্বাস আমাদের থাকে, যদি আমরা বার্থই বিশ্বাস করি যে আমাদের একজন বিধাতা আছেন, ও সেই বিধাতা আমাদের ও জগতের উদ্ধারের জন্য তাঁহার প্রিয় নববিধান প্রেরণ করিয়াছেন এবং নববিধান বাস্তবের মস্তকের সৃষ্টি কর, তাহা হইলে আমাদের অকিঞ্চনতা ও মনের আলো দেখিয়া অকিঞ্চনমাত্র নিশ্চিত থাকিতে পারিবে না। তাঁহার করুণার স্রোত আমাদের মস্তকে প্রবলবেগে আসিয়া পড়িবেই পড়িবে।

সত্য বটে, আমাদের অন্তরে বাহিরে প্রবল শত্রু। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস দৃঢ় হইলেই অন্তরের শত্রুরা আমাদের সঙ্গে পরিণামে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না। বাহ্যের শত্রুগণ অবশ্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কেহ কেহ নবশিত নববিধানের প্রাণ হরণ করিবার জন্য বখেট শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন ও সময়ে অসময়ে ইহার প্রতি অথবা কুবাক্যবাক্য প্রয়োগ করিতেছেন। কেহ কেহ বা ইহার রক্ত-তাপ্তর হইতে রক্ত স্রব অপহরণ করিয়া তাহা আপনার নিজের সম্পত্তি বলিয়া সর্পে জগতের সমুখে প্রদর্শন করিয়াছেন ও করিতেছেন, এবং সেজন্য কত প্রকারই বা হুঁচকোচনীতির (propaganda) অবতারণাই করিয়াছেন ও করিতেছেন। তাঁহাদের অবশ্য স্মরণ রাখা আবশ্যিক যে, নববিধানের সৃষ্টি ও অবতারণার সমুদায় হস্ত নাই, এবং স্বয়ং বা জগজ্জননী নববিধান বোধনা ও

প্রচারের আরম্ভ করিবার জন্য বাহ্যকে বহুবরূপ মনোনীত করিয়াছিলেন, তিনি তাহা করিয়া গিয়াছেন।

আবার কেহ কেহ বা স্বয়ং মার নিয়োজিত বস্ত্রের দ্বারা যে সকল সত্য বাস্তবিক জগতে প্রচারিত হইয়াছে, সেই সকল সত্য অন্তরে সুখে দিয়া, মার নিয়োজিত বস্ত্রকে লোকের চক্ষে ছীন করিতে বক্রারিকর হইয়াছেন, এবং সেই জন্য কত কষ্ট করিয়া করিয়া কতই অনুভব আধ্যাতিকার সৃষ্টি করিয়াছেন ও করিতেছেন। আপাততঃ অসত্যের কথকিৎ জর হইতেছে ও লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়া হইতেছে বটে, কিন্তু ইহা অতি সত্য কথা যে, পরিণামে সত্যের জর হইবেই হইবে। চিরকাল অসত্য ঢাকা থাকিতে পারে না। অবশেষের জর প্রথমে হইলেও ধর্মের জর পরিণামে হইবেই হইবে। তরল বিশ্বাসীদিগকে অবশেষের আপাততঃ জর দেখিয়া বিচলিত হইতে দেখা যায়, কিন্তু আমরা যদি দৃঢ় বিশ্বাসের শিলা উপর আশ্রয় লইতে পারি, তাহা হইলে সমুদ্রের হাওয়ার আন্দোলনেও আমাদের কোন ভয়ের কারণ নাই।

আমরা ঠিক পথে চলিলে আমাদের কোন নিরাশা আসিতেই পারে না। তবে আমাদের মধ্যে নিরাশার কথা প্রায়ই যে শুনা যায়, তাহার কারণ এই যে, আমরা নববিধানের মূলমন্ত্র ভুলিয়া গিয়াছি। পূর্বে যে বিশ্বাসের কথা বলা হইল, সেই “দৃঢ় বিশ্বাসই” সেই মূলমন্ত্র। এই বিশ্বাস হইতেই সবই হয়—সাধন, ভজন, কর্ম, তত্ত্ব, জ্ঞান, সবই পরে হয়। আমরা সঙ্গীতে পাইয়াছি, স্বয়ং বিশ্বাসের হরিই বিশ্বাসীর জীবন :—

“জীবনেতে মৃত্যুপন অবিশ্বাসী জন,
সতত সন্নিহিত মলিন বদন।
বিনা বিশ্বাসে কখন, হয় না ভজন সাধন,
সাধনে বিশ্বাস মূল ধন;
পায় না কো প্রেমপূণ্য, হয় না যোগে নৈপুণ্য,
অবিশ্বাসীর কাছে শূন্য সকল ভূবন।”

আমরা যানরাও মানি না যে, “বলং বলং দৈববলং”—ধর্মের বলই প্রকৃত বল ও সকল বলের উপর মহাবল। এই তো সেদিন অভিনয়ে দেখিলাম যে, পান্ডব বনে মহাবলশালী পরাক্রান্ত দান্তিক রাজ্যেশ্বর বিশ্বামিত্র—শাস্ত্র, পৃথিবীর হিসাবে নিঃস্ব, দুর্বল, নিঃসহায়, গোত্রবগহীন, কিন্তু ধর্মবলে বলী বশিষ্ঠ মুনির নিকট পরাজিত হইয়া শেষে বশিষ্ঠদেবেরই শিষ্য হইলেন।

আমরাও যদি ধর্মবলে বলীয়ান হইবার জন্য আমাদের জননীর নিকট কাতর প্রার্থনা করি এবং সাধনা ও সত্যানুসরণ করি, তাহা হইলে অলৌকিক ভাবে ভগবৎ-কৃপার স্রোত আমাদের নিকট আসিয়া আমাদের মূর্ত্তিমাগকে মহাবলবীর্ষশালী করিবে। ইহা যদি আমরা বিশ্বাস না করি, তাহা হইলে আমরা নববিধান বিশ্বাস করি না, কেবল নববিধানের মত লইয়া কাটাকাটি মায়াবাদি করি। “নববিধান” একটা মতের সমষ্টি মাত্র নহে।

কিছু নববিধান শব্দটী কেবল মুখে উচ্চারণ করিবার একটী বস্তু নহে। অপর পক্ষে নববিধান শব্দটী কোন বিষয়ের সর্পও নহে যে, মুখে নববিধান শব্দটী আনিলেই উহা দংশন দ্বারা কাহাকেও জর্জরিত করিবে।

নববিধান সাধনের বস্তু, উহা সাধন করিতে পারিলে সফল হইবেই। দূরে যাইতে হইবে না, দেখুন না এই মণ্ডলী যে সকল সাধকদিগের দ্বারা প্রথম গঠিত হইয়াছিল, সেই অল্প কয়েকটী লোক তাঁহাদের সভ্যভাব, কাৰ্য্যভাব, বাক্যের সহিত কাৰ্য্যের সামঞ্জস্য, প্রকৃত বৈরাগ্য, অকণ্ঠতা, গভীর উপাসনা, দৃঢ় বিশ্বাস, নিষ্ঠা, প্রেম, ভালবাসা, অক্কে ভাল করিবার ইচ্ছা, ভগবদ্ভক্তি, অকাতরে পরিশ্রম, ধর্মপ্রচার-নিষ্ঠা, স্বার্থনাশক্তি, ভগবানের করুণাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাঁহার হস্তে আত্মসমর্পণ, লোক-সেবা, নিজেরা আনন্দ চিত্তে দারিদ্র্যের চরম সীমায় বাস করিয়া, দিনের পর দিন অনশনে বা অক্লান্তে বাপন করিয়া, ধর্মের জন্ত ও সমাজের জন্ত সমুদায় কাৰ্য্য বিনা বিরামে ও অকাতরে করণ, এই সকল গুণ দ্বারা কাৰ্য্য করিয়া দেশ-তোলপাড় করিয়া কি অগ্নিই প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন। বাহাদুর এই সকল দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল, তাঁহারই ধন্য। এই দীনেরও সেই সৌভাগ্য কতক পরিমাণে ঘটিয়াছিল বলিয়া নিজেকে অতিশয় ধন্য মনে করি। পূজনীয় আচার্য্যদেবের চরণতলে বসিয়া, তাঁহার মুখের স্মৃতি ও প্রেম ভালবাসাপূর্ণ বাণী শুনিবার সুযোগ এই দীনেরও ঘটিয়াছিল বলিয়াই এ দীন এ মণ্ডলীতে স্থান পাইয়াছে।

অত্রদিকে বিধাতার প্রেরণায় কয়েকজন সাধক ও কর্মী সেই সময়ের রত্নরূপ বাণীগুলি লিপিবদ্ধ ও মুদ্রিত করিয়া এবং মৌলিক রচনা করিয়া ও সেই সকল প্রযোজ্যে মুদ্রিত করিয়া জগতের কত মঙ্গল করিয়া গিয়াছেন ও আনাদিগকে চির কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা নানা বাধা বিধেই সবে সাংগ্ৰহ করিয়া, নিদারুণ পরিশ্রম করিয়া এই সকল পুস্তকাদি প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়া আমাদের সাহিত্য-ভাণ্ডারকে কেমন সুশীল দান করিয়া গিয়াছেন। আমরা অত্র দিবসে দরিদ্র হইলেও এ বিষয়ে আমরা মহাদনী।

প্রজ্ঞের পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ঐযাৎ কদম্বি বলিয়াছেন যে, “এই বিশালী সাধকদল দেখা না দিলে ব্রাহ্মসমাজকে এক্ষণে সকলে হারা দেখিতেছেন, তাহা দাঁড়াইত কি না সন্দেহ।” (অবশ্য “দাঁড়াইতনা” ইহা বলিলেই আরও ঠিক বলা হইত) শাস্ত্রী মহাশয় আরও বলিয়াছেন যে, “ইহা বলা বাহুল্য নাত যে, এই শক্তির পশ্চাতে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রত্যাব প্রাধান্যরূপে বিদ্যমান ছিল।” অত্রজ্ঞ আবার বলিয়াছেন—

“ব্রাহ্মধর্মের এই উদারতা ও সর্বজনীনতা তাঁহার (কেশবচন্দ্রের) হৃদয়ের সর্বপ্রধান ভাব ছিল। ইহা তাঁহার হৃদয়কে

অধিকার করিয়াছিল, তাঁহার আকাঙ্ক্ষাতে প্রাবৃত্ত হইয়াছিল, এবং তাঁহার চিত্তকে বাস্তব করিয়াছিল। ইহাই পরবর্তী সময়ে তাঁহার নববিধানের সর্বমুখ-সমস্যার ভাবকে প্রসব করে। ইহা ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে তাঁহার একটী প্রধান কাণ্ড। এ কাণ্ডের গুরুত্ব ও মহত্ত্ব প্রতীতি করিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। এখনও জগতের ধর্মসকল প্রাচীন সাম্প্রদায়িক বিবেক লইয়া বাস করিতেছে, ব্রাহ্মধর্ম যে মতং কার্য্যে প্রবৃত্ত, তাহা দেখিতে পাইতেছে না, কিন্তু দিন আসিতেছে, যখন তাহা দেখিতে পাইবে। তখন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের নাম উজ্জ্বল নক্ষত্রের দ্বারা দীপ্তি পাইবে।”

রহুতো আমরা পাঠ্যন। হই। কিন্তু আমাদের নিজস্ব সামগ্রী নয়। ইহা জগতের। আমরা ইহার Trustees মাত্র। সে হিসাবে আমরা আমাদের কর্তব্য পূর্ণরূপে করিতেছি কি না, তাহা আমাদের নিজ নিজ অন্তরকে জিজ্ঞাসা করা আবশ্যিক। এখন আমাদের মণ্ডলীর বাহিরের লোকও এই সকল মহারত্নের সঙ্গে পরিচিত হইবার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিতেছেন। বাহ্যতে তাঁহাদের হাতে আমাদের মণ্ডলীর পুস্তক সকল আমরা দিতে পারি, সে বিষয়ে আমাদের সচেষ্ট হওয়া উচিত। যে সকল পুস্তক ফুরাইয়া গিয়াছে, তাঁহার পুনর্মুদ্রণ করিতে সচেষ্ট ও তৎপর হইয়া আমাদের কর্তব্য সাধন করা উচিত। আমাদের এ সৎকর্মে দারিদ্র্য একটী গুরুতর দারিদ্র্য।

উৎসবে নববিধানের অনেক তত্ত্ব শুনিলাম, আনাদিগকে এখন তাহা জীবনে আদৃত করিতে হইবে। ইহার তত্ত্ব মিষ্টার সহিত সাধন করিতে হইবে। আচার্য্যের উপদেশাবলী, সেবকের নিবেদন, দৈনিক প্রার্থনা, হিমালয়ের প্রার্থনা, ব্রহ্মগীতোপনিষদ, জীবনবেদ, True Faith ইত্যাদি অনেক অনেক পুস্তকে এই সাধনের সন্ধান দেওয়া আছে। আমাদের এগুলি তত্ত্বিতাবে পাঠ করিতে হইবে, আমাদের পরবর্তী বংশধরগণের দৃষ্টি ও জগতের জনগণের দৃষ্টি এই সকল পুস্তকের দিকে আকৃষ্ট করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে, এবং যাহার শক্তি তাহা জনগণকে যে সকল দমে ফেলিয়াছেন, সেই সকল দম দূরীকরণেরও উপায় করিতে হইবে।

এই প্রলোভে যে সকল সাধন ও সভা আছে, তাহা চির নূতন। তাহা এখনও পুণ্যতন হইবার নয়। গতবার তাহা মনোযোগক সঙ্গে পাঠ করা যায়, ততবারই ইহা চলেতে নূতন আলোক লাভ করা যায়। তবে ইহাতে প্রবেশ করিতে হইলে বিশেষ ঐচ্ছিক আবশ্যক। আনাদিদের পুস্তক প্রকারে ইহাতে প্রবেশ করিবার জন্য বন্ধুপত্রিকর চতুর্থা একান্ত বাধ্যনীয়। অপরদিকে বাহ্যিকের ব্রত প্রচার-কাৰ্য্য, তাঁহাদের প্রচার-কাৰ্য্যের এক অংশ গণ্য করিয়া যুবকদিগকে এবিষয়ে সাহায্য করা একান্ত কর্তব্য, আমার মনে হয়।

না দয়াময়ী আনাদিগকে আমাদের এই সকল কর্তব্য-পালনের

উপযুক্ত শক্তি ও ইচ্ছা দিন। আমরা তাঁহারই চরণে মস্তক অবসর করিয়া, একান্তমনে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

আমাদের কর্তব্য।

(লক্ষ্যে ব্রহ্মমন্দিরে নিবেদন)

সাধু পল্ এক সময় ধর্মপ্রচারার্থ গ্রীকদেশস্থ এথেন্স নগরে গিয়াছিলেন। সেখানে অসংখ্য দেবমূর্তি দেখিয়া মনে বড় ক্রেশ হইয়াছিল। লোকের সত্য ধর্মে অমভিজ্ঞতা ও কুসংস্কারের প্রাবল্য দেখিয়াই তাঁহার এই দুঃখ। তখন এথেন্স নগরে মূর্তি-পূজা এতই প্রবল ছিল যে, সেই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া কোন গ্রীক লেখক লিখিয়া গিয়াছেন যে, এথেন্স নগরে মূর্ত্য অপেক্ষা দেব-মূর্তি অধিক। সাধু পল্ এথেন্সবাসীগণকে সন্দোধান করিয়া এইরূপ বলিলেন :—

“হে এথেন্সবাসিগণ, আমি বুঝিতেছি যে, তোমরা কতকটা ধর্মভীরু। কারণ আমি যখন তোমাদের সহরের মধ্য দিয়া যাইতেছিলাম, তখন তোমাদের পূজার বস্তু সকল দেখিতেছিলাম। একটা বেদির উপর এইরূপ লেখা দেখিলাম, ‘অজানিত ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে।’ বাহা তোমরা না জানিয়া পূজা করিতেছ, তাহাই আমি তোমাদের নিকট প্রকাশ করিতেছি। স্বর্গ ও পৃথিবীর প্রভু ঈশ্বর এই জগৎ ও তদন্তর্গত সমস্ত বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন; তিনি মনুষ্য-ইন্দ্র-নির্মিত মন্দিরে বাস করেন না। মনুষ্য-হস্ত দ্বারা তিনি সেবিত হইতে পারেন না। তাঁহার ত কোন বিষয়ের অভাব নাই। তিনি নিজেই সকলকে জীবন ও বাহার বাহা আবশ্যক তৎসমুদয় দিতেছেন। তিনি একজন মনুষ্য অর্থাৎ আদম হইতে ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্য-জাতি সকল সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং তাহাদের বাসের জন্য পৃথিবীর উপর স্থান নির্দেশ করিয়াছেন, বাহাতে তাহারা এক ঈশ্বরকেই অবেষণ করে এবং তাঁহাকে জানিতে পারে, যদিও তিনি আমাদের কাহারও নিকট হইতে দূরে নম, কারণ আমরা তাঁহার মধ্যে বাস ও চলা ফেরা করিতেছি ও জীবিত রহিয়াছি।”

একশত বর্ষ পূর্বে আমাদের দেশের অবস্থা কতকটা এইরূপই ছিল। সাধারণ লোকের মন হইতে শাস্ত্রজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান অনেকটা লুপ্ত হইয়াছিল। কিরূপ কুসংস্কার ও অজানতায় তখন দেশ আচ্ছন্ন ছিল, তাহা আপনারা অনেকেই জামেন। আমি কেবল আমাদের দেশের সাধারণ লোকের অবস্থার কথা বলিতেছি। বেদাদি ধর্ম-শাস্ত্রে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ কি অক্ষয় সম্পত্তি রহিয়াছে, তাহা তৎকালীন সাধারণ লোকে জানিত না।

এই সময় রাজা রামমোহন রায় উত্থিত হইলেন। ঈশ্বর কর্তৃক তিনি প্রেরিত হইলেন, এই কথাই বলিব। তিনি বেদাদি

শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ধর্মগণের অন্ধৃত ব্রহ্মজ্ঞান অবগত হইলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, দেশের উন্নতি করিতে হইলে দেশের লোকের মনে বিপুল ব্রহ্মজ্ঞান উদ্ভিত করা আবশ্যক। তিনি এই উদ্দেশ্যে ‘উপনিষদ্ শাস্ত্র বাঙ্গালা ও ইংরাজী ভাষায় অমুবাদ করিলেন। ইহাতে দেশীয় লোক দেশীয় ধর্মশাস্ত্র-পাঠে সক্ষম হইল। ক্রমে ঈশ্বর-প্রসাদে ব্রাহ্মসমাজে ধর্মতাবের বিকাশ উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইতে লাগিল। এষ্ট ব্রহ্মজ্ঞান ও ঈশ্বর-ভক্তির বিকাশের মধ্যে আমাদের জাতীয় ধর্মের বিকাশ দেখিতে পাই। ব্রাহ্ম-সমাজে যে ব্রহ্মজ্ঞানের বিকাশ হইয়াছে, তাহার মধ্যে আমাদের পূজ্যপাদ আধ্যাত্মবিদগের ব্রহ্মজ্ঞান, এবং ভক্তির যে বিকাশ হইয়াছে, তাহার মধ্যে মহাপ্রভু চৈতন্যদেব প্রভৃতি ভারতের পূর্ববর্তী ভক্তগণের ভক্তিভাব দেখিতে পাই।

কিন্তু ইহা বলিলেই সব বলা হইল না। আর এক ধর্ম-তাবের মহাস্রোত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। সে স্রোত ঈশ্বর-সন্ধান বীণার ধর্ম-জীবনের প্রবাহ। ঈশ্বরের স্থির বিশ্বাস ও নির্ভর, সংসারের সুখ, দুঃখ প্রভৃতি সকল অবস্থার মধ্য তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রাসের উপর একান্ত নির্ভর, পরীক্ষা বিপদের মধ্যে বলান্তেও তত্ত্ব তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকা, একান্ত সরল বিশ্বাস ও অমুরাগের সহিত ঈশ্বরকে শিতা বলিয়া ডাকিতে দেখা, মনুষ্য-জীবনের অনন্ত উন্নতি সুস্পষ্টরূপে অমুভব করা—ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এই যে সব মহাতাবের অঙ্গাদয়, এ সকলের মধ্যে ধর্ম-জীবনেরই প্রভাব দেখিতে পাই।

আমাদের ধর্মতাব ও চরিত্রের মধ্যে পৃথিবীর ধর্ম-প্রবর্তকদের তাব ও চরিত্র পুনঃপ্রকাশিত হইতেছে বলিয়া, আমরা বর্তমান ধর্ম-সংস্কারকে যেম সামান্য ব্যাপার মনে না করি। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ঈশ্বরের আলোক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ঈশ্বরের একটা বিশেষ বিধান। বর্তমান কালের মানা বিচারের চিত্তার ইহা উপযোগী এবং নানা প্রস্তাবে মীমাংসাত্মক। ঈশ্বরের সহিত প্রত্যেক মনুষ্যের যে সাক্ষাৎরূপে সম্বন্ধ রহিয়াছে, এই ধর্ম তাহা সর্বদা শিখাইতেছে। সাধু মহাপুরুষদের ধর্মতাব সকল ইহার মধ্যে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া উঠিতেছে। ধর্মতাব সকল প্রাচীন হইলেও, যখন সে সকল ঈশ্বর-প্রসাদে কোন মনুষ্যের মধ্যে পুনঃ প্রকাশিত হয়, তখন তাহা নূতন ও সঙ্গীত রূপে প্রকাশিত হয়। সত্য ধর্মজীবন একটা জীবন্ত বস্তু। যেমন প্রতিদিনের প্রত্যতকাল নূতন বলিয়া মনে হয়, যথার্থ ধর্মজীবনও সেইরূপ নিত্য নূতন। জগতের সকল ধর্মতাবকে একটা অঞ্চ ও বস্তু বলিয়া অমুভব করা এবং তাহার মধ্যে ক্রমোন্নতি দর্শন করা বর্তমান ধর্মবিধানের বিশেষত্ব। পৃথিবীতে এরূপ ধর্মমতের এমন সুন্দর সুস্পষ্ট প্রকাশ পূর্বে দেখা যায় নাই, এই জন্য ইহা সববিধান।

নববিধানের মধ্যে আসিয়া আমরা কি মহা ধর্মতাবের মধ্যে

পড়িয়াছি, তাহা আজ আমাদের ভাল করিয়া শ্রবণের বিষয়। এই কল্প আমি এ সকল কথার উদ্দেশ্য করিতেছি। ব্রাহ্ম-সমাজ এখন হীনপ্রভ, আমরা শক্তিশীন, তাহা হইলেও যে মহা সম্পত্তি, যে অমূল্য ধনধন আমরা হস্তে পাইয়াছি, তাহার গৌরব আরও ভাল করিয়া অমৃতত্ব করিতে চেষ্টা করি। মম্বা-শরীর নষ্ট হইয়া যাইবে, পৃথিবীতে এক জাতি অদৃশ্য হইবে এবং অপর জাতি প্রকাশিত হইবে; কিন্তু সত্যের বিলোপ কখনও হইবে না। ব্রাহ্ম-সমাজে যে সত্য ধর্মের বিকাশ হইয়াছে তাহা কখন নষ্ট হইবার নহে। আমরা যদি এ ধনের আদর করিতে না শিখি, তাহাতে সত্যের কখন বিলোপ হইবে না। সত্য ধর্ম কোন না কোন স্থানে, কোন না কোন জাতির মধ্যে উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশিত হইবেই হইবে।

কিন্তু আমরা নিরাশ হইব কেন? ঈশ্বর-বিশ্বাস ও আমাদের মন হইতে অন্তর্ভুক্ত হয় নাই। তাঁহার প্রতি কোমল অমুরাগ আমাদের মনে একেবারে গুণ্ডার নাই। সরল বিশ্বাস ও কোমল অমুরাগে তিনি লভনীয়।

এ কথা বেন আমাদের শ্রবণে থাকে যে, আমাদের এই জাতীয় বিপ্লবের সময়, সামাজিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি নানা প্রকারের সুন্দর মীমাংসা কেবল আমাদের এই উদার ধর্মমত ও সমুদ্রত আধ্যাত্মিক আদর্শেই সুসম্পন্ন হইতে পারে।

তবে আর বিলম্ব কেন? যিনি যে অবস্থায়ই থাকুন না কেন, পরম পিতা পরমেশ্বরের নিকট হইতে কেত ত দূরে নন। তাঁহার প্রতি আমাদের বিশ্বাস আরও হ্রিত হইবে। তাঁহার প্রতি অমুরাগ আরও গাঢ়তর হইবে। অমুরাগ বাঞ্ছনীয় প্রভেদে তাঁহাকে ডাকি। তাঁহাকে যদি ক্রমশঃ পেলাই, তবে আমার অলভনীয় আর কি রহিল? সকল ধন অপেক্ষা হরি-ধন। সূলাবানু কেনে, বাহাতে তাঁহাকে ক্রমশঃ পেয়ে আমরা শরণের সুখ শান্তির অধিকারী হইতে পারি, পরমজ্ঞানী আমাদের প্রাণকে এই আশীর্বাদ করুন।

ঐশ্বর্যচন্দ্র বসু।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র।

(৮ই আগ্রহারী, বিলচর, নন্দালক্ষ্মীতে প্রতি-সত্যের প্রতিষ্ঠা)

(পূর্বোক্তভূতি)

কেশবচন্দ্র তাঁহার ধর্মবিশ্বাসের কথা হইতে নিম্নলিখিত প্রচারকদিগকে বিশেষ বিশেষ ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন। মনোবী এবং জগদ্বিশ্বাস বলা প্রতাপচন্দ্র গুপ্ত-ধর্মের, পণ্ডিত গোরগোবিন্দ রায় হিন্দু ধর্মের, সাধু অংবারনাথ বুদ্ধ-ধর্মের, মোলবী গিরিশচন্দ্র ইসলাম ধর্মের বাখাতি নিযুক্ত হইলেন। প্রতাপচন্দ্র ঈশ্বর জীবন এবং

ধর্ম আলোচনা করিয়া সত্য জগৎকে মোহিত করিয়াছেন। Oriental Christ, Heart-beat, the Spirit of God, Life and teachings of Keshub Chandra Sen এবং আশীষ ইত্যাদি পুস্তক রচনা করিয়া তিনি জগতে খ্যাত হইয়াছেন। পণ্ডিত গোরগোবিন্দ রায় একজন সামান্ত রাজকর্মচারী ছিলেন। তাঁহার জীবনে কেশবচন্দ্রের দ্বারা পড়াতে তিনি সংস্কৃত-ভাষার অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিলেন। একথা বলিলে অত্যাধিক হইবে না যে, গোরগোবিন্দ রায় হিন্দু ধর্মশাস্ত্রের এমন কোন বিভাগ ছিল না, বাহা অধ্যয়ন করিয়া তিনি পাণ্ডিত্য লাভ না করিয়াছেন। প্রত্যেক সংস্কৃত অভিজ্ঞ পণ্ডিত তাঁহার রচিত সংস্কৃত পুস্তক পাঠ করিলে তাঁহার পাণ্ডিত্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন। মহাযোগী সাধু অংবারনাথ বৌদ্ধ ত্রিপিটক গ্রন্থ হইতে বুদ্ধের নির্দোষত্ব এবং অজ্ঞান গ্রন্থাদি রচনা করিয়া সমধর্মত্ব প্রচার করেন। তিনি পালি ভাষার সুপণ্ডিত ছিলেন। মোলবী গিরিশচন্দ্র প্রথম জীবনে বাঙ্গালা স্কুলের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। কেশবচন্দ্রের প্রভাবে তিনি নববিধানের মৌলানা হইয়া, অসাধারণ অধ্যবসার সহকারে কঠিন আরব্য এবং পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়া, পবিত্র কোরাণ, মতশ্বদের জীবন-চরিত, তাপসমালা নামে মুসলমান তপস্বীদের জীবন চরিত, এমাম হসন ও হোদায়ের জীবনী, তপস্বিনী রাবেরা, খদিজা, ফাতেমা ও আরশা দেবীর জীবনী, হাদিস, হাফেজ এবং চারিজন পণ্ডিতের জীবন চরিত ইত্যাদি বহুসংখ্যক গ্রন্থ আরব্য এবং পারস্য ভাষা হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদ করেন। একজন মোলবী বলিয়াছেন যে,—“গিরিশ চন্দ্রের নিকট সমস্ত মুসলমান সম্প্রদায় বিশেষ ভাবে পণী। বঙ্গের কোটি কোটি মুসলমান সমবেত চোঁদার বাঁটা না করিতে পারিয়াছিল, একা গিরিশচন্দ্র তাহা সাধন করিলেন।”

কেশবচন্দ্রের ধর্মভাবকে সঙ্গীতের মধুর বাজারে পরিণত করিয়া জগৎ সঙ্গীতাচার্য্যী শ্রীমৎ বৈদ্যনাথনাথ সান্যাল বা চিরজীব শর্মা চির বিখ্যাত। কেশব বে অমৃত ভাষায় নববিধানের নব বাণী প্রকাশ করিয়াছেন, সঙ্গীতাচার্য্য সঙ্গীতের শক্তিস্বকর ভাষায় তাহা প্রকাশ করিয়া নিজেও অমর হইয়াছেন। তাঁহার সঙ্গীতাবলী সঙ্গীত-শাস্ত্রের এক অমূল্য ধন। লোকে কথার বলে যে, স্পর্শমণি যে প্রকার স্পর্শ করিলে অজ্ঞান ত্রব্য স্বর্ণরূপ লাভ করে, সেই প্রকার কেশবরূপ স্পর্শমণির নিকট যাহারা আসিয়াছিলেন, তাঁহারা মানব-সমাজে খাঁটি সোণা হইয়া গিয়াছেন।

কেশবচন্দ্রের জীবনী এত গৃহং, এত মজান্, এত গভীর যে, এই প্রকার কুদ্র প্রবন্ধে তাহা প্রকাশ করা, বামন হইয়া আকাশের চাঁদ ধরার জায় অসম্ভব। বর্তমান সময়ের পারি-পার্শ্বিক অবস্থা দেখিয়া ইহা দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করা যায় যে, ধর্মের সার্বভৌমিকত্ব তবিষাতে ধর্মের ভিত্তি হইবে।

অদ্য এই বিশেষ দিনে শুভ কেশবচন্দ্রের জীবনী একটু আলোচনা করিয়া আমরা ধর্ম এবং কৃত্যার্থ হইলাম।

আমার বড়ই সোভাগ্য যে, কেশবের স্বর্গারোহণের দিন ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের ৮ই জ্যৈষ্ঠারী বিশেষ কোন কাণ্ড উপলক্ষে আমি কলিকাতার ছিলাম; এবং সে দিন সমস্তকে জ্ঞাপন করা হইয়াছিল যে, বাঁহারা ইচ্ছা করেন, কেশবকে দেখিতে পারেন। আমরা কয়েকজন কলেজের ছাত্র সহ “কমলকুটীরে” মহাপ্রয়াণের কিছু পূর্বে তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলাম। এখন সকলে ভগবচ্চরণে তাঁহার আত্মার কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করি।

গীতার ষাটশ অধ্যায়ে—“অদেষ্টা সর্কভূতানাং মৈত্র্যঃ করুণ এবচ।” শ্লোক হইতে আরম্ভ করিয়া—“যে তু ধর্মাসুতবিন্দং নখোক্তং শব্দ্য-পাসতে। শ্রদ্ধাধানী মৎপরমা তক্তান্তেহতীব মে প্রিয়াঃ।” ইত্যাদি শ্লোকে ভক্তের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে তাহা সম্যকরূপে পরিলক্ষিত হয়।

কেশবচন্দ্রের জীবিত কালে হিন্দু-সমাজ তাঁহার অনেকটা বিকৃত-ভাষাপন্ন ছিল। কিন্তু তাঁহার পরলোকগমনের পর হিন্দু-সমাজের যুগপৎ “বহুবাসী” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা তাঁহার সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, ৪৬ বৎসর পরে আজও তাহা চব্বরের মধ্যে কি এক গভীর ভাব আনিয়ন করে।

প্রত্যেক বিদ্বিত যুবকের, কেশবচন্দ্রের মৃত্যুর পর “নির্মল নীল গগনে আজ সহস্রা বজ্রাঘাত হইল, আজ সুরমের শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িল, আকাশ হইতে পূর্ণচন্দ্র ধসিয়া পড়িল” ইত্যাদি স্বর্গীয় ভাষার “বহুবাসী” যে অতিমত প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা সর্কভূতভাবে পাঠ করা উচিত।

ঐসতীশচন্দ্র সেন।

একাধিকশততম মাঘোৎসব।

(পূর্বানুসৃত্তি)

২১শে জ্যৈষ্ঠারী, প্রাতঃকালে, যথারীতি নবদেবালয়ে উপাসনা হয়। “ছোটর কাছে মা ছোট তুমি, ছেলের সঙ্গে ছেলে খেলা কর তুমি, আবার ছোটকে বড় করে কত উচ্চ আশার তাকে আশাবিত কর। যেমন উজ্জল কাচের ভিতর দিয়া দেখিলে কত ক্ষুদ্রকেও বৃহৎ দেখা যায়, তেমনি তোমার ভিতর দিয়া দেখিলে ক্ষুদ্র টিপিকেও পরমত মনে হয়, তুমি কতই উজ্জল দেখাও।” এই ভাবে প্রার্থনাবি হয়। সন্ধ্যায় “আমাদের সজ্জের উৎসব হয়।

আমাদের সজ্জের উৎসব।

শান্তিকুটীরের প্রাঙ্গণে পদ্ম পুষ্প ও নানারূপ লেখা দ্বারা লক্ষিত শামিয়ানার ভিতরে সন্ধ্যা আটটার সময় বহুদূর সকলে

গম্ভীর হন। সেখান হইতে কীর্তন করিতে করিতে মঙ্গল-পাড়ার সাধু অঘোরনাথের গৃহের সম্মুখে তাঁহার সমাধি পার্শ্বে বাওয়া হয়। কীর্তনের পর শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ রাই সাধু অঘোরনাথের জীবন-মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন এবং তরুণ বহুদের নিকট তাঁহার পরিচয় দেন। তাঁহার যোগ, বিশ্বাস, বিপদের মধ্যে ভগবানে আত্ম-সমর্পণের কথা বিশেষ করিয়া বলেন, এবং তাঁহার বাসগৃহ নববিধান প্রচার আশ্রম ফুট হওয়ার এই যে আনন্দ উৎসব, ইহাতে ঋণ বীকার ও কৃতজ্ঞতা দান করেন। তৎপরে সাধু অঘোরনাথের সাধু বোগজীবন সম্বন্ধীয় নিম্নলিখিত নূতন সঙ্গীতটী মেরেরা গান করেন :—

ধর্ম তিনি বীর করুণা রচিল
সাধু অঘোরের পুণ্য দেহ মন,
নমি তাঁরে বীর ইচ্ছার হল
উত্তম নব বোগ-জীবন।

নববিধানের নববেদ আজ
ধরিছে বক্ষে নববোগমারা,
গভীর গভীর তপসীর ছায়া
লভিল লোকজন স্নান্য কার।
গাহ জর ঘাতি আজি ভাই বোন
নম্র সোম্য বোগের জীবন।

বিশ্বাস-বীর্ঘ্যে সাধুত-শৌর্য্যে

দিব্য মূর্তি ভক্তের রক্ষা, *

নববিধানের নব ভাগবতে

মোক্ষের অক্ষরে হইল যে লেখা ;

দেবতার লীলা হরনিক শেখ

আশা কর ভাই লভিচেন বেশ

তোমাতে আমাতে নির্কিশেষ

সাধু অঘোর, বোগী অঘোর,

ভক্ত অঘোর, অঘোর বীরেশ।

গাহ জর আজি বত ভাই বোন

উৎসর্গের রাগে রঞ্জিয়া জীবন।

তাঁহার পরে শ্রীযুক্ত সত্যোজনাথ দত্তের নেতৃত্বে “নিত্য পর-ব্রহ্ম শান্ত সাগর সমান রে” কীর্তনটী করিতে করিতে সকলে উৎসব স্থলে ফিরিয়া আসিলে উপাসনা আরম্ভ হয়। সজ্জের তরুণ বহুগণ এবং সর্কলেবে শ্রীযুক্ত সত্যোজনাথ “হে ষাতঃ জননী দীনজন জনে কর শুভ আশীর্বাদ দান” এই সঙ্গীতটী করেন। মধ্যে “আজিকার দিনে কে কোথায় আছে বিধানময় পূজারী”

* সাধু অঘোরনাথের দত্তা হস্তে পড়া ও প্রাপনকা জীবন-চরিতে দ্রষ্টব্য।

নূতন সঙ্গীতটি গীত হয়। এই সঙ্গীতটি পূর্বে “ধর্মভণ্ডে” প্রকাশিত হইয়াছে।

ঐযুক্ত সত্যানন্দ দাস পুণ্য ভাবে তরুণতা ও নবজীবনের মহিমার অল্পপ্রাণিত হইয়া উপাসনা, পাঠ ও উপদেশ প্রদান করেন। সে দিনকার উপাসনা, সঙ্গীতে, উৎসবে তাই প্রথম দলের পুণ্য জীবনের উৎসাহ, প্রেরণা ও তাৎকালিক ভিত্তিতে আগ্রহ হইয়া সকলকেই উল্লীপিত করিয়াছিল।

উপাসনান্তে দেবালয়ের প্রাঙ্গণে ঐমান বিজয়মোহন ও তাঁহার সহকর্মীদের সেবার প্রস্তুত থেওয়ার সকলে শ্রুতিপূর্বক ভোজন করিয়া উৎসবকে আনন্দময় ও জরজ্বল করেন।

২২শে জামুয়ারী, নবদেবালয়ে বৎসরীতি উপাসনা হয় এবং প্রতিফুল্লিতে ত্রাঙ্কিকা-উৎসব হয়। বিভিন্ন সমাজের অনেক-গুলি ত্রাঙ্কিকা এবার সমবেত হন। প্রাভা ভাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার সুললিত ভাষার ও ভাববোলে উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশ বারম্বার প্রকাশিত হইয়াছে। ভক্তিতাজন প্রেরিত-প্রবর প্রোতপক্ষেত্র সহধর্মিণী দেবী এই জরাজীর্ণ বৃদ্ধ অবস্থাতেও কোন রকমে উপর হইতে নামিয়া আসিয়া প্রাণস্পর্শী ভক্ত-বিশেষ প্রার্থনা করেন ও সকলকার আদর অর্চনা করেন। এবার আশ্চর্য্যভাবে বর্গীর প্রেরিতদেবের ভ্রাতৃপুত্রী জ্যোতিষাত মহালয়ের আশ্রয় কীতি-কামনার, এই উৎসব উপলক্ষে শ্রুতিভোক্তাদের প্রারম্ভের বারম্বার বচন করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন। মহোৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মকৃপার অবতরণের ইহাও এক বিশেষ নিদর্শন।

২৩শে, নবদেবালয়ে, চিরমৌ বাগ্‌গাদিনীর পূজা হয়। নববিধানের বিশেষভাবে বাগ্‌গাদিনী বিধান-বিবেক-বীণা বাদন করিয়া, ভক্ত জ্বর-কমলবাসিনী হইয়া, মা যে স্বঃ দিবা জ্ঞান চৈতন্য ও দর্শন প্রবণ দিয়া, মানবাত্মাকে পরিচালন করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইহাই উপাসনা-যোগে বিশেষ ভাবে উপলব্ধ হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে সংকীর্তন যোগে উপাসনা ঐমান সন্তোজনাথ দত্তের নেতৃত্বে অমম্বুর ভাবে সম্পাদিত হয়। এই উপলক্ষে মন্দিরে বহু নরনারীর সমাগম হইয়াছিল।

২৪শে জামুয়ারী, ১০ই মাঘ, নবদেবালয়ে বৎসরীতি উপাসনা হয় এবং ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে নীতিবিদ্যালয়ের বালকবালিকাদিগকে লইয়া ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ বিশেষ উপাসনা করেন। আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা “সহজ মাতৃকণ” আবৃত্তি করিয়া, ধর্ম, প্রেমাদ, ঈশা ও কেনবচন প্রভৃতি ভক্তবৃন্দের বাণ্য জীবনের আদর্শ অমুরণ করিতে বালকবালিকাদিগকে উপদেশ দেন। অপরাহ্নে ইউনি-ভার্সিটি ইন্সটিটিউটে নীতিবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হয়। আমাদের প্রচেষ্টা বহু, কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মাধ্যক্ষ ঐযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং তাঁহার বিদ্যু পত্রী

দেবী পারিতোষিক বিতরণ করেন। বালকবালিকাগণ আবৃত্তি ও অভিনয়াদি প্রদর্শন করিয়া ধর্মকল্যণকে শ্রীত করেন। বালক বালিকাগণকে জলযোগ করান হয়।

২৫শে জামুয়ারী, ১১ই মাঘ, ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব সম্পন্ন হয়। কিছুকণ সঙ্গীত সংকীর্তনারি হইলে প্রচুর শ্রাব্য কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাতে:কালীন উপাসনা সম্পন্ন করেন। উদ্বোধন, আরামনা ও উপদেশে নববিধানের নবজীবন-লাভের উচ্চতর বিভিন্ন দৃষ্টান্ত ও গভীর জ্ঞানপূর্ণ ভাব-সহযোগে ব্যাখ্যা ও আলোচিত হয়। ব্রহ্মভোক্তার পরিবর্তে মাতৃভোক্তা উচ্চারিত হয়। নববিধানের মাহুতের অবতারণা স্বহস্তে প্রতি জীবনে হয়, তৎপ্রতি প্রার্থনা হয়। উপদেশটি বারম্বার প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রাতে:কালীন উপাসনার পর ৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রীটে সাধক সাধিকাগণের শ্রুতি ভোজন হয়।

অপরাত্ন ৩টার তাই গোপাল চন্দ্র গুহ মধ্যাহ্ন উপাসনা করেন। উপাসনার পর আলোচনা ও পাঠ হয়। আলোচনার প্রাভা বেনী-মাধব দাস ও তাই গোপালচন্দ্র গুহ কিছু কিছু বলেন। পরে তাই চন্দ্রমোহন ঘান্নের উদ্বোধন করিলে কেহ কেহ ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেন। অতঃপর ঐযুক্ত সন্তোজনাথ দত্তের নেতৃত্বে উদ্বোধন প্রচেষ্টা কীর্তন হয়।

তাঁই প্রিয়মার্থকে সন্ধ্যায় বেনীর কার্য্য করিতে হয়। তিনি উদ্বোধনে বলেন, আজ ১১ই মাঘ, আজ আমরা ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজের সবার সঙ্গে একযোগে ১১ই মাঘের উৎসব সাধন করিতে আহুত হইয়াছি। আজ ১২ই মাঘ নয়, নববিধানের মহোৎসবের সাধন-সরিক দিন আজ নয়, আজ সবে নববিধানের সূত্রপাতের দিম্বিট স্মরণীয়। আজ ব্রহ্মের উৎসব করি, মার উৎসব কালকেকার দিনে সাধন করিব। তাই আজ যেখানে বস ব্রাহ্মসমাজ আছে, ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আছে, তাঁহাদিগকে লইয়া ব্রহ্মোৎসব করি। নববিধানের যে মজা বড় বড় বড়ি আছে, তাহার আরম্ভ যেখানে, তাহাও সাধন নয়, তাহাও মামবীর ব্যাপার নয়। ধর্মপিতামহ রাক্ষসি-রামমোহন ব্রহ্মপ্রেরণাকেই ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন, ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মের আদেশেই ব্রাহ্মধর্ম প্রবর্তন করিলেন, ব্রহ্মোপাসনা ও ধ্যান সাধনায় আমাদের প্রাণোদিত করিলেন। নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দকে আচার্য্যপদে বরণ করিয়া নববিধানের পূর্বাভাস দেখাইলেন। এই ১১ই মাঘের ব্রহ্মোৎসব তাঁহাদের সহিত বিশেষভাবে একাঙ্কভাবে সাধন করি। আমাদের আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে যেমন পূর্বে আদি ব্রাহ্মসমাজে গিয়া এই ১১ই মাঘের উৎসব সাধন করিতাম, আজ সেই বৃত্তি আগ্রহ করিয়া, ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে ব্রহ্মোৎসব করি। রাক্ষসি ধর্মপিতামহের সেই এক পুরাতন পুরুষ নিঃস্রব যিনি, ধর্মপিতা মহর্ষিদেবের সেই শান্ত শিবঃ অষ্টৈতম্ যিনি, তিনি আজ আমাদের দিম্বিট জীবনসঙ্গে আশ্ব-প্রকাশ করিয়া তাঁহার মহাপুণ্য প্রবৃত্ত করুন, আমাদের মহামহোৎসব-সাধনার সিদ্ধি বিধান করুন।

আরাধনার মন্ত্র উচ্চারণান্তে—এই যে তুমি, সেই বিনি তিনি ছিলে আদিত্যে, যথো তুমি চলে ব্রাহ্মসমাজে, আবার তার চেয়েও বিধানে 'আমি আছি' 'আমি এয়েছি' হয়ে এসেছ তুমি। কেবল আছি তা নয়, নিত্য ক্রিয়ানীল হয়ে, অক্ষ হয়ে এসেছ, আর বলছ, আমি এয়েছি। কার সাধ্য তোমাকে না যেমন থাকে। এই যে তুমি আদেশ প্রত্যাদেশ হয়ে আপনায় হুকুম জারী করিতেছ। এখানে বিচার-বুদ্ধির অংশ চলে না। তোমার শাস্ত্র তুমি দেখাও, তোমার জ্ঞান তুমি দাও, তোমার দেখা তুমি দেখাও, তোমার কথা তুমি শুনাও। অনন্ত অসীম বিক্রম তোমার। সব 'আমি আবার' চূর্ণ করে, অহং-কুটীর চূর্ণকার করে, কোথায় নিয়ে চলেছ, কি কচ্ছ, কে বলতে পারে? এইত তোমার প্রেমের প্রাবল্য প্রাবাহিত কচ্ছ, সব এক হয়ে পেল, একাকার করবার জন্তই তুমি আছ। এক অবৈত তুমি। একে একে এক। আজ এই এগারই মাঘে একেরই মহিমা। একের গিটে এক এগার, এখানে একের ভিন্ন আর কারো পূজা চলবে না, একেতে সব একাকার হয়ে যাবে, তাই তুমি কচ্ছ। অহং পরিভ্রান্ত হয়ে, সর্বপাপহরণকারী হই হয়ে এয়েছ যে, সব 'আমি আবার' হরণ করে, মন প্রাণ হরণ করে, তোমার করে, নিত্য তোমাকে যে আনন্দ, হে ব্রহ্ম, তুমিই যে আনন্দ, সেই তোমাকে দিয়ে, তোমার আনন্দে ব্রহ্মানন্দ করে, নিত্য ব্রহ্মোৎসব নিধানের জন্তেই তুমি আজ সমস্ত দিন এই ত্রিমুকিরে এবং বিশ্ব-মুকিরে বিরাজিত। তোমাকেই "আনন্দম্ পরিপূর্ণমানন্দম্" ব্রহ্ম বলে বর্ণন করি, পূজা করি, তোমারই চরণে সর্জনন মিলে সৃষ্টিত হয়ে প্রণাম করি।

গভীর ধ্যানান্তে জগজ্জনের মন্ত্র স্রুগভীর ভাবে প্রার্থনা হয়। আচার্য্যাদেব আদি সমাজে ১১ই মাঘ উপলক্ষে যে উপদেশ দান করেন, তাহা পাঠান্তে "ব্রহ্মবাণী" প্রার্থনা উচ্চারণে শান্তি-বাচন হয়।

মৃত জীবন্ত আগ্রস্ত পরব্রহ্ম, আজ জীবনরূপে বর্তমান থেকে এই মহামহোৎসব বদি সম্পাদন করাটেলেন, আশীর্বাদ করুন, যেন আচার্য্যের প্রার্থনা আমাদের প্রাণে সতিধ্বনিত, লম্বাণিত এবং পূর্ণ হয়। এই যে তুমি। শুধু "আমি আছি, আমি আছি" বলছ তা নয়, "আমি এয়েছি, আমি এয়েছি" বলে, তুমিই রাজহি রাবমোহনকে ধরের বাহির করে সভ্যসমাজে নেপে নেপে ফিরাইলে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে গৃহস্থি করে তোমারই ধ্যানে জ্ঞানে মগ্ন করিলে, তোমারই প্রত্যাদেশে প্রত্যাদিষ্ট করে ব্রহ্মানন্দকে আচার্য্যপদে বরণ করিলে। তুমিই একমাত্র প্রত্যাদেশ-কর্তা হয়ে জগৎকে নববিধান দিবার জন্ত আবিস্কৃত হয়েছ। প্রথম অমে অমে, ক্রমে বড় হয়ে, প্রাবল্য হয়ে তুমি জগৎকে একাকার করবার জন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছ। আর মানুষের উপদেশের দরকার পাই, আর মানুষকে কিছু করিতে হবে না। ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মের সমাজ, তোমার বিধান, তোমার প্রমাণ হবে। অহং তুমি "আমি আবার" চূর্ণ করে তোমার

করে নেবেই নেবে। তুমি এই সঙ্গ কর রে বড় হয়ে নেমেছ বদি, তোমার কার্য্য তুমি কর, তোমার রাজ্য তুমি স্থাপন কর, তোমার ইচ্ছা তুমি পূর্ণ কর, তোমার বিধান তুমি অম্বুত কর। সমুদয় ভিন্নতা অন্তরতা চূর্ণ করে তোমার মহিমা তুমি প্রদর্শন ও প্রতিষ্ঠা কর। পৃথিবীকে বর্ণে পরিণত করে নিত্য উৎসবানন্দে পূর্ণ কর। এই তিক্তা করে বার বার তোমার চরণে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৬ই মার্চ, বর্গীর ভাই কেদারনাথ দেব গৌড়, ঐযুক্ত মনোমোহন দেব পুত্র ঐযুক্ত সুনীলকুমার দেব (I.C.S.) গুপ্ত জন্মদিন উপলক্ষে নবদেবালয়ে তাই চন্দ্রমোহন দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই তৃত্বদিনে ঐযুক্ত মনোমোহন দাস যে প্রচার কণ্ডে ২৬ হই টাকা দান করেন। ভগবান তাঁহার পুত্রকে শুভাশীষ দান করুন।

নামকরণ ও বিদ্যারম্ভ—গত ৮ই মার্চ, রবিবার, পূর্বাঙ্ক ১১টার পর, কলুটোলার ঐযুক্ত গগনবিহারী সেনের পঞ্চম পুত্রের নামকরণ ও ষষ্ঠ পুত্রের নামকরণ ও অন্নপ্রাণন এবং তৃতীয় পুত্রের বিদ্যারম্ভ উপলক্ষে উপাসনা হয়; তাই গোপাল চন্দ্র গুহ অমুষ্ঠানের কার্য্য সম্পন্ন করেন। পঞ্চম পুত্র "আনোক-প্রকাশ" ও ষষ্ঠ পুত্র "দীপ্তিপ্রকাশ" নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। গগন বাবু তৃতীয় পুত্র গোলোকবিহারীর বিদ্যারম্ভের অমুষ্ঠান শেষ হইলে, ঐযুক্ত অশোকপ্রকাশ সেনও তাঁহার পুত্রকল্যাণকে বিদ্যারম্ভের জন্ত উপস্থিত করেন। ইহাদের বিদ্যারম্ভের পর বিশেষ প্রার্থনা করিয়া অমুষ্ঠানের কার্য্য শেষ করা হয়। পরম জননীও গুপ্ত আশীর্বাদ এই পুত্রকল্যাণের মন্তকে ও পরিবারের সকলের মন্তকে বরিক হটুক।

ব্রতগ্রহণ—গত ১০ই মার্চ, বাকীপুর-নিবাসী শ্রদ্ধা ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পারিবারিক দেবালয়ে তাঁহার পুত্রবধু, বর্গগত অকিকৃনের পত্নীদেবী নবসংহিতার বিধি অনুসারে পবিত্র বৈধবা-ব্রত গ্রহণ করেন। তাই প্রিয়নাথ এই উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা করিয়া গুপ্তরূপে ব্রতদান করেন। শ্রদ্ধের পরেশবাবুও আত্মলপ্রাণে প্রার্থনা করিয়া আশীর্বাদ করেন।

উৎসব—গত ২ই মাঘ হইতে ১৫ই মাঘ পর্য্যন্ত কুচবিহারে মাঘোৎসব সম্পন্ন হয়। ২ই প্রাতে সহকারী সম্পাদক ঐযুক্ত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে তাঁহার মাতৃদেবীর সাংসদিক উপলক্ষে উপাসনা, অপরাহ্নে রেভেনিউ অফিসার রায় বাহাদুর হেমেন্দ্রলাল খাতিয়োরের অসজ্জিত স্রবশত গুণোদ্যানে উপাসনা হয়। এ অগত মাকে, বেখানে বা মাকে, তাই দিয়ে তুমি

সাজিয়ে রেখেছে," এই সঙ্গীতে এবং "ফুটবল ফুলের বাঁকে দেখেই
মারের হাসি" এই গানের তাৎপর্যে সকলের প্রাণেই কীভব ভগবৎ-
সত্যের আলোক প্রকাশিত হইয়াছিল। মহাকুশলির বাক্যের
কাকিম, হানীর জজ, সবজজ, ম্যাজিস্ট্রেট, ডিপুটী-ম্যাজিস্ট্রেট,
ইন্সপেক্টর, ডাক্তার, প্রধান প্রধান উকিল প্রভৃতি বর্ণামাত্ত
অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। আচার্য্যদেবের "ধর্ম ও নীতির সাম-
ক্য" প্রবন্ধের ভাবগুলি সকলের সমুখে উপস্থিত করিয়া তাঁহা
সকলের প্রাণে প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা করা হয়। উপাসনান্তে
সাক্ষাসম্মিলনের তাৎপর্য্য বর্ণনাবর্তী হয় এবং প্রচুর জলযোগে সকলকে
অপ্যায়িত করা হয়। ১০ই মাস প্রাতে শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র চক্র-
বর্তীর গৃহে উপাসনা ও উপাসনান্তে জনযোগ হয়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত
শ্রীশীলকুমার চক্রবর্তীর গৃহে উপাসনা ও সঙ্গীত হয়। বহু
পদার্থ তাকবর্তচারী এবং গণ্যমান্য অনেকে উপস্থিত ছিলেন।
"গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পন্থ সাধন" সঙ্গীতযোগে উপাসনা আরম্ভ হয়
এবং "ঐশ্বর্য্যমোহিনীঃ কর্ণঃ বৎ কিক জগত্যাং জগৎ। তেন
তাকেন কুজীবা পূণ্য কল্যাবিং জনমঃ" এই শ্লোকটী ব্যাখ্যাত
হয়। জলযোগান্তে অমৃতাচীর খেয় হয়। ১১ই মাস প্রাতে ৮।৩০টার
সঙ্গীত ও সঙ্গীতমূলক হয়। ১০টা হইতে ১১।৩০টা পর্য্যন্ত ব্রজোপাসনা
হয়। "ধর্ম্মভীরুর লক্ষণ" বিষয়ে বিবৃতি করা হয়। মধ্যাহ্ন ১২টার
মন্ধির-প্রাক্কণে প্রায় দুইশত জনসংখ্যা পরিভোজন-সহকারে ভোজন
করিয়া উৎসবাময় সন্তোষ করেন। সন্ধ্যায় কীর্ত্তন হইয়া উপাসনা
হয়। ১২ই মাস প্রাতে তেজপ্রসবে পবিত্র সমাধিস্থানে উপাসনা
এবং সন্ধ্যায় ৮।৩০টার লালচাউন হলে "কর্ম্মসম্বন্ধ" অমৃতাচীরে
সন্তোষের সমাগম হয়। রাত্রি বাজার তেজপ্রসব খাতিসীর
সন্তোষিত আসন গ্রহণ করেন। সুপ্তিত গোপালবাবু ও যদু
হইতে, কলেজের সন্তোষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুজুগোপাল বিদ্যা-
নিবাস তাগবত হইতে, জেন্ডকিন্স ফুলের মৌলবীসাহেব
কোরণ হইতে, জৈনিক গুটান বন্দু বাইবেল হইতে একেবারেবাদের
সল বিশেষ ব্যাখ্যা করিয়া সকল ধর্ম্মের একতা ও সাহচর্য্য প্রদর্শন
করেন। পরিশেষে নববিধান-সমাজের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র
চক্রবর্তী সকল ধর্ম্মই যে সত্য, নববিধানে সকল ধর্ম্মের সমন্বয়
হইয়াছে, ইহা প্রিত্ব করেন। সর্ব্বশেষে "করহে আরকে জয়
গান করে এক প্রাণ; আমরা সকলে সেই এক শিতার সত্য।"
এই-সঙ্গীত হয়। ১৩ই প্রাতে প্রচারপ্রসবে উপাসনা ও সন্ধ্যায়
সেখানে আলোচনা এবং ১৪ই প্রাতেও সেখানে উপাসনা হয়।
১৫ই প্রাতে তিষ্ঠোরিয়া কলেজের মিলিগাল শ্রীযুক্ত মনোরথ
গন দেয় গৃহে উপাসনা ও সৌভিক্ষাকর হয়। সন্ধ্যায় কেনবা-
প্রসবে উপাসনা ও কীর্ত্তন ৩টা উৎসবেও লাভিবাচন হয়। ১৬ই
প্রাতে শ্রীযুক্ত মল্লিক সেনের গৃহে তাঁহার কন্যার অনুদানে
উপাসনা হয়। এই-উৎসবে অমৃত হইয়া শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র
চক্রবর্তী কলিকাতা হইতে তপার গমন করেন এবং উপাসনাদি
কার্য্য ব্যবস্থিত হন। উৎসবে ভগবানের প্রচুর অসঙ্গ
লাভ করিয়া সকলে বৃত্ত হইয়াছেন।

গত, ২২শে মার্চ, নববিধান ট্রাস্টের সাবৎসরিক উৎসব উদ্দী-
ত। ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে সম্পন্ন হয়। কলিকাতা হইতে
অনেক ভ্রাতা ভাইতরী সম্মিলিত হন। শ্রীমতী মহারানী প্রচার
দেবী উপাসনা ও সন্তোষকীর্ত্তি কার্য্য করেন। সম্পাদক ডাঃ
সন্তোষনাথ সেন রিপোর্ট পাঠ করিয়া আত্মপ্রাণে প্রার্থনা
করেন। তাই প্রিয়নাথও বিশেষ প্রার্থনা করেন। আমরা এই
ট্রাস্টের উত্তরোত্তর উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করি।

স্মরণীয় দিন—১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে, ২২শে মার্চ, নববিধান-
চার্য্যদেব নববিধানের জাত সংঘ প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই দিন
তাই প্রিয়নাথকেও নববিধানে নীক্ষা দান করেন। এই সকল
দিন স্মরণে নববিধানের বিশেষ উপাসনা হয়।

শুভ শুক্রবার—শুভ শুক্রবার উপলক্ষে শ্রীমদ্রামনাথদেব
কলীর স্মরণকীর্ত্তি-বিধানী বিধানিনী সন্ধ্যায় তাই প্রিয়নাথ উপাসনা
করেন। কলিকাতার শান্তিপুরীয়েও জাতা ডাঃ বিমলচন্দ্র বোম
শ্রীমদ্রামনাথ উপাসনা করেন, মণ্ডলীও অনেকে যোগদান করেন।

বিশেষ উপাসনা—২১শে মার্চ, সন্ধ্যায়, তাই গোপাল-
চন্দ্রের সাধু অধোজ্ঞাধার গৃহে আশ্রম উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার
স্বয়ং বিশেষ উপাসনা করেন, তাই গোপালচন্দ্র প্রার্থনা করেন।

সাবৎসরিক—গত ১৭ই মার্চ, সর্ব্বমুখ জাতা মণ্ডলচন্দ্র
মিষ্টের সর্ব্বমুখ মণ্ডল ৩।১১ বীরেন্দ্রনারায়ণ ট্রাস্ট তখন তাই
প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী কাকিমজি দেবী, শ্রীমতী
চিত্রবিনোদিনী দেবী ও জাতা অখিলচন্দ্র রায় বিশেষ প্রার্থনা
করেন।

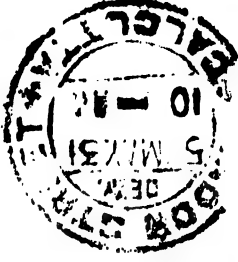
গত ১১শে মার্চ, এই ১৫, তাই প্রিয়নাথের প্রার্থনা করা
শ্রীতপার সর্ব্বমুখ-মণ্ডল কলিকাতার সাধু অধোজ্ঞাধার-তখন
সন্ধ্যায় বিশেষ উপাসনা হয় ও কাগদান সাহিত্যপ্রাণে সমাধি-মণ্ডল
গুপ্ত ও গুপ্ত ধর্ম্মাদি দেওয়া হয়। এই দিন সর্ব্বমুখ কুমারী রামারানী
লালিয়ার সর্ব্বমুখ উপলক্ষে তখন ব্রজেন টেম্পল ট্রাস্ট, সর্ব্বমুখ
হরগোপাল সরকারের পরিবারবর্গের আশ্রমে তাই প্রিয়নাথ মন্দির
উপাসনা করেন।

গত ২৩শে মার্চ, কালীপুণ্যে, সর্ব্বমুখ রায় বাজার ডাঃ
মল্লিকাল সুখাপাধ্যায়ের সাবৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত কামাখ্যা-
নাথ কলোপাধ্যায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে তাঁহার
সহধর্ম্মিনী নববিধান প্রচার তাগারে ১০ টাকা, অনন্থ-
প্রসবে ৫ টাকা, আত্মর প্রসবে ৫ টাকা, কুষ্ঠাপ্রসবে ৫ টাকা,
অক্ষর ৫ টাকা, কালোবাবু ৫ টাকা, ও বিধবাশ্রমে
৫ টাকা, মোট ৪০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩১শে মার্চ, ১৮৮১ সি গড়পার প্রাতে, ডাঃ হেমন্তকুমার
চক্রোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার জাতা সঙ্গীত শিশিরকুমার চট্টা-
পাধ্যায়ের সহধর্ম্মিনীর সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষরকুমার স্বয়ং
উপাসনা করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাস্ট, "নববিধান প্রেসে"
বি; এন্ড; মুখার্জি কর্ত্তক ৩রা বৈশাখ, ১৩৩৮ খ্রিষ্ট ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মসান্দ্রম্ ।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৬৬ ভাগ ।

১৬ই বৈশাখ, বুধবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

৮ম সংখ্যা ।

29th April, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

মা, আবার যদি একটি নূতন বৎসর আনিয়া দিলে, তবে এই নূতন বৎসরকে যথার্থ নূতন বৎসর কর। নূতন বৎসরে নূতন পঞ্জিকা বাহির হয়; নূতন খাতা খোলা হয়, নূতন হিসাবে, নূতন প্রণালীতে নূতন কাণ্ডোদ্যম আরম্ভ হয়। নূতন পঞ্জিকায় দেখি, যে বারে যে তারিখ ছিল, যে তিথিতে যে অনুষ্ঠান হইয়াছিল, যে মাসে যে পক্ষ ছিল, এ নূতন বৎসরে তাহা আর নাই; তবে, মা, এ জীবনের পঞ্জিকায়, এ জীবনের সাধনায়, এ জীবনের অভিজ্ঞতায় কেন তেমনি নূতন পরিবর্তন আনিয়া দিবে না? নববিধান যে নিত্য নববর্ষের বিধান, তুমি আমাদিগকে জানিতে দিয়াছ। পৃথিবী যেমন গতিশীল বলিয়াই বৎসরের পর বৎসরে নব নব পরিবর্তন প্রকৃতিতে দেখিতে দিতেছে, তেমনি জীবনও যদি উন্নতিশীল না হয়, তাহা হইলে জীবন যে আবদ্ধ জড়াসত্ত্ব হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাই, হে জীবনদায়িনী জননি, যদি আমাদিগকে তোমার নিত্য নবনবজীবনদায়ক নব নব উন্নতি-বিধায়ক নববিধানের ভিতর আনিয়াছ, তবে এই নববর্ষে এ জীবনে নব নব জীবনের নব নব উন্নতি বিধান করিয়া, তোমার নববিধান আমাদের জীবনে সঙ্গমণ

কর। আমাদের জীবনের পরিচালন-ভার ত আমাদের হাতে নয়, ইহা তোমারই হাতে তুমি স্বয়ং রাখিয়াছ। তবে আমার জীবনে তোমার ইচ্ছা যাহা, তাহা সাধনে আমি অক্ষম অশক্তি হইলেও তুমি ত ছাড়িবে না, করাইয়া লইবেই লইবে। আমাদের এই প্রতি জীবনের ভার যেমন, তেমনি আমাদের পরিবারের ভার, আমাদের মণ্ডলীর, জাতির, দেশের এবং জগতের ভারও তোমারই হাতে। অতএব, তুমি তোমার নব নব জীবনদায়িনী, নব নব উন্নতি-বিধায়িনী শক্তির প্রভাবে তোমার নববিধান সর্ব-জীবনে জয়যুক্ত করিবেই, ইহা সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করি। তাই সর্বত্র তোমার ইচ্ছা যেন পূর্ণ হয়, ইহাই ভিক্ষা করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নববিধানের অসাম্প্রদায়িকতা ।

ঈশ্বর এক, ইহা সকলেই স্বীকার করেন। তবে ধর্ম কেন বহুধা হইল? ঈশ্বর এক হইলেও তাঁহার স্বরূপ বা গুণ অবশ্যই বহু; তাঁহার ভক্তগণ তাই নিজ নিজ ভাবে রূপ গুণ উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করেন। এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ভাষাতেও তাঁহার

নাম ভিন্ন ভিন্ন হইয়া আসিয়াছে। ঈশ্বর, খোদা, জিহোভা, গড, হরি, পিতা মাতা ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন নাম তাঁহার হইলেও, তিনি যে একই, সর্বজনে তাহা বিশ্বাস করেন।

তেমনি ধর্ম ও বিভিন্ন নাম বা উপাদানে পরিচিত হইতেছে। যথা হিন্দু, খ্রীষ্টান, ইহুদী, এসলাম ইত্যাদি; ইহারাও মূলতঃ কিন্তু একই ধর্ম। সাধকদিগের সাধনের তারতম্য অনুসারে কিছু কিছু ভিন্নতা বাহ্যতঃ থাকিলেও, বস্তুতঃ যে ইহা ভিন্ন নয়, ইহারা প্রতিপাদন করাই বর্তমান যুগধর্ম নববিধানের উদ্দেশ্য।

বিজ্ঞান যেমন সকল শাখা-বিজ্ঞানের সমন্বয়-সাধনে এখন কৃতসংকল্প এবং সকলের মূল যে একই আবিষ্কার করিতেছেন, নববিধানও তেমনি যে সর্ব ধর্মকে সমন্বয় করিতে আসিয়াছেন, কেবল তাহাই নয়, সকল ধর্মই যে এক বিধাতার একই ধর্ম, ইহাও প্রতিষ্ঠা করিতে আসিয়াছেন।

একই বৃক্ষের যেমন বিভিন্ন শাখা কেহ বা উত্তরে, কেহ বা দক্ষিণে, কেহ বা পূর্বে, কেহ বা পশ্চিমে, কেহ বা উচ্চে, কেহ বা অধোতে বিস্তৃত, হিন্দু, এসলাম, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, ইহুদী ধর্ম ও ঠিক তেমনি বিভিন্ন দিক দেশ কালের উপযোগী একই ঈশ্বরের বিভিন্ন বিধান বা বিভিন্ন স্বরূপের উপাসনা-সাধনার্থ ইহারা একই ধর্মের বৈচিত্র্য বা বিলুপ্তি ভাবের পরিচয় দিতেছে।

শিক্ষা, সাধনা ও মনের চিন্তার তারতম্য অনুসারে যেমন একই বস্তু বিভিন্ন ভাবে মানুষ দর্শন করে, এই ধর্মমতের বিভিন্নতাও তাহাই। লোকে এক-দেশদর্শিতা বা আপন বুদ্ধি জ্ঞানের প্রতি অতিরিক্ত প্রীতিবশতঃ অণুর ভাবে ধারণা করিতে পারে না, তাহা হইতেই সংকীর্ণতা বা সাম্প্রদায়িকতা আসিয়া ধর্মসম্বন্ধেও ভ্রম ভ্রান্তি আনিয়া ফেলে। এখন যে হিন্দু মুসলমানে বিবাদ, ভারতবাসী ইংলণ্ডবাসীর দ্বন্দ্ব কোলাহল, ইহা এই কারণেই হইতেছে। নববিধান এই সকল কোলাহল বিবাদ মীমাংসা করিতেই সমাগত।

বর্তমান যুগধর্ম এক মহানিলন এবং সমন্বয়-সাধনের বিধান; ইহা বিধাতার বিধান, তাই ইহা কোন ধর্ম নামে অভিহিত নয়। প্রচলিত সমুদয় ধর্ম ধর্মমানে অভিহিত হইলেও, এক অণুকে ধর্ম বলিয়া প্রজ্ঞা ও সমাদর করিতেছে না। হিন্দু বলেন, হিন্দুধর্মই ধর্ম, এসলাম

ধর্ম স্লেচ্ছধর্ম; আবার এসলামবাদী বলেন, এসলাম ধর্মই ধর্ম, হিন্দু কাফের; এই বিবাদ মীমাংসা করা নববিধানের উদ্দেশ্য। প্রথম ইহা ব্রাহ্মধর্ম নামে অভিহিত হইয়াছে; কিন্তু ইহাও ত্রিশাখায় বিভক্ত হওয়াতে, বিধাতাই ইহাকে নবযুগের ধর্ম বলিয়া নববিধান নাম দিয়াছেন।

সুতরাং নববিধান কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম নয়, কোন সম্প্রদায়ে ইহা নিবদ্ধ হইতে পারে না। সকল ধর্মের সমন্বয় যেখানে, সেই খানেই নববিধান, তাহাই নববিধান। সংকীর্ণ যেমন কেবল গান নয়, যদিও গান সংকীর্ণের এক প্রধান অঙ্গ, কিম্বা কেবল খেল, কড়ালা, বাজনা বা নৃত্যও নয়; কিন্তু সকলগুলির মিলনে যাত্রা, তাহাই সংকীর্ণ। আবার বাণ্ড যেমন কেবল জয় ঢাক নয়, কেবল বাঁশী বা কেবল করতালী নয়, কিন্তু সকলকে মিলাইয়া সম্বন্ধে ঐক্যবাদনই বাণ্ড। ঠিক তেমনি সকল সম্প্রদায়, সকল ধর্ম, সকল মত, সকল সাধন, সকল অনুষ্ঠান, সকল শাস্ত্র, সকল সাধককে একাধারে সমন্বিত করিতেই নববিধান আগমন করিয়াছেন।

তাই হিন্দুও যেমন, মুসলমানও তেমনি; খ্রীষ্টান যেমন, বৌদ্ধও তেমনি; আবার ইহাদের শাখা প্রশাখা—বৈষ্ণব শাক্ত, শিখা শূরী, ক্যাথলিক প্রটেস্ট্যান্ট, শ্রমণ যুজ্জা, শিখ জৈন ইত্যাদি যে যে নামাভিধানে ধর্ম-সাধনে নিরত, সকলই নববিধানের অন্তর্ভূত। ইনি কাহাকেও উপেক্ষা করিয়া কাহাকেও বিশেষ্য দেয় না, কিন্তু সকলকে সমন্বিত করিয়া গ্রহণ করেন।

এমন কি, এই যে ব্রাহ্মসমাজের ত্রিশাখা, ইহারাও সকলে নববিধানেরই ভিতর; তবে কেহ তাহা স্বীকার করিতেছেন, কেহ তাহা এখনও স্বীকার করিতেছেন না, এই মাত্র প্রভেদ।

নববিধানাচার্য্য দেহত্যাগ করিবার সময় যে নববিধানের কার্যবিস্তারী প্রকাশের ব্যবস্থা করেন, তাহাতে ইহা স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে, আদি ব্রাহ্মসমাজ বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও সাম্প্রদায়িক নববিধানেরই অন্তর্গত; তাহার কেবল মতবৈধ বা বৈদান্তিকভাব ও জ্ঞানপ্রধান ভাবের প্রাধান্য বশতঃ আপনাদিগের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতেছেন; কিন্তু সর্বগ্রাহী নববিধান কাহাকেও পর বা দূর্ব মনে করেন না। বাস্তবিক সাধনের ও শিক্ষার তারতম্য বশতঃ এই সকল ভিন্নতা।

যথার্থ সত্য-পিপাসু হইয়া বিধাতার বিধানে প্রকৃত বিশ্বাসী হইলে, বিধাতাই সকল প্রকার বিভ্রমতা দূর করিয়া ঐক্য-বন্ধনে বাঁধিয়া দিবেন। সত্যের জয় হইবেই হইবে।

তাই নববিধানের আদর্শ চরিত্রের উক্তি আমরা বিশ্বাস করি। “নববিধান সকল প্রকার সাম্প্রদায়িকতা রূপ পাপের অতীত; ইনি বিশ্বাস করেন, সত্য এবং পবিত্রতা কোন মণ্ডলী বিশেষে নিবদ্ধ নহে; কারণ সমস্ত সত্য, সমস্ত প্রেম, সমস্ত পবিত্রতার আধার ঈশ্বরের যে অদৃশ্য রাজ্য, তাহাই নববিধানের মণ্ডলী।”

অনন্ত উদ্ধার ঈশ্বরের বিশাল বক্ষে যেমন সকলের স্থান, তেমনি নববিধানের সর্বজনীন মহাপ্রেমের আলিঙ্গনে সকলেই আলিঙ্গিত। নববিধান কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না, কেহই যেন ইহাকে পরিত্যাগ না করেন।

ইনি যে কেবল সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মকে সমন্বয়-মিলনে মিলিত করিতেই আসিয়াছেন তাহা নহে, ইনি সকল ধর্ম ও সকল সম্প্রদায়কে নবজীবন দান করিতেও আসিয়াছেন। কেননা, নববিধান জীবন্ত জীবন-দাতা বিধাতার বিধান।

গৃহস্থার আবদ্ধ করিয়া সেই গৃহের আবদ্ধ বায়ুতে যদি কোন ফুলের গাছ রাখ, তাহা ক্রমে শুকাইয়া যাইবে; কিন্তু ঘর উন্মুক্ত করিয়া দাও, আকাশের বাতাস ও রৌদ্রের সঞ্চালনে নবজীবন সঞ্চারিত হইবে। ঠিক তেমনি নববিধানের উদ্ধার মুক্ত প্রেম পুণ্যের প্রভাবে আসিলে সকলেরই নবজীবন লাভ হইবে এবং পরস্পরের ভাবের বিনিময়ে নব নব উন্নতি ও শ্রুতিলভে ক্রমে অনন্ত জীবনের অনন্ত মিলন পরিণত হইবে।

ধর্মতত্ত্ব।

আমার আমিহ।

অহংজ্ঞানে আত্মস্তরিতা সহকারে যদি আমার বুদ্ধি-প্রসূত মতের প্রাধান্য রক্ষা করিতে ও তাহা জাহীর করিতে বা অজ্ঞের উপর চাপাধিতে চেষ্টা করি, তাহাতেই আমার আমিহ হইল। বৈষয়িক কামনা, বাসনা বা রিপূর উত্তেজনা আমার এই আমিহের আত্মবজ্জিক সহচর। কিন্তু বিশ্বাস, পূর্ণ প্রেম ও দীনতা সহকারে যদি আমি পূর্ণ ধর্ম রক্ষার্থ ঈশ্বরাদেশে তাহার

প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষিত হই এবং পরার্থ ও বিধান-প্রবর্তকের গৌরবার্থে আমি তাহা দূর বিশ্বাসে ধরয়া থাকি, তাহা আমার আমিহ নয়।

“নববিধান টুট।”

নববিধানের বিষয়-সম্পত্তি সংরক্ষণাবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত “নববিধান টুট” নামে একটি প্রতিষ্ঠান করা হইয়াছে। নববিধানের নামে, নববিধানের বিধি অমূল্যে বাতাসে নববিধানের বিষয়-সম্পত্তি সংরক্ষিত হয়, এই প্রতিষ্ঠানের তাহাই উদ্দেশ্য। এ উদ্দেশ্যে যে অতি মহৎ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেননা, নববিধানের বিষয়-সম্পত্তি অজ্ঞাত সংসারের বিষয়-সম্পত্তির মত নয়; বৈষয়িক ভাবে সে বিষয়-সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিলে বা মানবীর বিষয় বুদ্ধি ও বিধি অমূল্যে ব্যবস্থাদি করিলে তাহা নববিধানের বিধি-সঙ্গত হইবে না। তাই নববিধান টুট এক অতি উচ্চ আধ্যাত্মিক সাধন প্রতিষ্ঠান। বাস্তবিক নববিধানই আমাদের এক বিশেষ টুট সম্পত্তি। স্বয়ং বিধাতা তাহা সংরক্ষণাবেক্ষণ ও সংসাধন করিবার জন্য আমাদেরকে বিশ্বাস করিয়া তাহার টুটরূপে নিবদ্ধ করিয়াছেন। যুগে যুগে বিধাতা কত সাধুতত্ত্বদীপকে বিধানের বিশ্বাসী রক্ষক করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। বর্তমান বিধানে আমাদের তায় অবিশ্বাসীদীপকেও বিশ্বাস করিয়া যখন নববিধান রক্ষার ভার দিয়াছেন, ইহা তাঁহার অলৌকিক নূতন বিধান, নূতন ব্যবস্থা ভিন্ন আর কি? আমরা কেবল নববিধানের বিষয়-সম্পত্তি নয়, কিন্তু আসল নববিধানরূপ মহাসম্পদ বাহাতে যথার্থ বিশ্বস্ততার সহিত রক্ষা করিয়া ধন্য হইতে পারি, তিনিই আমাদেরকে এমন আশীর্বাদ ও বল বিধান করুন।

পাপ-বোধ।

আচাধ্য বলিলেন, “আমার অভিধানে পাপ পাপ করিবার সম্ভাবনা।” পাপের সম্ভাবনা থাকিলেই পাপ হইল। এইরূপ পাপ-বোধই জীবনের অনন্ত উন্নতির সোপান। পাপ যাতার নাই, যিনি সাধু সিদ্ধ হইয়াছেন বা স্বামী হইয়াছেন মনে করেন, তাহার আর অধিক উন্নতিরও প্রয়োজন নাই। তাহার সম্ভাবনাই বা থাকিবে কিরূপে? তাই নববিধানাচার্য্য আপনাকে “পাপীর সন্ধার” বলিয়া পরিচয় দিলেন এবং বলিলেন, “আমার মত পাপী পাইলাম না বলিয়া এবার কিছু হইল না।” “বাস্তবিক আমাদের জীবন যে সদাই পাপ-সমুদ্র ও পতনশীল, ইহা মনে না রাখিলে কখনই আমবা সঙ্কদা সত্যক ও সাবধান থাকিতে পারি না; এবং ক্ষুদ্র না থাকিলে যেমন আহারে কুচি থাকে না ও বেদের পুস্তি-সাধন হয় না, তেমনি পাপ-বোধ না থাকিলে সত্যক ক্রমোন্নতি-লাভের সম্ভাবনা থাকে না। অনন্ত উন্নতির পথের যাত্রী যাহারা, অনন্ত ভ্রম, অনন্ত পুণ্য ও অনন্ত আনন্দ যাহাদের আকাঙ্ক্ষণীয় ও

লভনীয়, তাহার কি একটু প্রেম, একটু পূণ্য ও একটু আনন্দে ভুগু হইতে পারে? অনন্ত অভাব বোধই বর্ণার্থ পাপ-বোধ, এই পাপ-বোধই নিত্য নববিধানের নব নব জীবনোন্নতির সোপান ও উপায়।

বলিদান

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির, এই এপিগল নিবেদিত)

বন্ধুগণ! আজ ১৯৩১ বছরের কথা, ১৯৩১ বৎসর পূর্বে এপ্রিল মাসের প্রথম শুক্রবারে মণি ঈশা বাতকের হস্তে ক্রশে প্রাণত্যাগ করেছিলেন। সেই অমাহুষিক অত্যাচার, সেই লোমহর্ষণ কাণ্ড, সেই রক্তরাগরঞ্জিত দেহের বাতনা পুটান পৃথিবীর প্রাণে যে আক্ষেপ ও মনস্তাপের অবিরাম তরঙ্গ তুলে ছিল, যে মন্ত্রবেদনার শক্তিশেল পুটান ভগ্নত্বকে চূর্ণ করে ছিল, যে ব্যাকুল ক্রন্দনের অশ্রুজলে প্রবল বক্তার প্রাণের স্রাব পুটান জন্মকে এক অবস্থা হতে অবস্থান্তরে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, যে কাতরোক্তির ভীষণ কটিকা পুটান মন্ত্রের প্রত্যেক শব্দটিকে ধ্বংস করার গুঁড় করে দিয়েছিল, আজও তার কথা পৃথিবী ভূগতে পারে নাই।

পুটান জগৎ সেই মন্ত্রবেদনার একটি উজ্জ্বল ছবি অঙ্কিত করে বরে বরে টাঙ্গিয়ে রেখেছে, সেই নিষ্ঠুর নির্যাতনের প্রতিমা গড়ে পুটানগণ পূজা করেছে, যে হাড়কাঠে ঈশাকে বলি দেওয়া হয়েছিল, তারই প্রত্যেক গড়িয়ে পুটানগণ গলায় পরিধান করেছে, ধনীরা সোনার ক্রশ নিয়োগ করে ধীরে ধীরে চোরে অধিক আদর করে বক্ষে ধারণ করেছে, গরীবেরা লোহার ক্রশ গড়িয়ে দুগ্ধচক্ষু দিয়ে পূজা করেছে, কত মাটার্স তাঁর সেই বাতনায় পূর্ণ ক্রশ টুকু নিজের শরীরে বহন করার জন্য জলন্ত আগুনে নিজেকে আহুত দিয়েছে, সাধুরা ক্রশের সাধনা করতে করতে তাঁদের হৃৎ হাতে ক্রশের দাগ ফুটে উঠেছে। আজ তোমার আমার মনেও সেই নির্মম বাতনার ভীষ অমুভূত টুকু বেগে উঠছে। আজ সেই দুগ্ধগাঙ্গুরের চিন্তা ফিরে ক্রমে তোমার আমার চক্ষু দিয়েও অক্স অক্ষ আকর্ষণ করেছে! আজ তোমার আমার রসনা থেকেও আক্ষেপের কাতরোক্তি ফুটে বেরুচ্ছে! আহা! ভগবান্ এমন নিষ্পাপ-পরায়, এমন দেবতুল্য মাতন, এমন পবিত্রাত্মা মহাপুরুষের ভাগ্যে এমন নিষ্ঠুর ব্যবস্থা কেন করলেন! বিধাতা তোমার আমার মত শত জীবনকে বাণর কণ্ঠ মানানীত করে যদি এত সাধুকে অবাহুত দিতেন, তাহলে প্রাণবান্ কত মঙ্গল হত। এই নৃশংস ব্যাপারটা কি স্বর্গের বিচারে একটা প্রকাণ্ড ভ্রান্তি হয়ে রহল? না, বন্ধুগণ! তোমার আমার পোষিতের মূল্য কত? একটা কপড়ক, কি একটা কাণা

কড়ি। একটা কাণা কড়ি দিয়ে পৃথিবীর বড় জিনিষ ক্রয় করা যায় না। সদারত খুলিতে গেলে লক্ষ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হয়, চীন জাপান কোরিয়া মাল্‌লিয়া প্রভৃতি দূর দেশে শত শত মঠ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে অশোকের সমুদায় সাম্রাজ্যের প্রয়োজন হয়, নলন্দা জগদল সারনাথের প্রকাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইলে পালরাজাদের রাজকোষ শূন্য করিতে হয়, পৃথিবীর অসাধারণ গাণ চূর্নীতি দূর করিতে হইলে সাধুর রক্তে পানের প্রারম্ভিত করিতে হয়। তাই ভগবান্ মহর্ষি ঈশাকে মনোনীত করিলেন। স্বর্গের ব্যবহার কখনও ভুল হয় না।

খৃষ্টানগণ এট সমগ্র বৎসরান্তে ঈশার তপন করেন। ঈশার সঙ্গে পরলোকগত আত্মীয় স্বজনের সমাধি-পার্শ্বে বলিয়া প্রার্থনা করেন এবং পত্র পুষ্পে সমাধিটা সজ্জিত করেন। আমরাও আমাদের পূর্বপুরুষদিগের উদ্দেশ্যে বৎসরে একবার শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করি। পরলোকগত সব জীব-মণ্ডলীর জন্য বৎসরে একবার তপন করিবার বিধি আছে। তপনের অর্থ তাঁহাদের স্মরণ করা, তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করা। ইহার অর্থ বাহাই হউক, আজ ঈশার নিষ্ঠুর নির্যাতন, অস্বাভাবিক মৃত্যুর কথা স্মরণ করিতে আসিয়া, তাঁর গভীর বেদনার কথা আমাদের প্রাণকে ব্যাকুল করিতেছে। এট বেদনা-বোধ মানবের সাধারণ অধিকার। আমাদের পূর্ব পিতামহগণ যে বেদনা বহন করিয়া, যে শেল বক্ষে ধারণ করিয়া, যে নির্যাতনের নিষ্ঠুর অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া ধর্মের পথে, নীতির পথে, কর্মের পথে অগ্রসর হইয়াছেন, সেই বেদনা বহন করিবার অধিকার তোমার আমারও আছে। এট বেদনার পথ ধারিয়া আমরা তাঁহাদের সহিত মিলিত হইয়াছি, তাঁহাদের দুগ্ধগাঙ্গুরের বেদনার উত্তরাধিকারী হইয়া, আমরা পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি; যেমন তাঁদের রক্ত মাংসের অধিকারী হইয়াছি, সেইরূপ তাঁদের মনে যত বেদনার দাগ পড়িয়াছে, যত পানিত ক্ষুরের তান্ত্র ধারে তাঁদের মন কত বিক্ষত হইয়াছে, আমরা তাহারও অধিকারী হইয়াছি। ধর্মের অধিকার, জ্ঞানের অধিকার, ধর্মের অধিকার, শাস্ত্রের অধিকার আমরা পিতৃপিতামহের নিকট হইতে কেহ কখন কিছু পাই, কেহ কিছু কখন পাই না। ইহা মানবের সাধারণ অধিকার নয়। পর বংশ পূর্ব বংশের নিকট ইহার দাবী রাখেন না। ধর্মের বংশ গভীর হয়, জ্ঞানীর পুত্র মূর্খ হয়, ধার্মিকের, সম্মান অধারিক হয়। কিন্তু এমন মানুষ কি পৃথিবীতে কেহ দেখিয়াছে, যাহার পারে কখনও একটা কাঁটাও ফোটেনি? এমন লোক কি কেহ দেখিয়াছে, যাহার গায়ে কখনও একটা আঁচড়ও লাগেনি? এমন নরনারী কি পৃথিবীতে আছে, যার মনে কখনও কি চাঞ্চল্য, কি শোকে, কি মনস্তাপের, কি মন্ত্রবেদনার আঘাত কখনও পড়েনি? এমন জীব কি কেহ দেখিয়াছে, যাহার চক্ষু দিয়া কখনও একটা ফোটা অশ্রুও

পড়েনি, এবং একটি তপ্ত দীর্ঘশ্বাস কখনও নাসিকা দিয়া বহেনি? পৃথিবীর অভিধানে তাহা খুঁজিয়া পাই না। এই বেদনা-বোধই মানবের সাধারণ অধিকার। পূর্ক পিতামহদিগের নিকট হইতে এই অধিকার আমরা সকলেই পাইয়াছি এবং এই অধিকারের ভিতর দিয়া আমরা অতীতের সঙ্গে মিলিয়াছি, পূর্ক বংশের সাহিত যোগ রক্ষা করিয়াছি, যে যোগের ভূমি হইতে আমাদের কেহ কখন বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। আমরা এই একটি অধিকার পাইয়াছি, আমরা এই একটি সাতরাজার ধন মানিক পাইয়াছি, বাহা যুগযুগান্তরের মানুষকে এক করিয়াছে, বাহা বংশের সঙ্গে বংশকে মিলাইয়াছে, বাহা অতীতের সহিত বর্তমান ও বর্তমানের সহিত ভবিষ্যৎকে মিলিত করিয়াছে। তর্পণ এই মিলনেরই অভিযাত্রী। মিলনই তর্পণের বার্থ্য অর্থ। এই বেদনার মধ্য দিয়া আমরা যেমন মহর্ষি ঈশার সহিত মিলিয়াছি, সেইরূপ আমাদের পিতৃপিতামহ ও সমস্ত মানব-বংশের সহিত এক হইয়াছি।

বহুগণ! বেদনা-বোধ যেমন মানবের সাধারণ অধিকার, বেদনার দানও সেইরূপ মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পদ! এই উৎকৃষ্ট দান পাইয়াছি বলিয়াই আজ আমরা মানুষ-নামের যোগ্য হইয়াছি। হে মানব! তুমি যে দিন তোমার আত্মারের শব্দেহের পার্শ্বে বাসিয়া তাহার প্রকা মাতার অঙ্গ অঙ্গের সহিত একটি ফোটা চব্বের জল ফেল, সে দিন তুমি মিলনের স্রব যেমন দৃঢ় কর, তেমন আর কুত্ৰাপি দেখা যায় না। যে দিন কোন নিরাশ্রয় অনাথা বিধবার শোকেচ্ছাসের সাহিত তোমার ব্যাকুল ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিত হয়, সে দিন তুমি প্রেমের যে বিশাল সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন কর, সংস্র সাধনার তাহা সফল হয় না। কৃষক প্রচণ্ড রৌদ্রে পুড়িয়া শস্য বপন না করিলে মানবের ক্ষুধা-নিবৃত্তি হয় না। মাঠা পীড়িত সন্তানের শিররে বাসিয়া অনাহার ও অনিদ্রায় জীবন-পাত না করিলে সৃষ্টি-রক্ষা হয় না। সতী স্বামীর চিত্তানলে প্রবেশ না করিলে সত্যের গোরব প্রতিষ্ঠিত হয় না। সাধু নিরুদয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন না না করিলে জগতে সত্য প্রাতিষ্ঠিত হয় না। ধর্ম-প্রবর্তক কাটার মুকুট না পরিলে, তাহার গলাটে ধর্মের জয়-টকা শোভা পায় না। মানুষ, তুমি যাগাই কর, তাগাতেই বেদনা আছে, রুচিক-দংশনের আশা আছে। এই কণ্টকাকীর্ণ সংকীর্ণ পথ বর্জ্যাহ মানুষ সাফল্যের সৌখ অট্টালিকা দোখিতে পায়। ক্রশের বলিদানের পরই নূতন জীবনের পুনরুত্থান। এলয়ের পরই নূতন সৃষ্টির আরম্ভ।

হে সন্তানগণ, আমরা তোমাদের জন্ত ধর্ম রাখিয়া যাইতে পারিলাম না, বিজ্ঞানের উচ্চ শিখরে তোমাদের গৃহ নিশ্চাপ করিয়া নব নব সত্যের বিদ্যাং আলোকে তাহা উদ্ভাসিত করিতে পারিলাম না। ধন ধাত্তে ভরা বিশাল ধরণীর অধিকারী করিয়া সৌভাগ্যের পূর্ণানন্দ উপভোগ করিবার পথ তোমাদের

জন্ত প্রশস্ত করিতে পারিলাম না; এজন্ত আমাদের আক্ষেপ করিবার অবসর রহিল না, কেননা এ সকল বিশেষ অধিকার সকলের জন্ত নহে, আর এ অধিকার পাইলেও সকলে চিরদিন রক্ষা করিতে পারে না। যে অধিকার মানবের সাধারণ অধিকার, তাহা বেদনার অধিকার। যে দান মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহা বেদনার সম্পদ। সেই অধিকার ও সেই সম্পদ আমরা ভবিষ্যৎ বংশকে দিয়া যাইতেছি। আমাদের ধর্ম-বেদনা, আনন্দের অশ্রুজল, আমাদের বৃক ঙ্গার মনস্তাপ, আমাদের বার্ব জীবনের অশ্রুর্ভেদী অমৃত্যু, আমাদের কন্দ-জীবনের আকুল নিফলতা, আমাদের ভেদ-বুদ্ধির অব্যর্থ দ্রুর্কল-লতার উত্তরাধিকার, হে ভবিষ্যৎ বংশ, তোমাদিগকে দিয়া যাইতেছি। এই বেদনার দান লইয়াই তোমরা সৃষ্টির পথে অগ্রসর হইবে, ইহাই প্রকৃতির বিধান, ইহাই ভগবানের ইচ্ছা। আমাদের এক ফোটা অশ্রু তোমাদের অঙ্গ অশ্রুজলে পরিণত হউক। ঈশার একটি বলিদান তোমাদের অঙ্গাংগ বলিদানে পরিণত হউক। কেননা, যতদিন পৃথিবী থাকিবে, ততদিন পাপ থাকিবে; যতদিন পাপ থাকিবে, ততদিন পাপের সহিত মানুষের সংগ্রাম থাকিবে; যতদিন পাপ পুণ্যের সংগ্রাম থাকিবে, ততদিন পাপের জন্ত বলিদানেরই প্রয়োজন হইবে। বলিদান বেদনা-রই অভিযাত্রী, বেদনারই পূর্ণ প্রকাশ। মহর্ষি ঈশার শোণিত হইতে যেমন বিশাল পৃষ্ঠীর রাজ্য জগতে প্রতিষ্ঠিত হইল, ভারতের অঙ্গ শোণিতপাতে সেইরূপ নূতন বিধানের পূর্ণ রাজ্য জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। আয়েরগিরির অগ্ন্যংপাতকে যেমন কেহ রোধ করিতে পারে না, সেইরূপ সত্যের বিশাল জাগরণকেও কেহ নিকর্যাপিত করিতে পারে না। ইহা কখনও ধর্ম-বিপ্লব, কখনও সমাজ-বিপ্লব, কখনও রাষ্ট্রবিপ্লব, নানা আকারে পৃথিবীতে পরিস্রুত হয়। পাপের অবসান না হইলে ধর্মরাজ্য পৃথিবীতে আসিবে না। যুগে যুগে যে পথ দিয়া সাধু মহাপুরুষগণ গমন করিয়াছেন, তোমার আমার জন্তও সেই বাধ ভগবান দান করিয়াছেন। সেই পথই বেদনার পথ—বলিদানের পথ। আমরা ভবিষ্যৎ বংশকে এই পথেরই পূর্ণ অধিকার দান করিয়া যাইতে চাই। ইহা ব্যতীত আমাদের আর কোন সম্পদ নাই, আর কোন সম্বল নাই, আর কোন অধিকার নাই, বাহার পূর্ণ আশীর্বাদ আমাদের সন্তান সন্ততি, দেশবাসী ও মানব-বংশের হস্তে নির্ভরে অর্পণ করিয়া যাইতে পারি। ইহাই মানব বংশের সনাতন ধর্ম ও চিরপ্রাণিত অক্ষরম্পদ সম্পদ।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন।

(৮ই জামুয়ারী রংপুর কলেজে প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ।)

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস মূলতঃ তিনটী বিশেষ ব্যক্তিকে লইয়া বিরচিত হইতেছে। ইহারা তিনজনে এমন ভাবে এক অদৃশ্য অচ্ছিন্না সূত্রে আবদ্ধ হইয়া রচিয়াছেন যে, একজনকে লক্ষ্য করিলে অল্প দুই ব্যক্তিও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হন; একজনের কথা বলিতে গেলে, অল্প দুইজনের কথাও বলিতে হয়। যেমন বীজ হইতে ফল পৃথক করা যায় না, তেমনি ভাবে রামমোহন রায় হইতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রকে পৃথক করা যায় না। রাজার ভিতরে বংশ Potentially বা Idealত ছিল, তাহাই পরবর্তী নেতৃবরের মধ্য হইতে প্রকটিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই তিনজনের হস্তেই তিনটি আদর্শীকৃত বিচিত্র তিনটি নিশান দেখিতে পাই।

রাজা রামমোহন শুধু ব্রাহ্মদিগের ধর্মপিভাষক নহেন, ভারতের বাবতীয় শিক্ষিতবর্গের নিকট কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি ধর্মনীতি, ত্রিবিধ বিষয়েই এ যুগে যুগধর্ম-প্রবর্তক বলিয়া কীর্তি ও পুজিত হইতেছেন। স্বনাম-প্রসিদ্ধ রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উনিবংশ শতাব্দীকে রাজা রামমোহন রায়ের যুগ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছিলেন। শতবর্ষ পূর্ণ হইয়া গেল, রাজা রামমোহন ১৮৩০ সনের ১১তম মার্চ আদি ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি স্থাপন করিতে বসিয়া, হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টীয়ান নির্কিলেশে, মনী দরিদ্র, রাজা প্রজা, ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ, নরনারী সকলের একত্র মিলনের এক অভূতপূর্ন, অগোচরীভূত, অপূর্ন মিলন-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। একেবারেই ভিত্তির উপরে উপা স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত। এখানে কোন মাতৃবের বা অজ্ঞ দেবতার বা অজ্ঞ কোন সৃষ্ট পদার্থের প্রসিদ্ধি বা প্রতিকৃতির পূজা চাইতে পারিবে না। শুধু কোন সাম্প্রদায়িক নামে পূজা প্রাপ্ত হইবে না, কোন সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ এখানে চাইতে প্রচলিত হইবে না। অথচ সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া, এ ভগবতের স্রষ্টা পাতা, ত্রিভুজ ও পারত্রিক মঙ্গলদাতা একমাত্র পরমেশ্বরের পূজা অর্চনা করিতে পারিবে।

দ্বিতীয় ব্যক্তি ধর্মপিভাষক দেবেন্দ্রনাথ সমগ্র হিন্দু শাস্ত্র সিদ্ধ মতন করতঃ “প্রকৃতি” উদ্ধার করিলেন; ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস-পান প্রাপ্ত জীবনের ময়ল করিবার জন্য হিন্দু সাধারণকে আহ্বান করিলেন। ইহার নামকরণ করিলেন, ইহাকে গড়িয়া তুলিলেন, ইহাকে একটি আকার প্রদান করতঃ বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। দেবেন্দ্রনাথ প্রাচীন কালের পশ্চিম যজ্ঞবল্লী, বামদেব বশিষ্ঠ এবং রাজর্ষি জনক প্রভৃতি আর্গ্যাগৌরবগণের আসন ব্রহ্মমন্দিরে স্থাপন করিলেন। এমন কি ভারতের নারীকুলের

গৌরব গাঙ্গী, মৈত্রেয়ীর জন্তেও আসন সজ্জিত করিল। ইহাদের সকলের শিক্ষা ও সাধনা আরম্ভ করতঃ বয়ঃ নিলিপ্ত যোগী হইয়া পড়িলেন। এই সংসারকে তপোবন, রাজ্যশাসনকে পঞ্চবটী করিয়া তুলিয়া গেলেন। রাজা রামমোহন বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, তিনি তাহা অঙ্কুরিত হইতে দেখিতে পানেন নাই। সচৌব ক্ষুদ্র বীজের ভিতরে বৃহত্তম বৃক্ষটি তাহার বাবতীয় শাখা প্রশাখা, ফল ফল লইয়া অব্যক্ত থাকে এবং যথাবিধানে যথাসময়ে তাহা বিকাশ পাইয়া উঠে; বীজ-বপন-কারীর প্রাণ তাহার নিকাশের ও পরিবর্তনের অবয়ব শুধু আশার নেত্রেই দেখিয়া যার, ভাবিয়া বংশই তাহাকে ফুল ফলে সুশোভিত পরিপুষ্ট বৃক্ষরূপে দেখিয়া থাকে, তাহার লীতল ছায়ার উপবিষ্ট হইয়া ও স্মৃতিচক্রে আবদ্ধ করিয়া পরিতৃপ্ত হয়। কথিত আছে যে, “অক্ষপাত করিতে করিতে লস্যা বপন করিলে, সম্মান সমৃদ্ধি হাসিতে হাসিতে লস্যা সংগ্রহ করে।” ইহাই চিরস্থান বাক্য। মহাত্মা রামমোহন বীজ বপন করিয়া গেলেন, তিনি সুদূর ভূমিতে দেখ দ্রক্ষ্য করতঃ যথাস্থানে চলিয়া গেলেন, আমরা তাঁহার আয়ুজাত বংশধরগণ যথাকালে ফলে ফুলে সুশোভিত ও মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়াছি। দেবেন্দ্রনাথ দ্বয়ের শোণিত সিকন করতঃ ইহাকে অঙ্কুরিত এবং পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিলেন; তাহার জীবনব্যাপী তপস্যা ও বাবতীয় শক্তি-সামর্থ্য-প্রয়োগকৃত স্মৃতি ফল সম্রোহ করতঃ দ্বয়ের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি।

ব্রাহ্মসমাজের তৃতীয় ব্যক্তি ভক্তিশ্রদ্ধাভাজন আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র। আজিকার এদিনে শুধু আমরা মহি, বজের সঙ্কট, ভারতের সঙ্কট এবং ভারতের বাহিরে কত শত নদ নদী সাগর মহাসাগরের পরপারে অবস্থিত করিয়াও কত দগ্ধ কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিতেছে। আচার্য্যের বিষয় বলিতে যাওয়া বা ইহাকে আশ্রিত করিতে প্রাণী হওয়া আমার ভ্রাতৃক্ষুদ্র ব্যক্তির পক্ষে বামন হইয়া চাঁদ ধরার ভ্রাতৃ ব্যাপার। সকল দেশেই কথিত আছে যে, মহাপুরুষগণ নানা বিচিত্র ভাবেই সমষ্টি লইয়াই ঈশ্বরগণ করেন, একত্র তাঁহাদের জীবনে ও কার্যে নানা বিচিত্রতা পরিলক্ষিত হয়। ক্ষুদ্র মানুষ একটি ভাবেই বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে। এজন্য আমার ন্যায় সাধারণ লোকের পক্ষে মহৎ জীবনের ক্ষুদ্রতম অংশটিও আরম্ভ করা সাধ্যাতীত। পাশ্চাত্য প্রধান প্রধান জ্ঞানী, মনীষী ও সাধুগণ বলিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র প্রাচ্য হিন্দু জাতির ভিতরে সেন্টপল বা জন্ম দি বাপ-টিয়ের ন্যায় কার্য্য করিয়াছেন। কেশবের তিরোধানের পর হইতেই ইউরোপীয়ান ও ভারতীয় পণ্ডিতগণ প্রাচ্যের সহিত প্রাচ্যের মিলন সাধনে বহুপর রচিয়াছেন। এবং তাঁহাদের সম্মিলিত চেষ্টার ফলে দিন দিনই তাঁহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইতেছে। ইহারা সব নব্যযুগের ব্যক্তি, সত্যের অমূল্যজন্য প্রাচ্য ও প্রাচ্যের বাবতীয় ব্রহ্মজ্ঞানের সংগ্রহ-কার্য্যে আপনা-দিককে ব্যাপ্ত রাখিয়াছেন।

Rev. Dr. Chiye—one of the Editors of the "Encyclopedia Biblica" ১৯১৫ সনে তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে Reconciliation of Races and Religions নামক পুস্তকে কেশবচন্দ্রের বিষয় লিখিয়া গিয়াছেন যে "আধুনিক যুগে যে সকল ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারক জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে পারস্যে বাগডউল্লা ও ভারতে কেশবচন্দ্র সেন সর্ব প্রদান। একজন মুসলমান সমাজের সংস্কারক ও অল্প জন ভারতের হিন্দু জাতির ভিতরে বিশেষভাবে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বাহাদুর অসম্পূর্ণ ও অপরিস্ফুট ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহারই পূর্ণতা সাধনে নিযুক্ত ছিলেন। এই ব্যক্তির ঈশ্বর প্রাণই এক বিশ্বজনীন ধর্ম-সম্প্রদায় (Universal Church) গঠনের প্রয়াসী ছিল।" অনেকে সন্দেহের চক্ষে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যিহু খৃষ্ট এমন কি অবিশিষ্ট রাখিয়াছিলেন, বাহার অল্প, বাহার পূর্ণতা সাধনের নিমিত্ত ইহাদের প্রয়োজন ছিল? Rev. Dr. Chiye বলিতেছেন যে, "সে প্রয়োজন এই যে, সমস্ত ধর্ম-সম্প্রদায়ের সম্মিলন বা সমন্বয় প্রদর্শন এবং তাহা কার্যোপযোগী করিবার উপায় প্রদর্শন।" ভারতেও স্যার ডাক্তার নীলরতন সরকার মহোদয় বোম্বে অনেকদিন পূর্বে একবার একেশ্বরবাদিগণের সমিতিতে সভাপতি হইয়া বলিয়াছিলেন যে, "জগতে মানবের ধর্ম-জীবন সংগঠনের নিমিত্ত যে সকল মহাপুরুষ প্রাহৃত হইয়াছেন, কেশবচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠতম। ব্যক্তি ধর্মের উচ্চ উচ্চ ভাব (Idea) তুলিতে রক্ত মাংসের আকারে প্রতিষ্ঠিত করিতে তাঁহার এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। এই সকল উচ্চত্বের কয়েকটির বিষয় অন্ততঃ এখানে উল্লেখ করা যাহতে পারে:—মহাপুরুষবাদ বা অবতাবাদ, শব্দব্রহ্ম (Logos) বা ঈশ্বরপুত্রবাদ মহাপুরুষগণের মধ্যে খ্রীষ্টের কেন্দ্রস্থানে অবস্থিতি-ভব (Christ-centric Community of Prophets) সাধুদিগের সমীপে তীর্থযাত্রা, অদৃশ্য ধর্মরাজ্য (Church invisible), মহাপুরুষগণের মিলন-ভূমি, প্রেরিতগণের দরবার (Apostolic Durbar), আদেশপাদ, অভিনব জলসংস্কার, হোমের ময়, নূতন সংহিতা, নূতন সমন্বয় পত্রিকা, নিখিল ভারতীয় একেশ্বরবাদ-প্রচার-সম্প্রদায়। নবভাবে সংকীর্ণ-প্রচার, ব্রহ্ম গণ ধর্মের ভক্তির আবল্য, যোগ ও ভক্তির মিলন, জীবন বেদ, সমাজ সংস্কারের প্রচেষ্টা, ১৮৭২ সনের ৩ আইন বা বিবাহ-বিধি, সংস্কারক্ষেত্রে তাঁহার নববিধ দৃষ্টিবদ্ধ বিষয়ের উদ্ভাবন। কিন্তু তাঁহার সকল সৃষ্টির মধ্যে সর্বধর্মসমন্বয়ের অপরূপ ঘোষণাই উজ্জ্বলতম, এবং ভবিষ্যৎ ধর্মজগতের ইতিহাসে এ সমন্বয় ও সংগঠনের আলোক-রেখা উজ্জ্বল পথ-নির্দেশক বৃত্তিকার স্বায় প্রদীপ্ত হইয়া থাকিবে।

বঙ্গের প্রাণী দার্শনিক পণ্ডিত, যিনি চরিত্রে, বিদ্যা,

বিনয়ে জাতীয় গৌরবরূপ হইয়া আজও জীবিত আছেন, সেই Dr. P. K. Roy এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, "Another Keshub will explain the Keshub."—অর্থাৎ মহাপুরুষ না হইলে অল্প মহাপুরুষকে বুঝিতে বা আরও করিতে পারে না। আমরা এখন বুঝিতে পারিতেছি যে, কেশবচন্দ্র নিজে মহাপুরুষ ছিলেন বলিয়াই "Greatman" নামক প্রসিদ্ধ বক্তৃতা প্রদান করিতে সন্মত হইয়াছিলেন। তিনি খৃষ্ট, বৌদ্ধ, চৈতন্য, মহম্মদ, মুসা প্রভৃতি মহাপুরুষগণের মহত্ব, নিজের ভিতরে অনুভূতি করিয়াই তাঁহাদিগের অসাধারণ ব্যাখ্যা করিতে সন্মত হইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রের ব্যক্তিগত অসাধারণ এখন জগতের সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে। তাঁহার জীবদ্দশাতেই ষ্টেটস্ম্যানের প্রবীণ সম্পাদক নাইট সাহেব লিখিয়াছিলেন যে, "When Keshub speaks, the world listens."—যখন কেশবচন্দ্র বক্তৃতা করেন, জগতের লোক উন্মত্ত হইয়া শুনিয়া থাকে। অল্প আর ব্যক্তি লিখিয়াছিলেন যে, "Keshub Chandra speaks as he sees."—কেশবচন্দ্র নিজে যে রূপে ভিতরে প্রত্যক্ষ করেন, সেহিটি বাহিরে প্রকাশ করেন। এ কথা খুবই সত্য যে কোন বিষয় নিজের ভিতরে প্রত্যক্ষীভূত না হইলে, অথবা নিজের রক্ত মাংসের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট না হইলে, কেহ তাহা প্রকাশ করিয়া প্রোত্বর্গের মন মুগ্ধ করিতে পারে না। কেশবচন্দ্রের এই অপূর্ণ শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াই মহাবি দেবেন্দ্রনাথ একদা বলিয়াছিলেন যে, "কেশব মনে মনে যাহা চিন্তা করেন, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করিতে তাঁহার শক্তি আছে, এবং যাহা কিছু নিজে করিয়া থাকেন, অল্প দ্বারাও তাহা করাইবার শক্তি কেশবের ছিল।" অল্প মহাবি বলিয়াছিলেন যে, "পৌরাণিক বর্ণিত মহারাজা ত্র্যম্বক যেরূপ তপোবনে ক্রীড়ারত তাঁহার নিজপুত্র ভরতকে চিনিতে পারেন নাই, ব্রহ্মানন্দ এখন একজন যুবক হইয়া, যে শক্তি ধারণ করিতেছেন, আমি বলিতে পারি না। যখন কেশবের সঙ্গোপন পূর্ণতা বিকাশ পাইবে, তখন কেমন শক্তিশালী হইয়া উঠিবেন।" অল্প সময়ে পূজাপাদ মহাবি শ্রদ্ধে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে তাঁহার এক পত্রের উত্তরে লিখিয়াছিলেন যে, "কেহ কেহ কেশবকে সম্মান করেন, কেহ কেহ বা তাঁহার নিন্দা করেন, এই সকল নিন্দা ও প্রশংসার ভিতরেও কেশব ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির আকাঙ্ক্ষায় দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত আছেন। কি রাজপ্রাসাদে কিবা দারদ্রের কুটীরে যত্নব্রহ্ম কেশবচন্দ্র সমভাবে হৃদয়াকরণের তায় ধর্মের বিমলজ্যোতি সমভাবে বিস্তার করেন। যে পর্যন্ত কেশব ঈশ্বরের ধর্ম একনিষ্ঠ থাকিবেন, এবং যতদিন তিনি ঈশ্বরের মহিমার সঙ্গীত ঘোষণা করিবেন, যতদিন তাঁহার জীবন আছে, এমন কি মৃত্যুর জন্ত মৃত্যুকেও কেশব বন্ধরূপে গ্রহণ করিবেন। অদ্বৈত হৃদয় কেশবের পরাক্রম, তবুও তাহার মুখের প্রকৃষ্ণতা, সৌন্দর্য্য,

আমায়িকতা চির পবিত্র। সেই সুন্দর সুখানি এখনও আমার হৃদয়ের জীবন্ত স্মৃতি হইয়া প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। যদি আমার মনের ভিতর কোন মানুষের প্রতিমূর্তি থাকিয়া থাকে, তবে তাহা কেশবেরই মূর্তি, তাহার পূর্ণ আকৃতি, এমন কি মস্তকের সেই কেশরাশি চাইতে পারেও অঙ্গুলীগুলির উজ্জল নখর পর্যন্ত আমার প্রাণে ভাসিয়া থাকে। যদি আমার জীবনে কাহারও জন্ত প্রেমাক্রম বর্ষণ করিয়া থাকি, তবে তাহা শুধু কেশবচন্দ্রের জন্তই করিয়াছি। আমাদের বৈদেশ-প্রেরিতা আমাদের কাছে এই সেই প্রাচীন কালের যোগী, ঋষিদের শিক্ষাভেদে নিরত নিরত রহিয়াছে; কিন্তু কেশবচন্দ্র অসাধারণ এবং উনার প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় একেশ্বরবাদের সহিত আরব ও পাণ্টেষ্টাইনের একেশ্বরবাদের সম্মিলন-সাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন।”

Rev. Joseph Cook of Boston বলিয়াছিলেন যে, “He is an orator born not made. He has a splendid physique, excellent quality of organisation, capacity of sudden heat and of tremendous impetuosity and lightning-like swiftness of thought and expression combined with a most iron-like self-control.” কেশবচন্দ্র বাগ্মিতা লষ্টয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বাগ্মিতা তাঁহাকে অজ্ঞান করিতে হয় নাই। তাঁহার দিবাট অবধি, গঠন করিবার অসাধারণ ক্ষমতা, চক্ষুর নিমেষ মধ্যে উদ্ভেদনা আনিবার অলৌকিক শক্তি এবং চিন্তার ও ভাষার প্রকাশ করিবার বিচিত্র সূক্ষ্ম দ্রুতগতি ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বহুবিধ ভাষা দ্রুতঃ সহকারে আত্ম-সংঘম ছিল। একজন প্রসিদ্ধ বৃষ্টধর্ম-প্রচারক তাঁহার একজন ভারতীয় খুদাইন যুবককে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ইংল্যান্ডের মহাবাহী মাদ্রয়েন এবং ব্রাইট প্রভৃতি বক্তৃতাগণের বক্তৃতা শুনিয়াছেন, কিন্তু কেশবচন্দ্রকে ইহাদের চাইতে বক্তা হিসাবে উচ্চস্থানে আদীন মনে করেন। কেশবের ভাষা অল্প কথাকেও তিনি বলিতে শুনেন নাই।

ভক্তিতাজন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একবার ৮৮ কামরাইী স্ট্রিটস্‌চার্চে কেশবের স্মৃতিসভার বলিয়াছিলেন যে, “আমি বিপুলপুত্র, বুদ্ধদেব, মহাম্মদ ও চৈতন্যদেবকে যে শ্রেণীর লোক বলিয়া বিশ্বাস করি, মহাত্মা কেশবচন্দ্রকেও সেই শ্রেণীর লোক বলিয়াই বিশ্বাস করিয়া থাকি।” এ সভাতে বাঙ্গালীর অল্পতম গৌরব কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি ছিলেন; তিনিও কেশবচন্দ্রের অসাধারণতার সাক্ষ্য দান করিয়াছিলেন। প্রকৃত পণ্ডিত শাস্ত্রী মহাশয় জীবনের শেষ ভাগে কেশবচন্দ্র বিষয়ে নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোকটী রচনা করিয়াছিলেন এবং তিনি নিকট উঠা পায় প্রতিদিন প্রাতেই পাঠ করিতেন :—

“আদেশাভুগতো অকঃ কেশবে ব্রহ্মসেবকঃ।

কেশবচন্দ্রস্য অকঃ যোগ্যৈবৈরাগাত্মকঃ ॥

বিজয়াধোরগোরাশচ কাণ্ডচন্দ্রাদয়স্তথা।

প্রকাশো বিনয়ীভূতঃ প্রেমধর্মে প্রতিষ্ঠিতঃ ॥”

বর্ণগত মহাত্মা ভূদেব যুগোপাধায় এবং অগজম্মা ভারত-বিখ্যাত সুশাস্ত্রদয়ানন্দ সরস্বতী উভয়েই বলিয়া গিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র চাইতেই খ্রীষ্টীয়ান ধর্মের অধি নিরূপিত হইয়াছে। তিনি এদেশবাসীদিগকে খ্রীষ্টান ধর্ম চাইতে রক্ষা করিয়াছেন, একবার সাক্ষ্যরূপে এখানে ১০ বৎসর দয়স্ব প্রাচীন ব্রাহ্ম বরিশালের গৈলানিবাদী শ্রীযুক্ত পদমকুমার গুপ্ত মহাশয় বাঁচিতে তাঁহার পুত্রের বাসায় বসিয়া আমার এবং তার বাহাদুর বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের নিকটে নানা গল্পক্সে বলিয়া ছিলেন যে, একদিন তাঁহাদের কোন ভোজ-সভার রেতারাও গলাবহারী দে বলিয়াছিলেন, যদি কেশবচন্দ্র সেন আর কয়েক বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিতেন, তবে আমাদের অনেককে খুদাইন হইতে হইত না।

এমন ব্যক্তির সঙ্গে বতাই দিন বাইবে, গতিশীল নবনারী বতাই সন্মুখের দিকে অগ্রসর হইবেন, ততই কেশবচন্দ্রের সন্তো-মুখী প্রতিভার এক একদিক কুটিরা উঠিতে দেখিবেন। মাত্র অল্প শতাব্দী অতীত হইতে চলিয়াছে। এক শতাব্দী অতীত হইল, আজও রাজা রামমোহন রায় পারগতীত হইতে পারেন নাই। তাঁহার সমকালপটী বিষয়গুলি তাঁহাকে “A man of thousand years” বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। এনিকে কেশবচন্দ্রও নিজের বলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহাকে পুণ্যতে লোকের প্রশংসার বৎসর লাগিবে।

চিন্মু জাতির প্রকৃত হিন্দুত্ব দেখাইবার জন্তই, মহাবি দেবেন্দ্র-নাথ সেই সুপ্রাচীন যুগপ্রচলিত বেদ-বেদান্ত-সমৃদ্ধ আত্ম হিন্দুগণের আরাধা যে ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, উহাই সেই বিশাল হিন্দুজাতির মেরুদণ্ড। এই মেরুদণ্ড-সমৃদ্ধ নানা শাখা-প্রশাখা-সম্মিলিত সুপ্রাচীন হিন্দু বৃক্ষটী, প্রাচীন সময়ে বাহার মূলদেশে বংশত যাত্রাবকা প্রভৃতি ভারতপুণ্য ক্ষয়িণী অদ্বৈতের শোণিত সিঞ্চন করিয়া গিয়াছিলেন, যুগ-যুগান্তের পর মহাবি দেবেন্দ্রনাথ যৌর জন্মের শোণিত প্রদান করতঃ যুগকল্প-বৃক্ষটিকে পুনরায় সজীব করিয়া তুলিয়াছিলেন; কেশবচন্দ্র তাহাতে নানা ধর্ম হইতে নানাবর্ণে চিত্রিত, নানা ফুল ফলে শোভিত শাখা প্রশাখা সমৃদ্ধ সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রাপ্ত উদ্বুদ্ধবিরিৎ পণ্ডিত যেরন একটি সতেজ গোলাপ বৃক্ষে নানা স্থান হইতে সংগৃহীত নানা ভাবের গোলাপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা প্রশাখা-সংযোজিত করিয়া দেন এবং সে সকল যেমন মূল বৃক্ষের জীবনী-শক্তি বাড়াই ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া-তাঁহারই অঙ্গীভূত হইয়া-পড়ে এবং কথাসময়ে এই অপূর্ণ সমাবেশ সম্রাভ নানাবর্ণের গোলাপগুলি পূজীকৃত হইয়া এক অভিনব সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করে, তেমনি তাই যেন কেশবচন্দ্র এই ভারতের জাতীয় হিন্দু বৃক্ষের নানাস্থানে

ধর্ম-জগতের নানাধানের নানাভাবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা শাখা সন্নিবেশিত করতঃ, ইত্যাকে এক অপূর্ণ বৈশিষ্ট্যের সম্বন্ধিত করিয়া তুলিয়াছেন। ইত্যাকেই এ যুগে জগতের সমক্ষে নব আদর্শ রূপে ধরিয়া প্রথমে “Young Bengal, this is for you” বলিয়া বঙ্গদেশবাসীদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন এবং পরিশেষে জগতে ইহা “নববিধান” বলিয়া ঘোষণা করতঃ জগৎবাসী নর-নারী-নির্কিংশেবে সকলকেই আহ্বান করিয়া গিয়াছেন। এখান হইতেই প্রতিনিয়ত ঈশ্বরের পিতৃহ ও মানবের ভ্রাতৃহ ঘোষিত হইতেছে। এখান হইতেই জগৎ-বরণে সর্বভাগী মহাযোগী বিশ্ব প্রেমিক বুদ্ধদেবের সাম্য, মৈত্রী, প্রেম ও শান্তির বাণী ঘোষিত হইতেছে। এখান হইতেই ঐ আরবের মহাপুরুষের মহাবাণী “একমেবাদ্বিতীয়ম্” মতামত উদ্ভূত হইতেছে এবং “নরনারী সাধারণের সমান অধিকার; যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার।” এই মহাবাণী মহাভক্ত প্রমত্ত মাতঙ্গ শ্রীগোরাঙ্গদেবের আশার বাণীরূপে নিয়ত উদ্ভূত হইতেছে। এই সকলের সংশ্লিষ্টে ইহা এক নব সৌন্দর্যের আধার হইয়া পড়িয়াছে। উজ্জ্বল সূর্য-কিরণে চক্ষু-চক্ষে শুধু এক সাদা আলোই প্রতীত হয়, ইতার ভিতরে যে নানা বর্ণের সংমিশ্রণ রহিয়াছে, তাহার উপলব্ধি হয় না; কিন্তু সূর্য্য কাঁচের ভিতর দিয়া দৃষ্টি করিলেই কেমন সুস্পষ্ট ভাবে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণগুলি দৃষ্টিয়া উঠে। হেমন্ত সমাহতিটিতে দিবা দৃষ্টিতে ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে দৃষ্টিপাত করুন, দেখিবেন, কেমন সর্ব-ধর্মের সারভূত (Essence of all religions) স্তরে স্তরে সন্নিবেশিত রহিয়াছে। সকলেই এখন বুঝতেছেন, বলিতেছেন ও সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন যে, এখানে ইহা বিশ্বাতার এক নূতন বিধান।

ঐমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

গাজীপুর নববিধান ব্রাহ্মসমাজ।

(অষ্টপঞ্চাশত্তম সাংসারিক উৎসব)

গাজীপুর-ভার্মবাসিনী স্বর্গীয় নিত্যাগোপাল রায় মহাশয়ের সচদক্ষিণীর আত্মন ক্রমে বাঁকীপুর হইতে শ্রীযুক্ত দামোদর পাল ও হাজারীবাগ হইতে দাশা আবনাশচন্দ্র দাস সহ আরায় নিলিয়া আমরা তিন জন ১৪ই জানুয়ারী, সন্ধ্যার সময় সাধু নিত্যাগোপাল-ভবনে উপস্থিত হই। ১৫ই প্রাতে পারিবারিক দেবালয়ে উপাসনা, সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন, সংক্ষেপে উপাসনা, হিন্দী ও বাঙ্গলা ভজন হয়। ১৬ই জানুয়ারী, প্রাতে উষাকীর্তন, বেলা ১০টায় সাধু নিত্যাগোপাল রায়ের সমাধি-প্রাপ্তি তঁার সাংসারিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনার কার্য্যে এ সেবককে ব্যবহৃত হইতে হয়। সাধু-জীবন-পন্থা এবং মার কৃপায় আরাধনা, সঙ্গীত ও প্রার্থনা ভক্তির সহিত যুগপীত ভাবেই হয়। ভ্রাতা দামোদর পাল এই উপলক্ষে একটি

পারলৌকিক নূতন সঙ্গীত রচনা করিয়া গান করেন। সাধু-পত্নী কাতর ভাবে প্রার্থনা করেন। সাংসকালে নিত্যাগোপাল-ভবনেই বন্ধু-সম্মিলন ও স্মৃতি-সভায় সঙ্গীত, সংক্ষেপে উপাসনা, বাঙ্গলা সঙ্গীত ও হিন্দী ভজন হয়, “সাধু জীবন অমূল্যকরণ” আচাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দের এই প্রার্থনা অবলম্বনে কিছু বাঙ্গলায় আলোচনা হয়। অনেকগুলি বাঙ্গালী ভদ্রলোক ও দুই তিন জন হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক এবং বালক যুবকগণ যোগ দেন। ১৭ই জানুয়ারী, পুনঃ প্রাতে সংক্ষেপে উপাসনা করিয়া ভ্রাতা দামোদর পাল আচার্য্যে বাঁকীপুর প্রত্যাগমন করেন। অদ্য সাংসকালে নিত্যাগোপাল-ভবনে মহিলা উৎসব হয়, সাধু-পত্নীর আত্মন প্রায় ৭০৮০ জন হিন্দু মহিলা ও বালক বালিকা সমবেত হন, বালিকাগণ দুইটা সঙ্গীত করেন, ভ্রাতা অমিনাশচন্দ্র ও বাঙ্গলা সঙ্গীত করেন। এ সেবককে সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও অর্ঘ্য মহিলা মৈত্রী ও সীতার জীবন অবলম্বনে সতীহ ও মাতৃহের আদর্শ বিষয়ে কিছু বলিতে হয়। উপাসনান্তে মহিলাদিগকে মিষ্টান্ন দ্বারা জলযোগ করান হয়। ১৮ই জানুয়ারী, রবিবার, ব্রহ্মমন্দিরে দুই বেলাই উপাসনা, সঙ্গীত ও হিন্দী ভজন হয়। ষথারিংশ পূর্ণিমা উপাসনা ও নিবেদন, সাংসকালে উপাসনার শেষাংশে আচাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দের একটি হিন্দী উপদেশ পাঠ করিয়া প্রার্থনা করা হয়। অদ্য দুই বেলাই মাঝে মাঝে, হিন্দুস্থানী বন্ধুগণ যোগ দিয়াছিলেন, হিন্দীভজন আগ্রহের সহিতই শুনিয়াছিলেন। স্থানীয় একটি মুসলমান তবলাবাদক হিন্দী ও বাঙ্গলা ভজন সঙ্গীতে বাজাইয়া খুবই দৃঢ়তা করিয়া ছিলেন। ১৯শে জানুয়ারী, সোমবার, প্রাতেই সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও শাস্তিবাচন করিয়া আচার্য্যে এ সেবককে আরা দ্বারা করিতে হয়, ভ্রাতা অমিনাশচন্দ্র হাজারীবাগ প্রত্যাগমন করেন।

এবার আমরা তিনটা ভ্রাতায় এই বিশ্বাস ও পুণ্যের তীর্থে উৎসব করিয়া খুবই আনন্দ লাভ করিলাম, সাধু-পত্নীর অকুনিষদ মাতৃপ্রেম ভোগ করিয়া ধন্ত হইলাম। মা বিধান-জননীর সাক্ষী কল্পা, পায় অশীতিবৎসর-বয়সী বৃদ্ধা এখনও স্বর্গীয় স্বামীর সাধন-তীর্থে রক্ষা করিতেছেন। তিনি দুঃখ করিয়া কত কথাই বলিলেন। তাঁর প্রধান কথা, যঁারা এই তীর্থ-রক্ষার ভার লইয়াছেন, সেই ট্রাস্টীগণ, কিংবা মণ্ডলীর প্রচারক বা অগ্রণীগণ তথায় গমন করেন না বা সংবাদাদি লেন না। বাস্তবিকই এইরূপ কত সাধন-তীর্থই অজ্ঞানগণী বিশ্বাসীদিগের অভাবে মরুভূমি প্রায় হইতেছে। জানিনা, মণ্ডলীর একরূপ নিষ্কোষতা ও উদাসীনতা আর কত কাল থাকিবে।

প্রার্থনা করি, মা বিধান-জননী মৃতপ্রায় মণ্ডলীতে নব জাগরণ আনিয়ন করুন।

বিনীত

সেবক—ঐ অমিনাশচন্দ্র রায়।

উন্নত ভক্ত ডাঃ রুবেন স্বর্গে ।

“মন পাখী চল যাই ঘরে, আর কি সুখ আছে থেকে দেহ-
‘পঙ্খরে।’” এই সঙ্গীত ভািতা ডাঃ রুবেনের বড় প্রিয় গান ‘ছিল। তাই
কি তিনি এই গান গাইতে গাইতে, ২৪১২ সে গান বন্ধ করিয়া, দেহ-
‘পঙ্খর ভাঙ্গিয়া, মার ঘরে স্বর্গের পাখীর দলে চলিয়া গেলেন ?

সিদ্ধেশ্বরবাসী ভক্ত মত্ত মাতঙ্গ শ্রী ডাঃ রুবেন বর্ষাদিক কাল
হইল, আকস্মিক বাতবন যোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী হন।
সে নৃত্য, সে কীতন, সে উন্নততা, সে শিশুদলে পাবিত্র হইয়া
বিভিন্ন স্থর তান করে না’সতে না’সতে গান, আবার গাহিতে
গাহিতে উন্নত নৃত্য আর আমরা পৃথিবীতে দেখিতে পনিতে
পাইব না। প্রায় বর্ষকাল শয্যাশায়ী থাকিয়া, গত ১লা বৈশাখ,
১৪ই এপ্রিল নববিধান-সভার আচার্য্যপদাভিষেকের সাধুসঙ্গিক
দিনে, নির্ঝংক রসনার বাক্য ‘সুরণ করিয়া ভাট রুবেন বলিলেন,
“আমি ঘরে যাব।” বন্ধুগণ মনে করিয়াছিলেন, তিনি
করাচি হইতে সিদ্ধ হইয়াবাদের তাঁহার কতাস্থানের নিকট
স্বর্গে যাইবেন। তাহারই আয়োজন বন্ধুরা করিতেছিলেন।
এমন সময়ে নববর্ষের সুপ্রভাতে ভক্ত রুবেন ব্রহ্মানন্দের পায়ে
হাটিয়া গিয়া উপস্থিত হইলেনঃ এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই
দেহপিঞ্জর হইতে মুক্ত হইয়া মার ঘরে চলিয়া গেলেন।

তাঁহার দশ-সঙ্গীত হইল বিধান উন্নাদিত, সেই দাঁউদের
বাণে জন্মগ্রহণ করিয়া, তাঁহার রুবেন বিধানের অনিচ্ছানীর
কেশলে নুতন বিধানে নবজন্ম লইয়া, সর্ববর্ষ-মিলন-বিধান নব
বিধানের গানে ছাপনি যাওয়া ও সকলকে নাচ করা স্বদেশে চলিয়া
গেলেন। তিনি পূর্বে চিকিৎসাশাস্ত্র অবলম্বন করিয়া গবর্ণমেন্টের
চাকরী গ্রহণ করেন এবং শেষ কর্তৃত্বের ফলেই ডাঃ রুবেন
করিতে আমাদের প্রিয়বন্ধু ভুবদেব বৈদ্যাতিক প্রসাবাবিনে
আদিত্য নববিধানে বিশ্বাসী হন। কলকাতায় নববিধানের সচিব
ভক্ত প্রেমিক রুবেনের মিলন নববিধানের অপূর্ণ গানী।
সোদান্য ভক্ত উন্নত ভাট অগ্রতাললেরও প্রভাবে ভক্ত রুবেনকে
উন্নত করিয়াছিল। নববিধানকে বহুই আমরা হীনপদ মনে
করি না কেন, এখনও নুতন বিধানে না নব জীবন সঞ্চারিত
করিয়া, ইহার মাহাত্ম্য ও মন্ত্র বিধানভাট পুঁজি করিতেছেন ও
করিবেন। বাস্তবিক আচাধ্যাদেব যে বলিলেন, নুতন নুতন জীবন-
বেদনববিধানে এখনও ছাপা হইতেছে। তাঁহার সত্যতার প্রমাণ
সত্য রুবেনের শ্রেয়োমুক্ত জীবন।

নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “নৃত্য ভিন্ন হরিতকৃষ্ণ ঠিক হওয়া
যায় না। স্মৃতিরাতি, দেখিরাতি, বুঝিরাতি, আনিরাতি।
অপমত্ত যোগ ভক্তির পথ একেবারে ছাড়িয়া দিয়া বেতস
হইবার রাস্তায় চলিয়া যাই। গিয়া অষ্টপদর তোমাকে মত্ত
হইয়া চিরকালের কৃত্ত শুদ্ধ ও শুদ্ধী হই।” শ্রী রুবেন
ইহারই জগৎ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অদরদানে চলিয়া গেলেন।

তিনি যখনই সেখানে গমন করিয়াছেন, সঙ্গীতের উন্নততায়
বালক বৃদ্ধ সুবক মহিলা সকলকে মাতা হইয়া তুলিয়াছেন। তিনি
নিজে মাতিয়া সকলকে মাতাইতেন। উৎসব উপলক্ষে এখানে
যে কয়বার আসিয়াছেন, কেবল উপাসনা পাঠ প্রসঙ্গ বহুতায়
তাঁহার তত মন উঠিত না। মাতিব আর মাতাইব, উহাই তাঁর
জীবনের সাধনা ছিল। তাহাই তিনি কাগজতঃ প্রদর্শন করিয়া
গিয়াছেন। আচাধ্যাদেব যে আপনার ভিতর পাগল, মাতাল
ও বালকের দাতৃ সংমিশ্রিত বলিয়া জীবন-বেদে আশ্ব-পরিচয়
দিয়াছিলেন, তা’র রুবেনের জীবনে সেই তিন ভাবের সংমিশ্রণ
যথার্থই আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া দগ্ধ হইয়াছি। তাঁহার রচিত ও গীত
সঙ্গীতের প্রত্যেক শব্দই যেন উন্নততার উদ্দীপক। রামপ্রসাদী
গানের যেমন রামপ্রসাদী স্থর, বাউল সঙ্গীতের যেমন বাউল
স্থর তেমনি নববিধানের সঙ্গীতের একটা নববিধানী
স্থর হয়, আচাধ্যাদেব চাওয়াছিলেন; ভক্ত রুবেনের গানের স্থর
কতকটা তেমনি নববিধানী স্থর বলিলেও বলা যাইতে পারে।
শ্রী হটক, তিনি আমাদের নববিধানে সত্যই একটা নুতন
উন্নাদকাব্যী ভাব সঞ্চার করিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার
পত্নীকে সিদ্ধ বঙ্গ লেমযোগে গণিত হইয়া, নববিধানের উন্নততার
উক্ত হটক। মার কোলে নবশিশুদলে ভক্ত শিশু রুবেনও
অমরহ-লাতে ধনা হউন।

সংবাদ ।

অমরপ্রসাদী—আমরা আত্মাত্মক মন্ত্রে ৩ অসংখ্য
শোক সন্তুষ্ট-দুঃখে প্রকাশ করিতেছি, আমাদের পেরিতাগ্র
দ্বি পতাপচন্দ্রের সচিবাবিনী, বর্তমান নববিধান পরিবারের দাতৃ-
স্থানীয় পাতপ্রাণী সাক্ষী সতী সৌদামিনী দেবী চুরির উদ্দেশ্যে
কোন অজ্ঞান নরহস্তার পালকিক আক্রমণে, গত ২২শে এপ্রিল,
রবিবার, গভীর রাতে প্রাণত্যাগ করিয়া অমরদামে যাত্রা করিয়াছেন।
পতির জীবনপ্রায় তাঁর সেবার জন্য যেমন, তেমনি পতির
স্বদারোহণের পরও পতিদেবের দায় ও নীতি অকুরভাবে সংরক্ষণ
করা, সত্যই যেন শ্রাব মন জীবন সকলই অর্পণ করিয়াছিলেন।
তাঁহার বয়স ৮৩ বৎসর হইয়াছিল। পতির স্মৃতি চিরকালের
জন্য তাঁহার গৃহসপতি নববিধান-মণ্ডলীর সেবার্ণে টুঙ্গী নিয়োগ
করিয়া উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। মা শান্তিদায়িনী তাঁহার
দিব্য আত্মাকে স্বর্গস্থ পতির সঙ্গে মিলিত করিয়া নিত্য শান্তি
বিধান করুন এবং আমাদের এই মহাশোক-সন্তুষ্ট প্রাণে
সান্ত্বনা বিধান করুন।

নববর্ষ—গত ১লা বৈশাখ, নববর্ষ ও ব্রহ্মানন্দের আচার্য্য-
পদাভিষেক উপলক্ষে, প্রাতে ৭টার সময়, কমলকুটীরের নব-
দেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র ও উপাসনা করেন, ভাই প্রিয়নাথ

আচার্যের উপদেশ ০৫তে “প্রারম্ভিকের প্রতি ব্রহ্মচর্যের” বিষয়টা পাঠ করেন। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ এই দিন তাঁর স্বর্গীয় শিশুপুত্রের জন্মদিন স্মরণে এবং মতারণী সূচ্যকদেবী, সকলের মিলনে একোপাসনাই নববিধানের উপাসনা, এইভাবে প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যা আটায় ব্রহ্মমন্দিরে তাঁর শ্রিয়নাথ উপাসনা এবং ভক্ত রূপের আচার কল্যাণার্থ প্রার্থনা করেন।

নববিধান-পাঠাগার-প্রতিষ্ঠা—গত ১লা বৈশাখ, সন্ধ্যায়, ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনাস্থে, ব্রহ্মমন্দিরের পার্শ্বস্থ নবনির্মিত পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে, সঙ্গীতাস্থে ব্রহ্মমন্দিরের সম্পাদক ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ পাঠাগার-প্রতিষ্ঠার আবশ্যকতা বর্ণনা করিয়া, কলিকাতা কম্পোজশনের প্রধান কম্পোজার শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে হারোদ্যাটনের জন্য আহ্বান করিলে, তিনি নববিধানের আদর্শ লাইব্রেরী সংক্ষেপে আমাদের ও শ্রবকগণের কথ্য ও দায়িত্ব বিষয়ে কয়েকটি কথা সুলভভাবে দৃষ্ট আকর্ষণ করিয়া, পাঠাগারের হারোদ্যাটন করেন। তৎপর পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া মহলাগণ “এসে গৃহদেবতা” এই সঙ্গীতটি অতি মিত্রভাবে করিলে, ময়ূরভঞ্জের মাননীয় মতারণী শ্রীমতী সূচ্যকদেবী মহোদয়া ভগবানের শুভাশীষ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। পাঠাগার-নিম্নাণে এবং মন্দিরের অন্ত্যন্ত সংস্কার ও সৌন্দর্য-সামনে এই সহস্রাধিক টাকা ব্যয় হইয়াছে। মাত্র সাত আটশত টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। বিধান-মণ্ডলীর সকলেরই এই বিষয়ে কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ কর।

হালিগাতা—গত ১লা বৈশাখ, প্রাতে, হালিগাতা উপলক্ষে, ৬৮নং হারিশন রোডে, ঘোষ এণ্ড সন্সে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু এবং ৭৮১ হারিশন রোডে ঘোষ এণ্ড সন্সে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন।

জাতকস্মৃ—গত ১৫ই এপ্রিল, হাটটা দক্ষিণ বাটরায়, ১৭নং বদনরায় গেলে, স্বর্গগত ভাই আশুতোষ চাট্টার পুত্রগণের গৃহে, তাঁহার দৌহিত্র, কালেশ্বরের শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র দাসের পৌত্র, শ্রীমান্ প্রভাতচন্দ্র দাসের নবজাত পুত্রের জাতকস্মৃ অমৃতান উল্লক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। শ্রীমতী গত ১৫ই শুক্ল জন্মগণন করে। ভগবান্ শিশুকে ৩ তারার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

শুভাবাহি—গত ১০ই এপ্রিল, কলিকাতায়, ২৮নং সুকীয়া ষ্ট্রীট ভবনে, স্বর্গগত ভাইভাজন ভাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের পৌত্রী, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী বীণার সতি, লাহোর-প্রবাসী স্বর্গীয় মনুজদন সরকারের পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ অশোককুমারের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ এই নবদম্পতিকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

দীক্ষা—গত ৫ই এপ্রিল, দেউলী গ্রামে ভ্রাতা সত্যচরণ সিংহের পুত্র শ্রীমান্ অমরচন্দ্র সিংহ নবসংহিতা অমৃতারে দীক্ষা

গ্রহণ করেন। ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ বসু দীক্ষার্থকে উপস্থিত করেন এবং ভাই শ্রিয়নাথ নববিধানাচার্য্যদেবের অমৃতপ্রান্ন দীক্ষা দান করেন।

তীর্থযাত্রা ও সেবা—ভাই শ্রিয়নাথ গত ২৭শে মার্চ পুরীতীর্থে যাত্রা করিয়া সপ্তাহকাল সেখানে অবস্থান, সাধন ও সেবাদি করিয়া আসিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় রায় বাহাদুর জানকীনাথ বসুর অমৃতগ্রহে তাঁহার “জগন্নাথদাম” আবাসে আশ্রয় লাভ করেন। এখানে দৈনিক উপাসনায় কোন কোন বন্ধুর সঙ্গে লাভ করেন। একদিন ময়ূরভঞ্জের রাজগোস্বামি আচার্য্য-পুত্র সরলচন্দ্র সেনের সতি পারিবারিক উপাসনা করেন ও আতিথ্য গ্রহণ করেন। রবিবার সন্ধ্যায় “নববিধান মন্দির এবং মহম্মদ আশ্রমের” জন্ম নিদ্রিষ্ট উল্লুক্ত ভূমিতে দৃকভলে সমাগত বহু বান্ধব ও আচার্য্য-পরিবারবর্গ সত্ৰ সামাজিক উপাসনা করেন ও নববিধানের অসাম্প্রদায়িকতা বিষয়ে আশ্রয় নিবেদন করেন। অনেকগুলি গণ্য মান্য ব্যক্তি ও ভদ্রমহিলা যোগদান করেন। আচার্য্য-বধু ও তাঁর কন্যা মধুর সঙ্গীত করিয়া সকলকে সুখী করেন। একদিন পুরীর অনাধাপ্রম ও বিধবাপ্রমের গিয়া ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হন। স্থানীয় কালেক্টর ও কয়েকজন গণ্য মান্য ব্যক্তির বাড়িতে গিয়া ধর্ম-প্রসঙ্গাদিও করেন।

উৎসব—ভাঙ্গারিবাগে নববিধান-মন্দির-প্রতিষ্ঠার ৬৩ সাধ্বস্মরিক উৎসব উপলক্ষে, ৩রা এপ্রিল, শুভ শুক্রবারে, শ্রীমহার কুশারোহণ দিনে, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যাপক বজ্র সিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। নিবেদনে ওদেশের হুঃখবাদ আর এদেশের আনন্দবাদের শুভসম্মিলন যেন নববিধানে হইয়াছে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করেন। সন্ধ্যায় কেশবহলে সঙ্গীতাস্থে ভাই অক্ষয়কুমার লব প্রার্থনা করিলে, অধ্যাপক বজ্রসিংহ ঘোষ ইংরেজিতে ধর্ম-সম্বন্ধের বাস্তব বোঝা করেন। ৪ঠা এপ্রিল, প্রাতে ভাই অক্ষয়কুমার লব মন্দিরে উপাসনা করেন, সন্ধ্যায় অধ্যাপক বজ্রসিংহ ঘোষের আশ্রয়ে শ্রীযুক্ত স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস উপাসনা করেন, উপাসনাস্থে প্রীতিভোজন হয়। ৫ই এপ্রিল, ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব; প্রাতে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে “চকলা কুটীরে” প্রীতিভোজন হয়। সন্ধ্যায় কৌটনাথে অধ্যাপক বজ্রসিংহ ঘোষ উপাসনা করিয়া উৎসবের শান্তিবাচন করেন। শ্রীমান্ হরিশ্চন্দ্র গুপ্ত এই উৎসবে মধুর সংগীত ও সংকীর্তন করিয়া সকলের প্রাণে হৃদয়দান করিয়াছেন।

গত ১৩ই এপ্রিল, চৈত্রসংক্রান্তিতে, বাটরা ব্রাহ্ম-সনাতনের পঞ্চাশতীর্থ সাধ্বস্মরিক উৎসব উপলক্ষে, ৫৩নং কালী-প্রসাদ বন্দোপাধ্যায়ের গেলে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের গৃহে, প্রাতে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। এই উপাসনা মধ্যে বসন্তবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ প্রভাতকুমার দাসের শিশু কন্যার নামকরণ অমৃতান হয়, শিশুকে “অমলি” নাম দেওয়া

২৪। সন্ধ্যায় শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কীৰ্ত্তন ও সঙ্গীত করেন এবং শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় সুন্দর কীৰ্ত্তনে ৩ উপাসনায় যোগ দান করিয়া এবং প্রীতিভোজন কারয়া এইপৰ্য্যন্তক নরনারী প্রীত হইয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণভূজান—গত ২৬শে এপ্রিল, রবিবার, পাতে, করাচির বন্ধুগণের সহিত সমযোগে, এখানেও নবদেবালয়ে ভক্ত কবেণের শ্রীকৃষ্ণভূজান হয়। ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। রায়ে ব্রহ্মদেবের বেদী হইতেও ভাই শ্রিয়নাথ ভক্ত কবেণের সুন্দর জীবনের কথা বলেন।

সাম্বৎসরিক—গত ৬ই এপ্রিল, ৩৭নং বদ্রিহাস টেম্পল স্ট্রাটে, শ্রীমতী চরণগোপাল সরকারের সাম্বৎসরিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

আলিপুরহাট ২৮নং নিউরোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, গত ১০ই এপ্রিল, তাঁহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীকৃষ্ণ দেবেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন; এবং ১২ই এপ্রিল, তাঁহাদের ভোঠ ভ্রাতা শ্রীমতী বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের সাম্বৎসরিক দিনে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। ১৩ই এপ্রিল ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে তাঁহার স্মৃতি-সভা হয়।

গত ১১ই এপ্রিল, ভাণ্ডা একডালিয়া রোডে, শ্রীকৃষ্ণ বেনীমাধব দাসের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

ময়ূরভঞ্জ-সংবাদ—বারিপদা হইতে শ্রীকৃষ্ণ নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :—

গত ১৫ই মার্চ, বারিপদা নববিধান সমাজ কল্লুর পরিচালিত অন্তঃসংস্কারের বালকদের অবৈতনিক পাঠশালার তৃতীয় সাম্বৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে বালকবালিকাদের লঠিয়া ব্রহ্মোপাসনা হয়। মধ্যাহ্নে ভাতাদিগকে পিচুড়ী খাওয়ান হয়। অপরাহ্নে যেটের স্কুল সন্মতের ইন্সপেক্টরের সভাপতিত্বে বাৎসরিক সভার কার্য সম্পন্ন হয়। একটি সমবেশনযোগী সঙ্গীত হইলে শ্রীকৃষ্ণ নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রার্থনা করেন। কয়েকটি উচ্চপণ্ডিত কংসারী ও উকীল মাষ্টার প্রভৃতি ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়া আশীর্বাদগকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয়ের বক্তব্যের প্রকাশ পায়, স্কুলের গৃহ বৃদ্ধায়তন করা এবং বালিকাদের কণ্ঠ পুথক ক্লাস করা নিত্য প্রয়োজন। এই পাঠশালার সন্ধ্যায় পর শ্রমজীবীদের পাঠের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। এতদ্বিন্ন কাঠের কাড়, হতা কাটা প্রভৃতিব দিকেও দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে। সকল সাহায্যকারী বন্ধুদিগের নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি।

দানপ্রাপ্তি—প্রকা. বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত ভাতাদিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্ত ব্যক্তির কীর্ত্তি :—

নং ১৪৪, ১৯৩০—শ্রীকৃষ্ণ মতিরাম সখীরাম আনন্ডান, মাসিক দান ২৫, শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানেন্দ্রনাথ সেন মাসিকদান ২৫, শ্রীকৃষ্ণ

জিতেন্দ্রনাথ সেন মাসিকদান ২৫, শ্রীকৃষ্ণ গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১৫, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন মাসিকদান ২৫, শ্রীমতী চেমন্তলা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১৫, শ্রীমতী মাদবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১৫, শ্রীকৃষ্ণ যোগীন্দ্রনাথ দাস পিতৃ-সাম্বৎসরিকে ৫৫, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মাতৃ-সাম্বৎসরিকে ৫৫, শ্রীমতী অমৃতলাল ঘোষের স্মৃতিতে মাসিকদান ২৫, শ্রীমতী সারলা দাস মাসিকদান ১৫, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১৫, শ্রীকৃষ্ণ সুব্রহ্মনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২৫, মাননীয় মহারাজী স্মৃতি দেবী C.I. মাসিকদান ১৫, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ২৫, শ্রীমতী চেমন্তলা চন্দ্র ভাটা ডাঃ বিমানবিহারী দেবের জন্মদিনে ১৫ ও ভ্রাতৃ বনলতার জন্মদিনে ১৫, শ্রীকৃষ্ণ শচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণ বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫৫, ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্ত মাতৃসাম্বৎসরিকে ২৫, শ্রীমতী মনোরমা মুখোপাধ্যায় মাসিকদান ২৫, শ্রীমতী কমলেকামিনী বসু দৌহিত্রের জন্মদিনে ১৫, শ্রীমতী বিনুবাসিনী সেন ভ্রাতৃভ্রাতৃ প্রাক্ ২৫ টাকা।

—

প্রাপ্তগ্রন্থের সমালোচনা।

আমরা শ্রীমতী সত্যেন্দ্রনাথ সেনের সংক্ষিপ্ত জীবনী (রচনা ও পত্র সংকলন) একপত্র পেয়েছি। বইখানি পড়ে আমরা জানিতে পেরেছি যে, একজন চিন্তাবী, হিন্দু পরিবারের মধ্যে থেকে, কি রকম করে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হতে পারে এবং ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হয়ে কতখানি গাফিলতের পরিচয় দিতে পারে। এটি ঘটনাটি প্রায় ৫৬ বৎসর আগে হয়েছিল। তখনকার দিনে হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মধর্মের প্রতি কি রকম অজ্ঞান ছিল, তার অনেকটা প্রতিফলন ইহাতে পাওয়া যায়। সেই ক্ষেত্রেই বইখানি মূল্যবান। আজকাল এ রকম ঘটনা পূর্ব দিগে। তাৎপরেও শ্রীমতী সত্যেন্দ্রনাথ সেনের সংগ্রহ, বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও ধর্মাত্মতার অনেক নর নারীকে আশার আলো দেবে। প্রকিয় প্রকাশক মহাশয় বইখানি প্রকাশ করে, আমাদের সকলেরই বিশেষ উপকার করেছেন। কিন্তু গ্রন্থের বিষয়, অগাধধানতার মধ্যে তুল থেকে গেছে।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩৭নং ব্রহ্মনাথ মজুমদার স্ট্রাট, "নববিধান প্রেস" বি, এন, মুখার্জি কল্লুর ১৭ই বৈশাখ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূক্ষ্মলব্ধার্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যাং ত্রাণকৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

৯ম সংখ্যা ।

১লা জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

15th May, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে চিরকল্যাণদায়িনী জননি, শোকে, দুঃখে, বিপদ পরীক্ষায় আমরা তোমার শরণাপন্ন না হইয়া আর কাহার শরণাপন্ন হইব ? এই যে আমাদের নববিধান পরিবারের মাতৃস্থানীয়া তোমার প্রিয় কণ্ঠাটী হৃদয়-বিদারক অবস্থার ভিতর দিয়া আকস্মিক ভাবে তোমার অমৃত ক্রোড়ে স্থান লাভ করিলেন, এ ঘটনা সমস্ত নববিধান পরিবারের পক্ষে কি মন্বাস্তিক শোককর ঘটনা ! তুমি কি শিক্ষা দিবার জন্ত, আমাদের কোন্ কঠোর ক্রটি দেখাইবার জন্ত, অথবা কোন্ নব চেতনায় সচেতন করিবার জন্ত, কি নব আলোকে আমাদের প্রাণকে আলোকিত করিবার জন্ত এমন একটি শোক-দুঃখকর অভাবনীয় ঘটনা আমাদের মধ্যে ঘটাইলে, এমন করিয়া আমাদের প্রাণকে ব্যথিত করিলে, তাহা তুমি যেমন জান, তেমন আর কে জানে ? তে পরম গুরু ! তুমি এই ঘটনার ভিতর দিয়া আমাদের যেরূপ শিক্ষা দিবার শিক্ষা দাও, যেরূপ আত্ম-চেতনা দান করিবার দান কর এবং আমাদের প্রাণকে তোমার প্রেম-মুখের দিকে তাকাইয়া, আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া বলিতে দাও, “যে বিধি কর বিধি, সেই হয় মঙ্গল বিধি ।” আমাদের বিশ্বাস করিতে দাও, এই আকস্মিক দুঃঘটনা-

টিকে নিশ্চয় তুমি তোমার সেই প্রিয় দেবী কণ্ঠার আত্মিক জীবনের উচ্চ মঙ্গলে পরিণত করিয়াছ । তোমার নব ভক্ত ব্রহ্মজ্ঞানের বালাবন্ধু ও চির সহচর, ধর্ম্মক্ষেত্রে বিশ্বস্ত শ্রেষ্ঠ সহকর্মী প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের ইনি তো প্রিয়তমা সহধর্ম্মিণী । প্রতাপচন্দ্র ইহার সম্বন্ধে বলিলেন, “এই ব্রাহ্মসমাজ-মণ্ডলীর কোন প্রত্যক্ষ সেবা করুন না করুন, সৌদামিনী আমার জীবন রক্ষা করিয়া মণ্ডলীর উপকার সাধন করিলেন, এবং সেজন্ত আমার প্রিয়বন্ধু-দের নিকট শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্রী হইলেন ।” হে আমাদের শ্রুতি জীবনের ও সমগ্র পরিবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ! তুমি তোমার এই প্রিয় কণ্ঠার অসামান্য পতি-ভক্তি, পতি-সেবা ও পতির পবিত্র স্মৃতিরক্ষার্থ একনিষ্ঠ ভক্তি, দৃঢ়তা ও তেজস্বিতা রূপ সঙ্গোপরাশিধারা আমাদের সমস্ত নববিধান পরিবারকে, সমস্ত ব্রাহ্মসমাজকে বিভূষিত কর, এবং আমাদের পূজনীয়া তোমার এই গুণবতী সাক্ষী সতী কণ্ঠাকে যথোচিত ভক্তি, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা সহকারে আমাদের হৃদয়ের উচ্চস্থানে স্থাপন করিয়া, তাঁহার পুণ্য স্মৃতি অশ্রুরে বাহিরে যথানিধি রক্ষা করিতে আমাদের প্রাণকে সামর্থ্য দান কর । পৃথিবীর ধন, মান, ঐশ্বর্যের অসারতা ও ইহ জীবনের অনিশ্চয়তা এসময় ভাল করিয়া স্মরণ করিতে

দিয়া, আমাদিগকে পরলোক-সাধনে দৃঢ়ব্রত করা। স্বর্গলোকে তোমার এই প্রিয় কন্যাকে তাঁহার প্রিয়তম পতি-আত্মার সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ-দলে মিলিত করিয়া, এখন তাঁহার আত্মাকে স্বর্গের কীরূপ উৎসবানন্দে পূর্ণ করিতেছ, সেই স্বর্গের দৃশ্য বিশ্বাস-নয়নে আমাদিগকে দেখিতে দিয়া, আমাদের প্রাণে শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান কর, তব পাদপদ্মে এই বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ধর্মক্ষেত্রে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন।

নবযুগে নূতন যুগধর্ম, বর্তমান যুগের বিশেষ উপযোগী, বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত নবধর্ম সমাগত হইয়াছে। সেই নব ধর্মের বিশেষ বিশেষ সত্য সকল, বিশেষ বিশেষ তত্ত্ব সকল ব্যাখ্যা করা, প্রচার করা যেমন আমাদের এক দিকের কাজ, অন্য দিকে সেই ধর্ম পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে কীরূপে যথাসম্ভব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহা দেখা, সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া, সে বিষয় লইয়া প্রাণ খুলিয়া আলোচনা করা ও তাহার উপায় নির্ধারণ করা আমাদের বিশেষ কাজ। আমাদের ধর্ম পারিবারিক ধর্ম, সামাজিক ধর্ম। যেমন ব্যক্তিগত জীবনের জন্য, তেমনই পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের জন্য নবধর্ম নববিধান নূতন আদর্শ লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, ইহা বলা বাস্তব্য। নূতন আদর্শকে জীবনে, পরিবারে, মণ্ডলীতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, সেই আদর্শটি বন্ধে লইয়া, নূতন উৎসাহ, নূতন উদ্যম ও নূতন বিশ্বাস, অমুরাগে প্রাণকে পূর্ণ করিয়া, জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে; অন্যথা সিদ্ধির আশা সূদূর-পরাহত।

আর্য্যজ্ঞাতির শৈশব অবস্থা হইতে প্রাচীন ভারতে পারিবারিক ও সামাজিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, দেশের অতীত ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দান করে। পারিবারিক ও সামাজিক ধর্মামুষ্ঠানের ভিতর দিয়াই মানব-সমাজ অসত্যতার হীন স্তর হইতে সত্যতার উচ্চ শিখরে ক্রমে আরোহণ করিতে সমর্থ হয়।

কথা আছে, ভয়েতে ধর্মের আরম্ভ, প্রেম ভক্তিতে

ধর্মের উচ্চ পরিণতি। নিরাকার সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের পূজা যখন প্রাচীন ভারতীয় আর্য্য-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, সূর্য্য, অগ্নি, বরুণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দেবতার পূজা বন্দনা যখন সমাজের সেই উষাকালে গৃহ পরিবারে প্রচলিত ছিল, দেবতাগণের প্রসন্নতালাভে গৃহ পরিবারের কল্যাণ, দেবতাগণের অপ্রসন্নতা ও আশীর্ব্বাদে জীবন-যুদ্ধে জয়লাভ, দেবতাগণ অপ্রসন্ন হইলে গৃহ পরিবারে নানা অকল্যাণের সম্ভাবনা, এই ধারণায় ভয়ে ভয়ে তখন পারিবারিক যজ্ঞ-বেদীতে দৈনিক অর্ঘ্যাদি শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত দেবতা-গণের উদ্দেশে অর্পিত হইত। প্রতি পরিবারে গৃহস্থ ব্যক্তি সম্বন্ধে দৈনিক গৃহ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন। ইহা ভিন্ন সময়ে সময়ে ব্যাপকাকারে পরিবারে ও সমাজে যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান হইত। ঈশ্বর-ভয়, ধর্ম-ভয় কোন না কোন আকারে সকল সময়ে সাধারণ মানব-পরিবারকে ধর্মপথে রক্ষা করিয়াছে, ধর্মপথে গৃহ ভাবে নিয়মিত করিয়াছে। প্রত্যেক ধর্ম-মণ্ডলীতে কতকগুলি নির্দিষ্ট ব্রত, নিয়ম, পূজা বন্দনাদি পারিবারিক ধর্মামুষ্ঠান রূপে প্রচলিত থাকে; প্রতি মণ্ডলী সেই সকল ধর্মামুষ্ঠান দ্বারা চিহ্নিত হয় এবং তাহাই সে মণ্ডলার ধর্ম-লক্ষণ রূপে স্বীকৃত ও গৃহীত হয়। প্রত্যেক ধর্ম-মণ্ডলীতে আত্ম অল্পসংখ্যক লোকই উচ্চ বিশ্বাস ও ভক্তি অনুরাগে অমুপ্রাণিত হইয়া, বিশেষ সাধন-পথ অবলম্বন করেন। সাধারণ জনমণ্ডলী, বিশেষভাবে নারীকুল পুত্র কন্যা ও পারিবারিক মঙ্গলোদ্দেশ্যে ভয়ে ভয়ে প্রচলিত ধর্মামুষ্ঠান করিয়া, পরিবারে ও সমাজে ধর্ম-শ্রোতাকে অবাতিত ও অবাহিত রাখেন।

কিন্তু বর্তমান যুগ মহা পরিবর্তনের যুগ। স্বাধীন চিন্তা ও বিচার এবং স্বাধীন কল্প-চেষ্টার ভিতর দিয়া ভারতে নব যুগের আরম্ভ। ভয়, ভাঙিকে মনেব্র হ্রিয়ামায় আসিতে দিবে হইবে না। নির্ভয়ে সত্য নির্ণয় করিতে হইবে, মনের অমুসরণ করিতে হইবে। মানুষ কি নিরবলাভ হইয়া, এই পরাক্রম-সম্মূল সাধারণ-পথে, কণ্ঠের পথে, মনের মুক্ত আদীনতাকে সবাবস্থায় রক্ষা করিয়া, মুক্তানোকে সত্যের পথ নির্ণয় করিতে পারে, না সত্যকে অব্যবহিত অনুসরণ করিয়া চলিতে পারে? স্বাধীনতা হইল এ যুগের মুখ্যমন্ত্র। কীরূপ স্বাধীনতা? আত্মার স্বাধীনতা। আত্মার স্বাধীনতা মানব জীবনের অকৃত স্বাধীনতা। ঈশ্বরের সঙ্গে উচ্চ যোগ ভিন্ন এই স্বাধীনতার

ক্ষুরণ কোথায়, বিকাশ কোথায়? ঈশ্বরের সঙ্গে স্বাভাবিক সহজ যোগে, মানব-জীবনে ধর্মের উচ্চ ক্ষুরণ-লাভের প্রধান উপায় নবযুগে ভয় নয়, বিশ্বাস। জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস। অন্ধ বিশ্বাস নয়, সত্য ঈশ্বরে সত্য বিশ্বাস। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই নব যুগের আধ্যাত্মিক ধর্মপথের মিনি-নির্দ্দিক্ট আচার্য্য। মিনি জীবনে আচরণ করিয়া দেখান, তিনিই আচার্য্য। কেশবের জীবন বিশ্বাসের জীবন। কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস নব যুগের আদর্শ বিশ্বাস। কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস অন্ধ বিশ্বাস নয়, প্রকৃত বিশ্বাস, জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস। ধর্ম-জীবনের মূলে এই বিশ্বাস থাকিলে প্রার্থনা ও পূজাবন্দনা সকলই ফলপ্রসূ হয়। ধর্ম-জীবনের মূলে সত্য বিশ্বাস থাকিলে আর সকলই লাভ হয়, কেশবচন্দ্রের জীবন তাহার সাক্ষ্য দান করে! তাহার যাহা ছিলনা, তাহাও হইল। তাই তিনি 'True Faith' নামক গ্রন্থ লিখিয়া বিশ্বাসের মহিমা কীর্তন করিলেন এবং তাহার গোড়ায়ই বলিলেন, “হে ধর্ম পথের যাত্রিগণ! তোমরা বিশ্বাসের অচল শৈলে ধর্ম-জীবনকে স্থাপন কর, অন্যথা বিপদ পরীক্ষায় দণ্ডায়মান থাকিতে পারিবে না।”

আমরা দেখিতেছি, প্রাচীন কালের লোক-মণ্ডলীর জীবনে যেমন ধর্ম-ভয় ছিল, ঈশ্বর-ভয় ছিল, নবযুগে আমাদের পারিবারিক জীবনে ও মণ্ডলীগত জীবনে সে প্রকৃতির ধর্ম-ভীতি তো নাইই, আবার বর্তমান যুগের যুগাদর্শ কেশব-জীবনের জীবন্ত বিশ্বাসেরও আমাদের পারিবারিক ও মণ্ডলীগত জীবনে বিশেষ অভাব।

এ যুগ বিচারপ্রধান যুগ; আমরা শুধু পৃথিবীর পিতা, মাতা, শিক্ষক, গুরুজন ও প্রিয়জনের বিচার করিনা, আমরা পিতার পিতা, জননীর জননী, গুরুর গুরু, পরম পিতা মাতা, পরম গুরু, চিরমঙ্গল ঈশ্বরের কাজ কর্মেরও বিচার করিতে ক্ষান্ত হই না। আমাদের বিচার-সিদ্ধান্তে ঈশ্বরের অস্তিত্বের যদি প্রশ্ন হয়, আমাদের বুদ্ধি-বিচারে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর যদি উত্তীর্ণ হন, তবে আমাদের অনেকে তাঁহাকে কোন প্রকারে স্বীকার করেন। অনেক সময়ই তাঁহাকে প্রাণ হইতে, মন হইতে, গৃহ হইতে, বিশ্ব হইতে উড়াইয়া দিয়া, নিজেরা কত্কা সাজিয়া, গৃহ পরিবারে সমাজে কত্কা করি। বর্তমান সময়ে ভিতরে ভিতরে মানব-প্রকৃতির মধ্যে, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, ঈশ্বর বৈমুখ্য-মধান একটা গঠন-ক্রিয়া

চলিতেছে। ইহা ধর্মহীন শিক্ষার সাক্ষ্য ফল। এ অবস্থায় নিক্রমে হাব আশাদের ভবিষ্যৎ বংশের আশা ভরসা বালক বালিকাদিগের জীবনে ধর্ম-শিক্ষা, নিক্রমে হবে পারিবারিক ও মণ্ডলীগত ধর্ম-জীবনের আশাবুকুপ গঠন? যেখানে সহজ স্বাভাবিক ধর্ম-ভয় নাই, ঈশ্বর-ভয় নাই, জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস নাই, সেখানে অহঙ্কার, অভিমান নানা প্রকারে আপনার ক্রিয়া প্রকাশ করিবেই করিবে। তাই তো আমাদের ক্ষুদ্র মণ্ডলীতে ভিতরে ভিতরে অহঙ্কার অভিমানের অগ্নিতে পারিবারিক ও মণ্ডলীগত জীবন দগ্ধ হইতেছে, ছারখার হইতেছে।

সহজ স্বাভাবিক ভাবে গৃহ পরিবারে ও মণ্ডলীতে নিক্রমে ধর্ম-বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হয়, ধর্ম-জীবন গড়িয়া উঠে, ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া ইহা আমাদের ভাবিবার বিষয় এবং তাহারই আলোকে এ বিষয়ে উপায় নির্ধারণ প্রয়োজন।

শ্রীমতী সোদামিনী দেবী।

(প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের “আশীষ” হইতে
উদ্ধৃত)

যৌবনের প্রারম্ভে আমি এমন একটা আশ্রয় সন্ধে বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হইলাম, যিনি স্বার্থ-বিহীন প্রেমে, অসাধারণ যত্ন ও শ্রমে আমার শারীরিক ও সামসারিক কল্যাণ সাধন করিলেন; এতদ্বারা আমার জীবন-ব্রতের মহা সহায়তা হইল। আজ কালের প্রথা অনুসারে আমি মনোনীত করিয়া বিবাহ করি নাই। আশ্রয়দের নির্ধারণ অনুসারে বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু যদি নিকটান কাঁর্যা বিবাহ করিতাম, এমন যোগ্য পাত্রী নির্ভ্রাহ পাইতাম না। আমার পাত্রী সুন্দরী নহেন; বিদ্যা নহেন; তাহার অনেক বিষম ক্রটি আছে জানি, সেবেত আমি অনেক সময় ক্ষুব্ধ হই। আমারও অনেক ক্রটি আছে, কোন নিকটের বিশেষ পোষ নাহি। কিন্তু তাঁহার নীতি, নিজা, কামানুগততা, জ্ঞানান ভক্তি, উদ্যানপূর্ণ গৃহকার্য্য ছিলনা অজ্ঞান হইল। আমার এই ক্ষুদ্র পরিবারে তাঁর যে স্থান ও কত্কা

চিরদিন অকুণ্ঠিত ভাবে স্বীকার করিয়াছি। বিধাতার দ্বারা মনোনীত হইয়া তিনি আমার গৃহকর্ত্রী হইয়াছেন ইহা বিশ্বাস করি। এই দৃঢ়চিত্ত নিষ্ঠাবতী সহধর্মিণীকে আমার আধ্যাত্মিক ও পারলৌকিক ইষ্ট পথে আমার চির-সঙ্গিনী করিয়া লইতে সচেষ্ট হইয়াছি। সাময়িক কাজ কর্ম্মে আমার যেরূপ অক্ষমতা, এবং শেষ বয়সে শারীরিক অস্বাস্থ্য যেরূপ গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে, নিশ্চয় বুঝতেছি, এমন কর্ম্মনিষ্ঠ বুদ্ধিমত্তী উদ্যমশালিনী পত্নীর সহযোগিতা না পাইলে আমার প্রাণরক্ষা হইত না, ধর্ম্মরক্ষা হইত না, ছুরবস্ত্রার সীমা থাকিত না। স্বীয় প্রকৃতি হইতে বিশেষ যোগ্যতা লাভ করিয়া ইনি দাম্পত্য-ধর্ম্ম পালন করিলেন। এই ব্রাহ্মসমাজ-মণ্ডলীর কোন প্রত্যক্ষ সেবা করুন না করুন, সৌদামিনী আমার জীবন রক্ষা করিয়া মণ্ডলীর উপকার সাধন করিলেন, এবং সেজন্য আমার প্রিয় বন্ধুদের নিকট শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্রী হইলেন।

—•—

ধর্ম্মতত্ত্ব ।

বিধান-গঠনে আন্দোলন।

যখন কোন অট্টালিকা নির্মাণ করিতে হয়, তখন বাঁশের ভাড়া বাঁদিয়া অট্টালিকা গাঁথিতে হয়, অট্টালিকা গাঁথা হইয়া গেলে আর তারার দরকার হয় না; তেমনি বিধানের অট্টালিকা গাঁথিতে অনেক রকম সাময়িক উপাদানের প্রয়োজন হয়, সে সমুদয় স্থায়ী বা চির আবশ্যকীয় নয়। তথাপি তাহার প্রয়োজনীয়তা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। আন্দোলন, প্রতিযোগিতা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা এই জ্ঞাত বিধানের অট্টালিকা গঠনের সময় আবশ্যিক হয়; কিন্তু তাহা কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। সত্য বাহা তাহাই স্থায়ী; অসত্য ক্ষণিক মায়িক মানবীয় যাহা, তাহা অস্থায়ী।

দুঃখের আবশ্যকতা।

ঢাকের চুটী দিক আছে। কিন্তু বাতনা হয় মাত এক দিক, আর একটা দিকে বাদ্যও হয় না, দোপক্ষেও কদাকার; তথাপি ভাড়া না থাকিলে চলে না, ঢাকের বাদ্য বাজে না। তেমনি জীবনের দুঃখ দৈনন্দিন, রোগ শোক, বিপদ পরীক্ষা,

নিঘাতন নিপোড়ন কালো অন্ধকার দিক হইলেও, জীবনের বাতনা বাজাইবার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় সত্য। তাই আচার্য্যদেব বলেন, “জীবনের গড়ন আশ্বাসনি শোকে, আশ্বাসনি সুখে।” বাস্তবিক দুঃখ বিনা জীবন সুগঠিত হয় না, জীবনের বাতনা সুখের বাজে না।

নববিধানের হাওয়া।

যখন শীতকাল, তখন যে বাতাস বয়, তাহাতে আরো শৈত্য আসিয়া শরীরকে জড়সড় করে, কম্পিত করে, হ্রস্ব করে। যখন গ্রীষ্মকাল আসে, তখন সে বাতাসের গতিই কিংবা যায়, উত্তপ্ত শরীর শিথল হয়, জীবন নব নব ক্ষুদ্র-লাভে ধৃত হয়। প্রাচীন বিধান ও নূতন বিধানে এমনই শীত গ্রীষ্মের পার্থক্য। প্রাচীন বিধানে বহু চেষ্টায়, বহু সাধা সাধনাতেও ধর্ম্মের অহং, সংঘের অভিমান যায় না, বরং বৃদ্ধিই হয়; কিন্তু নববিধান বিধান-তার কৃপার বিধান, সাধা সাধনার বিধান ইহা নয়, স্মৃত্যং সাধনাভিমান এখানে নাই। স্বয়ং বিধাতা “আমি আছি” “আমি আছি” বলিয়া দেখা দেন এবং নিজ কৃপাভণে যে সাধনের প্রয়োজন সে সাধন করান, এবং যেমন করিয়া জীবনকে পরিপুষ্ট করিতে হয় তাহা করেন। তাই এ বিধানের হাওয়ার গাউট ভিন্ন দিক চহেতে, বিধাতার দিক হইতে। এ বিধানে কিছুই মাত্রের হাতে নয়, ঈশ্বরের হাতে।

বপর-ঈদ।

কপিত আছে, আরাকানের পুত্রের প্রতি আসক্তি দেখিয়া ঈশ্বর তাঁহাকে আসক্তির বস্ত্র বলিদান করিতে আদেশ করেন। তাহা তিনি আপন প্রিয়পুত্রকে ঈশ্বরের নিকট বল-স্বরূপ প্রদান করেন। সেই স্মৃতি-রক্ষার্থ মুগ্ধমান সম্প্রদায় বপর-ঈদ পর্ব সাধন করিয়া আসিতেছেন; মেন, মতিষ, গো-বধাদি এই পর্বের বিশেষ অঙ্গতান এবং তাহার সঙ্গে ভোজ ও নমাজ হয় এবং দরিদ্রদিগকে অর্থাদি-দানেরও ব্যবস্থা আছে। বাস্তবিক বলিদান-সাধন সকল প্রাচীন ধর্ম্মসম্প্রদায়েরই ধর্ম্ম-সাধনের একটি বিশেষ অঙ্গ। তাঁহাদের সংস্কার, মাত্রব্য পাপ করিয়া ঈশ্বরের যে বিরাগ বা ক্রোধের ভাঙন হয়, ঈশ্বরের সে ক্রোধ বলিদান বিনা নিবারণ হয় না। পর্বের তুষ্টি লাভ করিতে হইলে তাঁহার নিকট বলিদান করিতে হয়। ব্রহ্মনন্দন শ্রীঈশ্বর আশ্ব-বলিদানও মানবেব পাপ হেতু ঈশ্বরের ক্রোধ নিবারণ ও শ্রীতি উদ্ধীপন জন্ত, চতাই গৃহদম্পত্যবলিগণ বিশ্বাস করেন। আমরা ঈশ্বরকে ক্রোধ-পর্বত বলিয়া বিশ্বাস করি না, কিন্তু তিনি কোন বাহ্য বলিদান চান, ইহাও স্বীকার করি না; কিন্তু তিনি যে আমাদের নিকট হইতে আমাদের পাপ প্রবৃত্তি ও আশ্ববলিদান চান, ইহা আমরা বিশ্বাস করি। কারণ তাহা দ্বারা আমরা পাপ-মুক্ত হইয়া

ঈশ্বরের শ্রীতি উদ্দাপন করি এবং আত্মপ্রসাদও লাভ করিয়া থাকি।

মাতৃ-চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি।

(প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সহধর্মিণী স্বর্গগতা
সোদামিনী দেবীর শ্রদ্ধাবাসরে পাঠের জন্ত লিখিত)

ভগ্ন দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া মুক্ত আত্মা অনন্তধামে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। সকলের অজ্ঞাতসারে, পুত্র কন্যা, বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন কাহাকেও না জানাইয়া, না বলিয়া, কথা কহিবার, দেখা করিবার, বিদায় লইবার অবসর না পাইয়া, তিনি আনানের ভাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। যাবার সময় কত কষ্টই না পেয়েছেন! কি ভীষণ সংগ্রাম করে যেতে হয়েছে! সেই ঘোর অন্ধকারপূর্ণ, ভীষণসংগ্রামময় মহা বিপদের সময় একাকী কি দারুণ কষ্ট স্বপ্না পেয়ে গেছেন, কেহ তাহা দেখিল না। ইচ্ছা হয়, একবার দুটে তাঁর কাছে গিয়া সব কথা শুনে আসি, চিঠি লিখে তাঁর কাছে সব কথা জেনে আসি। এখন কেবল তাল্লা খাঁচা, শূণ্য দেহপিঞ্জর সেই নিদারুণ ছদ্মস্তন্য মণ্ডল হুঃখের করুণ কাহিনী প্রকাশ করিতেছে। মোহে অন্ধ, ঘুমঘোরে অচেতন তাঁর অযোগ্য ছেলেমেয়ে আমরা কেহ তাঁর ক্রন্দন, আকুল আহ্বান, প্রাণের ডাক শুনতে পাইলাম না; আমরা কেহ সেই ঘোর সঙ্কটে, ভীষণ সংগ্রামে এক বিন্দু সাহায্য করিবার, বাঁচাইবার, রক্ষা করিবার সুযোগ সুবিধা পাইলাম না। কিন্তু একবার জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, “সেই বিষম দুদিনে, সর্গশক্তিমান বিপদভঞ্জন হুঃখহারী ভগবান, তুমি তখন কোথায় ছিলে? তোমার অসহায় সন্তানের প্রাণের কাতর ক্রন্দন, আকুল আহ্বান তোমার চরণতলে পৌঁছায় নাই কি? অথবা তাঁর সেই প্রাণের ডাক শুনে, স্বর্গ থেকে ছুটে এসে, তোমার কন্যাকে কোলে তুলে নিয়ে শান্তিধামে চলে গেছে, দেব?”

সকলে বলে তাঁহারা নিঃসন্তান ছিলেন। কিন্তু সন্তানহীন হয়েও যে তাঁদের কত শত শত সন্তান। ছেলে মেয়ে নাতি নাত্নী তাঁর অগ্রামী স্বর্গবাসী প্রিয়তম স্বামীর হায়, তাঁরও আদর যত সেবা শুশ্রূষা করিবার জন্ত সাগ্রহে অপেক্ষা করিয়া বসিয়া ছিল। কিন্তু নিত্যস্থ হুঃখাগবণতঃ কাহারও সে সৌভাগ্য ঘটিল না, তিনি কাহারও সেবা গাইলেন না। অস্ত্রমে শ্রাণ করে সেই স্নেহময়ী মাতৃস্বরূপিণী দেবীর সেবা শুশ্রূষা করিয়া, পথের সঞ্চল হারনাম মাতৃনাম শুনাইয়া, তাঁহাকে বিশ্বজননীর কোলে সকলে তুলিয়া দিবেন; তা না হয়ে এ কি ভীষণ কাণ্ড! সমাজের সকলে আজ নিত্যস্থ শক্তি ব্যাপ্ত মম্বাহত, না জানি কোন মণাপাণের জন্ত আজ এ ভীষণ শাস্তি আমাদের পাইতে হইল। আবার এই মহা অপরাধের জন্ত, না জানি আরও কত অভিসম্পাত, কত ভীষণ শাস্তি আমাদের পাইতে হইবে।

তিনি যে কত নির্ভীক তেজস্বিনী পুণ্যবতী স্নেহপরায়ণা ছিলেন, তাহা বলা যায় না। অত্মার অধর্ম অনীতি হীনতার প্রতি তাঁর কি তাঁর শাসন ছিল। কোনও অধর্ম অনীতি দেখিলে তাঁর ঘোর প্রতিবাদ করিতেন। এই প্রাচীন বৃদ্ধ বয়সে, এমন অসহায় অক্ষম অবস্থায়, কি অসীম তর্জ্জ্ব সাহস ছিল তাঁর প্রাণে। অন্যায়সে একাকিনী এই সুদীর্ঘ জীবন যেন নীরব সাধনায় কাটাইয়াছেন। কাহারও সাহায্য সহায়তা ভিক্ষা চাহেন নাই। তবে শেষ দিনে বস্ত্র হিংশ সিংহশাব্দুল অপেক্ষা ভীষণতর কোন পাবণ নরপিশাচ ঘরে ঢুকে, কি জানি কেন এমন কাণ্ড করিল!

তাঁর স্থানভিক্তির তুলনা নাই। জীবনে মরণে অচলা স্থান-ভিক্তির পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গেলেন। তাঁর প্রিয়তম-প্রদত্ত স্নেহের দান বাড়ীঘর, পুষ্পোদ্যান, গৃহ-সামগ্রী, বাগানের ফুলটি অবধি অস্তিত্বে সাবধানে প্রাণ দিয়া বৃক্ষ কঠোর রক্ষা করিতেন। পাছে তাঁর স্বর্গবাসী স্বামীর পুণ্যময় স্মৃতিচিহ্ন পবিত্র প্রচারণার কোনও রকম অনীতি হীনতা উচ্ছ্বলতা প্রবেশ করে, সে বিষয়ে বিশেষ সাবধান ছিলেন। সকলের নৈতিক পবিত্র জীবনের জন্ত বড় আগ্রহ, বড় আকাঙ্ক্ষা ছিল তাঁর প্রাণে।

আমাদের সকলের প্রতি তাঁর কি অসীম স্নেহ ভালবাসা ছিল, তাহা বলিয়া প্রকাশ করা যায় না। তিনি আমাদের সমাজের মাতৃহানীয়া স্নেহময়ী জননী-স্বরূপিণী ছিলেন। আজ তাঁর অভাবে লাগতিকূটর শূণ্য। সকলের প্রাণ হুঃখ বিষাদে আচ্ছন্ন। আর হৃদয় যেন ঘোর অপরাধে ভারাক্রান্ত, অহুতপ্ত। তাঁর উপযুক্ত আদর যত্ন, সেবা শুশ্রূষা বাহা করা উচিত ছিল, তাহার কিছুই করা হইল না, এ হুঃখ জীবনে বাইবার নহে। তিনি আমাদের এত ভালবাসতেন, আদর যত্ন করিতেন, তাঁর উপযুক্ত আমরা তাঁর কিছুই করিতে পারি নাই। বেশী তাঁর কাছে গিয়া তাঁর একাকী সঙ্গিহীন নিঃসন্তান বাসের সুদীর্ঘ জীবনে একটু আনন্দ দান করিয়াও সুখী করিতে পারি নাই। তাই আজ এই অপরাধী অভিশপ্ত জীবন এত বেশী অহুতপ্ত।

তবে যাও, মাগো, সেই আনন্দধামে, সেখানে দানব্রত ধর্মব্রত দেববিগণের চরণতলে সাম্মিলিত হইয়া সেই আনন্দময়ী জগজ্জননীর স্নেহকোলে চিরশান্তিতে বাস কর। আর এই অপরাধী অযোগ্য সন্তানদের জন্ত, এই হুঃখী জগতের জন্ত, দয়াময়ী জননীর এক বিন্দু করুণ, মঙ্গল আশীর্বাদ, শান্তিকণা ভিক্ষা চাহিয়া লইয়া পাঠাইয়া দিও, এই দীন দুঃখের একান্ত বিনীত প্রার্থনা।

সরলা দাস।

পতিপ্রাণা সাক্ষী দেবী সৌদামিনী মজুমদারের আকস্মিক তিরোধান।

“যদিও তুমি আমাকে বিনাশ কর, তথাপি তোমাকে বিশ্বাস করিব। মৃত্যুজ্ঞার উপতাকা দিয়াও যদি আমি বিচরণ করি, কোন ভয় করিব না। তোমার শাসনদণ্ড এবং যষ্টি আমাকে সাযনা দান করে।”

আমাদের বিধান-পরিবারের এই দুর্লভ, অভাবনীয়, লোম-হর্ষণ হত্যা-ঘটনার প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের এই মহান উক্তিই স্মরণীয়। জানিনা, আমাদের ব্যক্তিগত, পরিবারগত, মণ্ডলীগত জীবনের কোন মহাপাপ ও অপরাধে এমন ভীষণ বজ্রাঘাত আমাদের মস্তকে পতিত হইল! হায় হায়, কেন এমন ভয়ঙ্কর শোকসম্পাত আমাদের হৃদয়কে বিচূর্ণ করিল!

যিনি ব্রাহ্মসমাজের সর্ব প্রথমাবস্থায় নারীকূলের কল্যাণার্থ ছুঁড়িয়া দেশীয় অবরোধ-প্রথা ভঙ্গ করিয়া, ধর্মার্থে পতিদেবের অমুগমনে জীবন মন উৎসর্গ করেন, যিনি আজীবন ব্রাহ্মিক-সমাজের সেবার অক্লান্তভাবে আত্মদান করিয়াছিলেন, পতির জীবদ্দশায় পতিই স্বর্গ, পতিই ধর্ম, পতি-সেবাই পরম তপস্যা, পতি শ্রীতি লাভ করিলে সকল দেবতা শ্রীতি লাভ করেন, তাই বাঁচার চির সাধন ছিল এবং স্বামী পতিদেবও স্বামীর মুক্তকণ্ঠে বার বার স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, আজ তাঁহার সম্পর্কে বিধাতার এত কি বিধান!

পতির পরলোকগমনের পর হইতে আজ ২৬ বৎসর একনিষ্ঠ হইয়া, কাহারও কাহারও অদৌতিকর হইলেও ধোলজানা স্বামীর তাঁর নীতি সংরক্ষণে যিনি বন্ধুগণিকর ছিলেন, গৃহের প্রত্যেক পদার্থে, উদ্যানের প্রত্যেক পুষ্পপত্র, সমাজের সকল ধর্ম্যহুতানে যিনি পতিদেবের আলোখ্য সন্মর্শন করিতেন এবং সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ-ভাবে স্বামী-প্রদত্ত প্রায় পঞ্চাশতাকার টাকার মূল্যের গৃহ সম্পত্তি স্বামীর স্মৃতিরক্ষার্থে গৃহহীন অবস্থান-প্রচারণা ও সেবকদের অদি-বাসের ভয় উপস্থাপন হাতে অকাতরে দান করিয়া গেলেন, তিনি বাস্তবিক হৃদয়ের কোমলতা, পরসেবা-পরায়ণতা, অতুলনীয় প্রেম ও বাৎসল্য-গুণে সমগ্র ব্রাহ্ম-পরিবারের মাতৃ-স্থানীয় ছিলেন।

দেবী সৌদামিনী এতই পতি-ভক্তি-পরায়ণা ছিলেন যে, পতির পরলোক-গমন আর প্রায় ২৬ বৎসর হইলেও, তাঁহার পতি-আত্মা তাঁহাকে ত্যাগ করেন নাই এই বিশ্বাসে, নিভীক-চিত্তে এতাবকাল একান্ত নিজকক্ষে স্বামীর শয্যায় আত্মিক সাধনায় যিনি-সত্বাসেহ বাস করিতেন। এত জন্তুই যেন কোন নারীকেও তিনি নিজকক্ষে শয়ন করিতে দিতেন না।

এমন অপাখিব-ভাব-সম্পন্ন পতিপ্রাণা সত্যী স্বর্গীয় বিশ্বাসের ভোগে অতৃপ্ত করিয়া, জানিনা কোন চরিত্র নরপাশ গত ২৬শে এপ্রিল, রবিবার, গভীর অন্ধকার রজনীতে, তাঁহার “শান্তিকুটীর”

বিতল কক্ষের পশ্চিমদিকের জলের নল বাহিয়া উপরে উঠিয়া, মুক্ত জানালা পথে কক্ষে প্রবেশ করে এবং নৃশংসভাবে জ্যোতি-বয়ীরা নিরাশ্রয়া বিধবাকে গলা টিপিয়া বা গলায় কাপড় বাঁধিয়া, অস্ত্র বস্ত্রে মুখ ঢাকিয়া ত্যাগ করিয়া, তাঁহার নিকট হইতে চাবি লইয়া আলমারী খুলিয়া তর তর করিয়া খুঁজিয়া, কয়েক খানি মাত্র নোট, যাঁহা হাত খরচের জন্য বোধ হয় ছিল ও কয়েকটি খুচরা টাকা লইয়া পলায়ন করে। সোমবার প্রাতে চটা পর্যন্ত শয্যা চহতে তাঁহাকে উঠিতে না দেখিয়া, কোন রকমে বাহির হইতে অগণবদ্ধ কক্ষে প্রবেশ করিলে এই বীভৎসকাণ্ড দৃষ্ট হয়।

হায়! প্রাচীন বিধানে মাত্র ৩০টা টাকার জন্য জুতাস ব্রহ্মনন্দন ইত্যাদি লক্ষ্যে অপণ করিয়া জুপাহত করিয়াছিল; আর তেমনি কোন্‌ পাষণ্ড এমন ধর্মনিষ্ঠা সত্যী সাক্ষী বৃদ্ধা নারীকে কয়েকটি মাত্র টাকার লোভে অমানুষিক ভাবে হত্যা করিল!

তিনি কতদিনই ত একাই এত প্রকাণ্ড বাড়ীতে নিভয়ে রাতি বাপন করিয়াছেন, আর সে রাতে নিয় প্রকাণ্ডে ও পাখের ঘরে কয়েকজন প্রচারক, সাধক ও তাঁহার সেবাকারীরা নিদ্রা ঘাইতেছিলেন; তথাপি এই লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত হইল! বিধাতার এ কি বিধান, কে বুঝিবে! সত্যী-প্রতিষ্ঠার জন্য কি এই বিধান! করনাতেও আমরা ভাবিতে পারি নাই, এমন হৃদয়-বিদারক ব্যাপার আমাদের বিধান-পরিবারে ঘটবে!

এই অভাবনীয় হত্যা-কাণ্ডের সংবাদ পাইয়া কলিকাতায় সকল আত্মীয় বন্ধুবান্ধব বহু নরনারী তৎক্ষণাতঃ অসহনীয় শোক-বিবাদে আচ্ছন্ন হইয়া, হাতাকার করিতে করিতে, শান্তিকুটীরে সমবেত হইলেন। পুলিশের নিয়মামুসারে শবদেহকে আমাদের যুবক বন্ধুগণ মৃত্যুগারে পরীক্ষার্থ লইয়া যান এবং ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষিত ও করোণারের দ্বারা পরিদৃষ্ট হইলে, শান্তিকুটীরে আবার তাহা আনয়ন করেন। তৎপর প্রচুর পুষ্পমালায় ভূষিত করা হইলে, ভাই প্রিয়নাথ সজল-নয়নে আকুলপ্রাণে সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও নব-স্মৃতির প্রার্থনা উচ্চারণ করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্তও প্রার্থনা করেন। অতঃপর “জয় জয় সচ্চিদানন্দ চরে; হোক তব হৃদয় পূর্ণ শোক ভ্রূংখের ভিতরে”। সারা রাত্তি এই গান করিতে করিতে যুবক বন্ধুগণ ভক্তি ও গাঙ্খায়া সহকারে নিমন্তলা ঘাটে শব বচন করিয়া গমন করেন। পথে ব্রহ্মানন্দের সম্মুখে শব রক্ষিত হইলে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও ভাই চন্দ্রমোহন দাস প্রার্থনা করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সমুখ দিয়া শব বহন কালে সেখানকার বন্ধুগণ ব্যাঘোগ সম্মান পদদর্শন করেন এবং পত্নীর ভিতরে শবদেহ রক্ষিত হইলে ভ্রাতৃ ককুমার মিত্র প্রার্থনা করেন। ঐদরবারের সম্পাদক ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত প্রদান শোককারী রূপে চিতায় অগ্নিদান করিলে, উদাহৃত প্রায় সকলেই অগ্নিদান করেন। কলিকাতায় দরবারের প্রচারণাগণ ও মণ্ডলীর সভা এবং বন্ধুবান্ধব অনেকেই পবিত্র অশ্রুচিক্রিয়ায় যোগদান করেন। রাবি প্রায় ১২৫টার সময় ভয় লইয়া আসা হয়।

ঐদরবার সপ্তাহকাল শোকব্রত গ্রহণ করেন এবং সপ্তাহান্তে গত রবিবার, ৩রা মে, শ্রুগড়ীর ভাবে আদ্যাশ্রাদ্ধস্থান নবসংহিতা অমুসারে শাস্তিকুটীরে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমে টুঙ্গীদিগের সম্পাদক ঐযুক্ত শশাঙ্ককুমার সেন ভদ্র প্রতিষ্ঠা করেন, জ্যেষ্ঠ প্রচারক ভাই চন্দ্রমোহন দাস নবসংহিতার প্রার্থনা উচ্চারণ করেন। তার পর ভ্রাতা বেণীমাদব দাস, ভ্রাতা কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভ্রাতা ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ মিলিত ভাবে বেদীর কার্য্য করেন এবং ঐদরবারের সভাপতি শোককারী ভাবে যোগদান করেন। ভ্রাতা প্রশান্তকুমার নবসংহিতার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা উচ্চারণ করেন; তাহাতে সমাগত সকল উপাসক উপাসিকা সমুদয়ে দত্তারমান হইয়া যোগদান করেন। ভাই এমরনাথও উচ্ছ্বসিতভাবে আকুলপ্রাণে নিয়মিত মন্ত্রে বিশেষ প্রার্থনা করেন।

“হায়! হায়! মা, এ কি কারিল? যিনি পতিগতি, পতিপ্রাণা, পতিহিতে নিত্য রতা ছিলেন, পতির প্রীতি-সম্পাদন বিনা ঘর আর যেন কোন কাজ ছিলনা, যিনি পতির স্মৃতি চিররক্ষার জন্য আশ্রয়দীন প্রচারকদের আশ্রয়দিতে নিঃস্বার্থভাবে সর্ব্ব স্বর্গ সমর্পণ করেন, তাঁকে কিনা নরকস্থ্য দস্ত্য হস্তে নৃশংসভাবে হত হতে হলো! প্রাচীন বিশনে ত্রিণ টাকার লোভে ব্রহ্মনন্দন ঈশাকে কুশাহত করেছিল, আর আজও কিনা সামান্য অর্থের লোভে, আমার মা, আমাদের সবার সতী সাধ্বী মা, সৌদামিনী দেবীকে মরণস্ত কি নিদারুণ যন্ত্রণা দিয়ে গলাটিপে মারিয়া ফেলিল! ঋষি প্রতাপ বলে গিয়েছিলেন, আমার বিধবা পত্নী রইল, তাঁর পুত্রকন্যা নেই, তোমরা পুত্রকন্যা হয়ে তাঁকে দেখো, রক্ষা করো। হায়! আমরা কি দেখলাম, কি রক্ষা করলাম? শত্রুর আক্রমণে মা আমার কি ভীষণ ঘাতনাই পেয়ে প্রাণ হারালেন। আর আমরা গুমিয়ে রইলাম, কিছুই কর্তে পারিলাম না। এ মাতৃহত্যা, নারীহত্যা, সতীহত্যার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত আমরা কেমনে করবো? আমাদের নববিধান-প্রবর্তক আচার্য্য বলেন, যে ভাইকে না ভালবাসে, সে নরকস্থ্য। এমন মহা উচ্চ নীতি পেয়ে আমরা তা পালন কর্তে পাচ্ছি না বলে কি, তারই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপে এই মাতৃহত্যা হল? আমরা আমাদের মহাপাপে নববিধানের সতীত্ব-ধর্ম্ম রক্ষা কর্তে পাচ্ছি না, তারই নিদর্শন কি এই লোম-হরণ ঘটনা? হায়! মা আমার সেই নিরাশ্রয় অবস্থায় শত্রুর আক্রমণে কি যে বেদনা পেয়েছেন, অরণ করিলেও প্রাণ ফাটিয়া যায়।

“আজ আমাদের এই মাতৃহত্যা, নারীহত্যা, সতীহত্যার মহা প্রায়শ্চিত্ত কর্তে দাও। গভীর অমুতাপ ও অমুশোচনায় আমাদের প্রাণকে দগ্ধ কর। আমাদের মাকে তাঁর সেই দেব পতি সঙ্গে, ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে মিলিত করে নিত্য শান্তি বিধান কর। আর সেই নরহত্যার জন্তও প্রার্থনা করি। সেও ত আমাদের ভাই। হায়! মানুষ হয়ে কেমন করে এমন কঠোর-দুঃখ হল, তার কোন এ দৃষ্টি হল, কোন প্রায়শ্চিত্ত

তার এ পাপ মন পরিবর্তিত হবে? আমাদের ভিতরও সেই মাতৃ-হত্যা, নারী-হত্যা, সতী-হত্যা পাপের সম্ভাবনা আছে তাবিয়া প্রায়শ্চিত্ত করি। তোমার নববিধানে যাতে সবার গতি, মুক্তি ও শান্তি হয়, হুমি এমন আশীর্বাদ কর। এই ভিক্ষা করিয়া কাতর প্রাণে বারবার তোমার চরণ ধরিয়া শ্রণাম করি।” শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

এই পবিত্র অমুষ্ঠানে কলিকাতার সকল সমাজের প্রায় তিনশত ভ্রাতা ভগিনী সমাগত হইয়া গভীর ভাবে যোগদান করেন। অমুষ্ঠান দান বাতীত ভোজ্য, শয্যা, তৈজসাদিও দান করা হয়; ইহার সকল ব্যয়ভার ঋষি প্রতাপচন্দ্রের ভ্রাতৃপুত্রী ও তাঁর সহৃদয় স্বামী ঐযুক্ত খগেন্দ্রনাথ সেন বহন করেন। অমুষ্ঠানান্তে হবিষ্যার ভোজন হয়, ইহারও ব্যয়ভার ঐমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী বহন করেন। অষ্টোষ্টিক্রিয়ায় নববিধান টুট ১০৮ টাকা নগদ ও ফুল পাঠাইয়া শবদেহের প্রান্ত যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করেন। শ্রাদ্ধস্থানেও নববিধান টুট ও ভাণ্ড-সমিতি প্রকৃত্তির অর্থাক্রমে ফুল প্রদান করেন।

এই নিদারুণ শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া সীমলা, করাচি, লাহোর, লক্ষৌ, বম্বা প্রভৃতি সকল স্থান হইতে তার বা পত্নীদিগের আগিয়াছে ও এখনও আসিতেছে এবং স্থানে স্থানে পারলৌকিক অমুষ্ঠানও সম্পাদিত হইয়াছে।

পরলোক-সাধন।

(ঐনবিধানাচার্য্যাদেবের উক্তি হইতে সংগৃহীত)

ঈশ্বর ও পরকাল।

মনের প্রকৃত অবস্থায় ঈশ্বর-সাধন ও পরকাল-সাধন এক কালেই হয়। আমরা কখন জ্ঞান, কখন ভক্তি, কখন ধর্ম্মের এক অংশ, কখন অত্র অংশ সাধন করি। ইহা কেবল আমাদের অবস্থা প্রকৃত নহে বলিয়া। ঈশ্বরের ধ্যান, চিন্তা ও সাধনে যে আনন্দ, উন্নত সাধকদিগের পরলোকসাধনেও সেইরূপ।

আত্মার বাসস্থান পরলোক।

ব্রহ্ম-সাধনের উপায় অবলম্বন করিতে পারিয়াছি বলিয়া তাঁহাকে উজ্জ্বল আনন্দময় বলিয়া বিশ্বাস দৃঢ় হইতেছে। পরলোকের বিষয় সাধন করিলেও ত্রিক সেইরূপ হইবে। সাধনের তারতম্যে ধোঁয়া ও উজ্জ্বলতা উভয়ই দেখা যাযতে পারে। ঈশ্বরের সন্তোষ ঘনিষ্ঠতা হইলে, কেবল তাঁহার কাছে নয়, কিন্তু তাঁহার মধ্যে বাস করি; পরলোক বিষয়েও ত্রিক সেইরূপ। ঈশ্বর ও পরলোক সাধন পরস্পরের সহকারী। আত্মার বাসস্থান পরকাল, উহা ঈশ্বরেতে।

ঈশ্বরে অনন্তকাল বাস করিতেছি, তাঁহার মধ্যে ইহকাল ও পরকাল এখিত রহিয়াছে। ইহকাল ইহার অতি ক্ষুদ্র অংশ, তাহার পর পরকাল। যত্না কিছুই নয়, একটা ঘটনা মাত্র।

ইহ ও পরজীবন।

জীবন একই, অনন্তকাল পর্য্যন্ত প্রসারিত। আমরা ইহ জীবনে পরকালের কেবল আভাস মাত্র পাই তাহা নহে, কিন্তু তাহার এক অংশ লইয়া জীবন যাপন করিতেছি। যতবার ঈশ্বরে অবস্থান, তাঁহার ধ্যান, তাঁহার সাধন, ততবার পরলোক আশ্বাদন। ঈশ্বরে বাস সময় ও সীমা-বিশিষ্ট হইলে ইহকাল, অসীম হইলে পরকাল।

শরীর ছাড়া সাধন।

আধ্যাত্মিক সাধন করিতে হইলে শরীরকে ছাড়িয়া দিতে চাইবে। কেন না তাহাতে ঈশ্বর ও পরকাল দুই বস্তু থাকে ও ভাবিয়া ভাবিয়া স্থির করিতে হয়। সাধন চন্দ্রা পরিণে ঈশ্বর ও পরকাল একত্র অতি উজ্জ্বল বেশে প্রকাশ পায়। সাধনহীন চরুণ চক্ষুতে উভয়ই খাপসা দেখায়।

নদীতে কোরাসা হইলে তাহার অতি অল্প মাত্র অংশ দেখা যায়। অবশিষ্ট ভাগ নাই অরূপ নহে, কিন্তু তাহা কত দূর ও কিরূপ, কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না।

সাধনহীন অবস্থা।

সাধন-বিহীন ব্যক্তি মৃত্যুরূপ একটা প্রাচীর গাঁথিয়া শরীর মধ্যে ও ইহ সংসারে বাস করে, ঈশ্বর ও অনন্ত জীবন ভুলিয়া যায়। শরীরবাসী আত্মা ইন্দ্রিয়-সুখ-পরায়ণ হইয়া, আহার পান আমোদ প্রমোদ ইত্যাদি জীবনের সর্বস্ব মনে করে।

সাধকগণ যতবার মনে করেন জীবিত আছি, ততবার মনে করেন ঈশ্বর ও পরকালে জীবিত আছি।

পরলোকগত ব্যক্তিগণের সহিত মিলন।

ইহলোক ও পরলোক এক, কেননা আমাদের জীবন এক ভিন্ন দুই নহে। এখানে যে জীবনের আরম্ভ, সেই জীবনই অনন্তকাল পর্য্যন্ত প্রসারিত হইতে থাকিবে। মৃত্যু কিছুই নহে। তাহা হইলে মৃত ও জীবিত সকলেই এক হইল, কারণ গাঁহার মৃত তাঁহার ত জীবিত রহিয়াছেন।

দুই সহস্র বৎসর পূর্বে যাহারা মৃত, আর পরম যাহারা মৃত, সকলেই সমান ভাবে বর্তমান। তাঁহারা কোথায় আছেন? নিশ্চয়ই ঈশ্বরের কাছে। উপাসনা দ্বারা আমি ঈশ্বরের নিকটস্থ হইলে তাঁহাদেরও নিকটস্থ হই। ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া তাঁহাদের সহিত সম্মিলিত হইয়া থাকিব, তাহাতে আর অসম্ভব কি?

পরলোকস্থ ব্যক্তিদের সহিত এক পরিবার তৈরী কি?

এক পরিবার কি, না এক বাড়ীতে প্রীতি-যোগে একত্র বাস করা। নিকটস্থ দুবন্ধ, ইহলোকের পরলোকের সকল

লোকই ঈশ্বরের মধ্যে বাস করিতেছেন, তাহা ছাড়া কাহারও থাকিবার যো নাই। তাঁর মধ্যে প্রবেশ করিলেই আমরা সকলকে পাই। সমুদয় জগৎ ঈশ্বরেতে আছে, এই সত্যটি যুগ্মরূপে ভাবিলেই তাঁহাকে পিতা এবং পরম্পরকে ভ্রাতা না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না। পিতাকে ভাবিলেই ভাই ভগিনী, ভাই ভগিনীকে ভাবিলেই পিতা আসেন এবং দুই একত্র ভাবিলেই সমুদয় পরিবার সম্পূর্ণ হয়।

পরলোকগত ব্যক্তির সহিত যোগ।

ধর্ম-জীবনের উন্নতির ধাপ আছে। পরলোকগত যে ব্যক্তি উন্নতিতে আমার সঙ্গে সমান, তাঁহার সহিত আমার যোগ দৃঢ় হয়। অধিক বিশ্বাসী, অধিক প্রেমিক, অধিক স্বাধীনতা-প্রিয় ব্যক্তির পরম্পরে এক প্রেমী হন। আত্মার আত্মার গূঢ় আকর্ষণ আছে, আপনাতত্ত্বের লোককে টানিয়া লয়।

একটা পাত্রে একসের জল ও আধসের তেল রাখ, আর একটা পাত্রে অল্প জলে এক ফোটা তেল রাখ; দুই পাত্রের জিনিষ একত্র করিলে জলে জল ও তৈলে তৈল মিশাইয়া এক হইবে।

স্থায়ী যোগ।

শরীরের যোগ কিছুমাত্র আবশ্যক নয়, আধ্যাত্মিক যোগে স্থায়ী ও প্রকৃত প্রণয় হইতে পারে।

বসন্ত: অমুরাগ হইলেই নিকট এবং রাগ হইলেই দূর। লাপল্যাগুবাসীও নিকটস্থ এবং ঘরের লোকও দূরস্থ হইয়া থাকেন। জীবিত ব্যক্তিদিগের পক্ষে যাহা সম্ভব, মৃত ব্যক্তিদিগের পক্ষে তাহা কেন সম্ভব হইবে না? তাহাদের তাকুক হওয়াই বার্থ যোগের লক্ষণ।

আত্মার আত্মার এক ভাব হইলেই মিলিবে। তৈলে তৈল, জলে জল মিলে; সোণার পাত্রেও তৈল মাতীর পাত্রেও তৈলের সহিত একত্র হইতে অস্বীকার করে না।

পাঁচ আত্মার ভক্তি হইলেই মিলিবে, কার সাধা পৃথক করিয়া রাখে? এইজন্য সমুদায় মনুষ্যাত্মা ভক্তিযোগে এক আধ্যাত্মিক পরিবারে বদ্ধ হইবে।

পরলোকগত আত্মীয়দের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ।

অনেকে ঈশ্বরের সত্য যেন বিশ্বাস করেন, পরলোকের সত্যের সেরূপ করেন না; এই জন্য তাঁহারা ঈশ্বর ও পরকালকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখেন এবং পরকালের ব্যাপার সকল কল্পনা ও অহুমান দ্বারা চিত্রিত করিতে চান। ঈশ্বর ও পরকাল দুয়েরই বিশ্বাস বাছাদিগের উজ্জ্বল, দুইই তাঁহাদিগের সহজ ও স্বাভাবিক এবং এক মূল হইতে উৎপন্ন। বিশ্বাসের সীমা অতিক্রম করিয়া যাহারা অহুমানের রাজ্যে প্রবেশ করেন, তাঁহারা মিথ্যা ও কুসংস্কারে জড়িত হইয়া পড়েন। আত্মীয়দিগের সহিত দেখা হইবেই, বিশ্বাস একথা নিশ্চয় বলে না।

পরলোকে আত্মীয়দিগের সহিত পুনর্মিলন।

ইচ্ছা হইলেই যে তাহা পূর্ণ হইবে, ইচ্ছা বিশ্বাস করি না। কুশলভি এবং সাংসারিক নীচ সুখাশা হইতে যে ইচ্ছা উৎপন্ন হয়, ঐশ্বর্যতো পদে পদে তাহা বিফল করিয়া আমাদের মঙ্গল সাধন করেন। অনেক সময় ধর্ম-বিষয় সম্বন্ধে আমাদের ঠিক্কা সম্পূর্ণ না হইয়া, আমাদের উন্নতির অনেক সাহায্য করিয়া থাকে। দ্বিতীয়তঃ, পৃথিবীতে বাহ্যিক আত্মীয়তা বন্ধতা বলি, তাহা স্থায়ী নহে।

—•—

শোক-সহানুভূতি।

পতিপ্রাণা সাধ্বী সতী সোদামিনী দেবীর আকস্মিক মৃত্যুতে আত্মিক সমবেদনা প্রকাশ করিয়া বহুবাকবগণ বাহা তারঘোষে বা পথে শিখিয়াছেন, তাহার সার সংকলন করিয়া নিম্নে প্রদত্ত হইল।—

"Shocked tragic death Mrs. Mazumdar."—Mr. B. K. Haldar—Pyinmana.

"All here greatly moved join with you in mourning"—Secretary, Himalayan Brahmo Samaj.

"Grieved beyond measure."—P. K. Sen.

"We have been shocked to hear of the brutal murder of the venerable lady."—J. N. Bose, Puri.

"আমাদের ম্যাডাম গায়ন চলিয়া গেলেন? তিনি কি আমাদের জন্য ক্রশ বহন করিতে আসিয়াছিলেন? যিনি এতদিন চতুর্দিক দিয়া ভক্ত প্রতাপচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত 'শান্তিকুটীর' যোগাযোগের মত সাধন করিতেছিলেন, তিনি হত হইলেন! তাহার ইচ্ছা কে বুঝবে? আমাদের কিছুই বলিবার নাই।"—শ্রীগৌরী প্রসাদ মজুমদার।

"আমার পূজনীয়া দিদিঠাকুরানী সোদামিনী দেবী যেভাবে দেহত্যাগ করিয়াছেন, তাহা শুনিয়া কঠোর মনোবেদনা সহ্য করিতেছি। তাহার ন্যায় পুত্ৰস্বভাব, ধর্মপ্রাণ, নিরপরাধ বৃদ্ধার প্রতি এরূপ নৃশংস ব্যবহার! বিধাতার চরণে অবিরত অশ্রুপাত ভিন্ন এই মহাপাপের আর কি প্রায়শ্চিত্ত করিব। তিনি শুধু ভক্তদের সঙ্গে মিলিয়া এখন স্বর্গস্থ ভোগ করিতেছেন। তাঁর প্রাণে চির শান্তি লাভ হউক, দুর্জয়দিগেরও স্তমতি হউক।"—শ্রীশ্রীনাথ চন্দ্র (মরমনসিংহ)।

"আমি ও আমার পত্নী উভয়ে ভক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের ও দেবী সোদামিনীর অনেক ঘোষণা-কীর্তি লাভ করিয়াছি। ভক্ত প্রতাপচন্দ্রের অমৃতময় 'আশীষ' আমার অতিপ্রিয় ধর্মগ্রন্থ। তিনি দেবী সোদামিনীকে স্বীয় জীবনে ভগবানের পরম আশীষ বলিয়া স্বীকার করিয়া ও সাক্ষাদান করিয়া গিয়াছেন। আজ সেই মূর্তিমতী আশীষ অশরীরী

মূর্তিতে আবার তাঁহার পার্শ্বে।"—শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী (সাধনা-প্রব)।

"শান্তিকুটীরের মার বয়স হইরাছিল, সুতরাং কোন সময় তাঁহার পরলোকগমনের সংবাদ পাইব, সে বিষয়ে প্রস্তুত ছিলাম। কিন্তু এরূপ অস্বাভাবিক ভয়ানক রূপে যে তাঁহার পার্থিব জীবন শেষ হইবে, তাহা কখন কল্পনা করিতে পারি নাই। আমাদের মনের অবস্থা বুঝিতে পারিতেছেন। গত রবিবার, ৩রা মে, আমাদের বাড়ীতে তাঁহার স্মরণার্থ উপাসনা হইরাছিল।" শ্রীসুরেশচন্দ্র বসু, লক্ষ্মী।

"সোদামিনী দিদির খবর খবরের কাগজে পেয়ে মন বড় খারাপ হয়েছিল, কি ভয়ানক মৃত্যু! শেষটা কত বয়স পেরেছিলেন! এখন ভগবানের চরণতলে বসে সকল দুঃখ বয়স গুলিয়াছেন ও কত হাসিতেছেন।"—শ্রীমতী স্নাত্তা দেবী, রেঙ্গুন।

"এ খবর পেয়ে স্তম্ভিত হয়ে আছি। এ রকম হল কেন? ভগবান হতে দিলেন কেন?.....যিনি গেলেন, আজ তাঁকে দেহের ভাবনা ভাবতে হচ্ছে না। কি ভাবে মৃত্যু হল, এ ভাবনা আমাদের কাতর করছে বটে, কিন্তু তিনি যে নূতন শান্তি, নূতন মুক্তির হাওয়ার পৌঁছেছেন, সেখানে এ ভাবনা থেকে রেহাই পেয়েছেন। তাঁর শান্তিতে আমাদের শান্তি। ও বাড়ীকে যিনি 'শান্তিকুটীর' নাম দেবার জন্যে inspired হয়েছিলেন, ঐ বাড়ীতে যিনি কত অমৃত, অপূর্ণ দৈবশান্তি ক্রমাগত পেয়ে গেছেন, আজ সেই শান্তি উপরে নীচে, বরের কোণে কোণে দেখতে হবে, শুঁকতে হবে। সেই দেবদত্ত শান্তির প্রভাবে সমস্ত স্মৃতিকে মুছে ফেলতে হবে। আজ প্রতাপচন্দ্রের পুনরাবির্ভাব। আনন্দের Spirit এর পুনঃ প্রতিষ্ঠা। আর প্রতাপচন্দ্রের Spirit এর অবাধ স্বচ্ছন্দগতিতে জ্যাঠাইমারও আনন্দ।"—শ্রীমামিনীকান্ত কোয়ার, কলকাতা।

"মাতৃহানীয়া মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগমনের সংবাদ পড়িয়া প্রাণে বড় কষ্ট বোধ করিয়াছি। বাহা হউক, অমরধামে গিয়া তাঁহার আত্মা মাতৃকোড়ে শান্তিতে থাকুন, ইহাই প্রার্থনা।"—শ্রীকালীপদ দাস, বৈদ্যনাথধাম।

"এক ব্যাপার ঘটল, এ যে স্বপ্নের অগোচর।"—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এলাহাবাদ।

"I shall be with you tomorrow at prayer."—D. N. Sen, Patna.

"শ্রীযুক্তা সোদামিনী দেবীর শোচনীয় মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া আমরা পরিবারস্থ সকলে অত্যন্ত দুঃখিত ও মনোহত হইরাছি। তাঁহার বাহা কিছু পার্থিব সম্পদ ছিল, তাহা তিনি তাঁর প্রিয় নববিধান-মণ্ডলীকে দান করিয়া গিয়াছেন। ডাকীতেরা মহা ভুল করিয়া সতী সাধ্বী বৃদ্ধা মহিলার প্রাণ নিহত ভাবে হরণ করিল! নববিধান-মণ্ডলীর ব্রাহ্মদের মধ্যে ধর্মার্থে তাঁর দান সর্বাপেক্ষ

বড় ও প্রেষ্ঠ দান। তাঁহার মহৎ দান পৃথিবীতে তাঁকে অমর করিয়া রাখিবে। তাঁর আত্মা স্বর্গে ব্রহ্মবাদী ব্রহ্মবাদিনীদের সহিত মিলিত হইয়া শান্তিতে বাস করুক, এই ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি।”—ডাঃ প্রসন্নকুমার মজুমদার [রেঙ্গুনবাসী], দার্জিলিং।

একখানি পত্র।

(তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও প্রিয়নাথ মল্লিক পত্রটির নিঃসৃত লিখিত)

শ্রদ্ধাপ্লেষু

আজ কোন্ ভাষা ও কোন্ ভাষা লইয়া আপনাদের নিকট উপস্থিত হইব জানি না! আজ কলিকাতা নগরীর সংবাদ-পত্র সমূহ কোন্ ভাষা-বিদ্যারক লেখ-বর্ণন সংবাদ লইয়া আমাদের নিকট উপস্থিত!! মঙ্গলবারের ষ্টেটসম্যান পত্র কোন্ ভাষা চিত্র লইয়া আমাদের কুটীরে সকলের হৃদয়কে এক অভূতপূর্ব শোকেচ্ছাসে উত্তেজিত করিল!! আমাদের মাতৃ-স্থানীয়া ও পুত্রনীয়া ভগবিনী আজ তাঁহার শান্তিকুটীরে কোন উপস্যার লোক-চক্ষুর অজ্ঞাতসারে নিমগ্ন হইলেন! বিধাতার এ কোন্ বিচিত্রলীলা!! যে ভাষা ঘটনা আমরা কোন দিন ভাবিতেও পারি নাই, আজ সেই অভাবনীয় ঘটনার চিত্র আমাদের সমক্ষে উপস্থিত! জানি না, কোন নর-রাক্ষসের নিঃসৃত রক্ত এই মাতৃ-আত্মাকে এভাবে বিনাশ করিল!! ইনি যে বহুদিন হইতে ঠাকুর তলার হত্যা দিয়া পড়িয়াছিলেন। আজ সে আত্মা আবার কোন্ রহস্যের ভিতর হত হইলেন!! বাঁহার পুত্র কষ্টা বসিতে আমরা বর্তমান ছিলাম, বাঁহার মস্তকের প্রত্যেক কেশটা পর্যন্ত নববিধানের সেবার উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল এবং যিনি ব্রহ্মানন্দ ও স্বামিতত্ত্ব মাথিয়া শেষ দিনের জন্ত তাঁহার নিঃসৃত কুটীরে অপেক্ষা করিতেছিলেন, আজ তিনি আমাদের অজ্ঞাত-সারে সেই ব্রহ্মানন্দ ও স্বামিতত্ত্বের ভিতর প্রবেশ করিলেন! এই মতাবোধিনীর যোগ-রচনা আমরা বুঝিতে পরিগাম না।

আজ আমরা ক্ষুদ্র অন্ন-বিবাসী মানুষ কোন্ অক্ষয়ল ও কোন্ ভক্তি-অর্ঘ্য লইয়া এই আত্মার নিকট উপস্থিত! আজ কে বলিবেন, এই মাতৃ-আত্মা কোথায় চলিয়া গেলেন! আজ তিনি কোন্ লোকে আমাদের অজ্ঞাতসারে প্রবেশ করিলেন! আজ ভগবানের এ কোন লীলা!

আজ আমরা এখানে সেই মাতৃ-আত্মাকে অরণ্য করিয়া আপনাদের বিগলিত অক্ষয়লের সহিত আমাদের অক্ষয়ল মিলিত করিলাম। তিনি সেই অমরধামে সেই ভক্ত ব্রহ্মানন্দ-ভক্ত প্রতাপচন্দ্র ও ভক্তিমতী দেবী ও জননী ভগ্নমোহিনী প্রভৃতির সঙ্গে মিলিত হউন।

গাটনা

৩০শে এপ্রিল, ১৯৩১।

শোকার্চ

গৌরীশঙ্গীদ মজুমদার।

কুচবিহারে নববিধানোৎসব।

গত ৩রা বৈশাখ হইতে ১০ই বৈশাখ পর্যন্ত প্রধানকার পঞ্চচায়াংশতম সাংসদিক উৎসব যথাবিধি সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে ৩রা বৈশাখ আরতি বোগে উৎসব আরম্ভ হয়, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক ভাব বোগে ইহা সম্পন্ন করেন। ৪ঠা প্রাতে কেশবাশ্রমে কলিকাতা হইতে আগত ভ্রাতা স্বয়ংকশচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে ছাপরা হইতে আগত রায় সাহেব হাজারীলাল “ধর্মসম্বন্ধ” বিষয়ে বাকীলা ভাষায় প্রস্তাব করিলেন। ৫ই বৈশাখ সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে তাই প্রিয়নাথ বেকীর কার্য করেন, বিষয়ব্যাপী ধর্ম-ভিত্তিক বিষয়ে আত্ম-নিবেদন করেন। মধ্যাহ্নে শ্রীতি-তোজন হয়, মাননীয় রেভেনিউ অফিসার জজ ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি উক্ত রাজ-কর্মচারী হইতে বালক পর্যন্ত প্রায় শতাধিক ব্যক্তি ইহাতে যোগদান করেন। অপরাহ্নে পাঠ আলোচনা ও কলিকাতা হইতে আগত শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে জমাট সংকীর্ণন হয়, পরে ভ্রাতা হাজারীলাল সন্ধ্যায় উপাসনা করেন।

৬ই বৈশাখ কেশবাশ্রমে আর্ঘ্যানারী-সমাজের উৎসব হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দে এম, এ, এর পত্নী শ্রীমতী কিরণলক্ষ্মী দেবী পরিচালিকা-ব্রত গ্রহণ করেন। অনেক গুলি মহিলা ও বালক বালিকা শ্রীতি-তোজন করেন। অপরাহ্নে ল্যান্ডডাউন হলে ধর্ম-সম্মিলন সভা হয়, তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করিয়া সকল সম্প্রদায়ের ভ্রাতৃবর্গকে নববিধানের প্রেম সহকারে মহামিলনে আহ্বান করেন। ষ্টেটসম্যান মিঃ গুহ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীষ্ট-ধর্ম-বাক্য রেঃপ্রাণুট সাহেব সভাপতি ও ধর্ম বিষয়ে প্রস্তাব করিলেন, কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে উকীল শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বসু মজুমদার ও জজবিনী ভাষায় বক্তৃতা দান করেন, ভ্রাতা হাজারীলাল হিন্দি ভাষায় ধর্ম-অধিকার বিষয়ে বলেন; ভাষার পর সভাপতি মহাশয় পাদরী সাহেবের বক্তৃতার মর্ম বুঝাইয়া দিয়া কিছু বলিলে, তাই প্রিয়নাথ উপসংহার করিয়া সভাপতি ও বক্তাদিগকে ধন্যবাদ দেন। রাতে ব্রহ্মমন্দিরে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, এই উপলক্ষে রাজকুমারী ও রাজ-কুমার এবং রাজশাসিন হইতে কেহ কেহ এবং অজ্ঞাত অনেক উপাসক উপাসিকা যোগদান করেন। ৭ই বৈশাখ রাজবিদ্যুৎ-নামাশ্রমের সম্মিলন সভা হইতে উপাসনা হয়, ভ্রাতা হাজারীলাল উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ইমানু সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সং-কীর্ণনে উপাসনা হয়। ব্রহ্মমন্দির সর্বপ্রাণী-সমন্বিত হইতে পূর্ণ হয়। ৮ই বৈশাখ প্রাতে কেশবাশ্রমে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। কুচবিহারে প্রাণীতি আলোক এবং নববিধানের পরিচয় সকারের জন্ত শ্রীকেশবচন্দ্রের আত্মদান উল্লেখ্য প্রাপ্যত প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে ভ্রাতা হাজারীলাল “কর্তব্য” বিষয়ে হিন্দি

ভাষায় সুন্দর বক্তৃতা করেন। তাহার পর উপাসক-বঙলীর সভা হয়। ৯ই বৈশাখ প্রাতে প্রচারাশ্রমে বিশেষ উপাসনা তাই প্রিয়নাথ করেন এবং অপরাহ্নে কেশবাশ্রমে নীতিবিজ্ঞানরের উৎসব হয়। ছেলে মেয়েরা বেশ আনুষ্টি ও অভিনয় করিয়া সকলকে আনন্দ করেন। ১০ই বৈশাখ প্রাতে প্রচারাশ্রমে স্থানীয় উপাচার্যের দৌহিত্র কুমারী ইন্দুলেখার জন্মদিন স্মরণে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও সন্ধ্যায় কেশবাশ্রমে বখানিরম শাস্তিবাচন সুপ্রস্তুতভাবে সম্পন্ন হয়। সমাপ্তিতে ধ্যানান্তে উৎসবান্ত হয়। ১১ই বৈশাখ প্রাতে ভ্রাতা কেশবনাথের করুণাকৃত্যের বিশেষ উপাসনা তাই প্রিয়নাথ করেন ও অপরাহ্নে গুনঃ বাক্স করেন।

রবীন্দ্র-জয়ন্তী।

[কলিকাতায় সকল সম্প্রদায়ের সম্মত ব্যক্তিগণের বাক্যসমূহ]

কলিকাতায় সপ্ততিতম জন্মোৎসব।

২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৮ (শুক্রবার, ৮ই মে, ১৯৩১)
কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বরজ্জন্ম সপ্ততি বৎসর পূর্ণ হইল। আমরা মনে করি যে, এই শুভঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া, সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ হইতে, কলিকাতা নগরীতে, তাহার বখোচিত সংবর্ধনা এবং একটি আনন্দোৎসব আয়োজন করা কর্তব্য।

এ সংবর্ধনা ও তাহার আনুষ্ঠানিক উৎসব-অনুষ্ঠানাদির ব্যবস্থা করিবার জন্ত, আমরা ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ (শনিবার, ১৬ই মে, ১৯৩১) সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময়, কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট গৃহে একটি পরামর্শ-সভার অধিবেশন হইবে।

সকলের যোগদান প্রার্থনীয়।

সংবাদ।

কবীন্দ্রের সংবর্ধনা—বিশ্বকবি রবীন্দ্রের সপ্ততিতম জন্মোৎসবে আমরা আমাদের হৃদয়ের সাদর সংবর্ধনা সানন্দে তাঁহাকে জ্ঞাপন করিতেছি। ভারতের বরপুত্র, অধিসত্তান নবযুগধর্মের মণ্ডাপ্রথমময়, বিশ্বজনীন ভাব, চিন্তা, শিক্ষা ও সাধনার আভিভূত, পূর্ব পশ্চিমের মহা মিলনবন্ধে যে বিশ্ব-জাতি ও বিশ্বভারতীয় উদ্বোধন করিলেন, তাহার পূর্ণসিদ্ধির অমৃত জ্বালাতে তিনি বিশ্ববরণ্যে ও অমর হইয়া থাকুন, এহ আমাদের প্রার্থনার প্রার্থনা।

নামকরণ—গত ৬ই এপ্রিল, ২৩শে টেঞ্জি, সোমবার, বারাকপুরে শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত কোয়ার্টারের কস্তা ও পুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পন্ন করেন। কস্তার নাম শান্তা ও পুত্রের নাম সত্যব্রত রাখা হইয়াছে।

এতদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত প্রচারাশ্রমে ৪ ও ৫ মধুরভদ্রে নববিধান সমাজভগ্নত পূর্ণচন্দ্রপুর পাঠশালার ২৫ টাকা দান করিয়াছেন। বিধান-জননী কস্তা ও পুত্রটিকে আশীর্বাদ করুন।

গত ১৪ই এপ্রিল, বালীগঞ্জে ৬নং সানি পার্কে, শ্রীযুক্ত শিবকুমার চৌধুরীর প্রথম শিশুপুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠানে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। শিশুর নাম “প্রতাপকুমার” রাখা হয়। ভগবান্ শিশু ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ১লা মে, ১৮ই বৈশাখ, শনিবার, বারিষদা-নিবাসী বগৌর সদাশিব মহারাজার কস্তা শ্রীমতী কুঞ্জেশ্বরীর সহিত বৃন্দের মুক্তিপুর নিবাসী বগৌর শ্রীযুক্ত হরিদাস মল্লিকের পুত্র শ্রীমান বংশীধর মল্লিকের শুভ পরিণয় কার্য কলিকাতায় সম্পন্ন হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ আচার্যের কার্য্য করেন। এই বিবাহ তিন আইন অনুসারে রেজিস্ট্রী করা হইয়াছে। নববিধানের দ্বৈততা এই নব দম্পতিকে আশীর্বাদ করুন।

দীক্ষা—গত ৩০শে এপ্রিল, ১৭ই বৈশাখ, শুক্রবার, কলিকাতায়, নবদেবালয়ে, বারিষদার বগৌর সদাশিব মহারাজার কস্তা শ্রীমতী কুঞ্জেশ্বরীর দীক্ষাঅনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। মহারানী শ্রীমতী হুচাক দেবী আচার্যের কার্য্য করেন। ভগবান্ দীক্ষার্থিনীকে আশীর্বাদ করুন।

পারলৌকিক—গত ৩রা মে, রবিবার, ভাগলপুরে, বগৌর হরিহরম্বর বহুর সাধন-গৃহে, বগৌর সোদামিনী দেবীর আদ্যশ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া, কয়েকটি মহিলা সমবেত হইয়া উপাসনা করেন। শ্রীমতী মনোমোহিনী বহু উপাসনার কার্য্য করেন। শ্রীমতী নির্মলা বহু কাতকে প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে তিনি শাস্তিকুটীরে প্রচার আশ্রমে ৫ টাকা দান স্বীকার করিয়াছেন। স্মরণকালে স্থানীয় ব্রাহ্মমন্দিরে, শ্রীযুক্ত প্রেমহরম্বর বহু, উপাসনার মধ্যে বগৌর দেবীর গুণাবলী স্মরণ করিয়া, বিশেষভাবে উপদেশ দেন ও প্রার্থনা করেন।

শিলচর ব্রহ্মমন্দিরেও, ৩রা মে, রবিবার, প্রাতে, বগৌর সোদামিনী মহমদারের আদ্যশ্রাদ্ধানুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে। তাই বিহারীলাল সেন উপাসনা করেন এবং বগৌর আত্মার জীবন সম্বন্ধে ভাবপ্রবণ-রূপে অনেক গভীর কথা বলেন।

বৈশাখী পূর্ণিমা—গত ২রা মে, শনিবার, ভাগলপুরে, বৈশাখী পূর্ণিমা উপলক্ষে মহিলাগণ গোলকুঠীতে সমবেত হইয়া, প্রার্থনানন্তর আচার্য্যদেবের দৈনিক প্রার্থনা হইতে, শাকোর বৈরাগ্য-বিদ্য, শাকোর ধর্ম, শাক্য-বিরোধী ভাব পাঠ করেন এবং শাক্যমুনি-চরিত ও বৌদ্ধধর্ম ও নববিধান শ্রুতক হইতে স্থল বিশেষ পাঠ করিয়া কিছুকণ শ্রীযুক্তের জীবন আবেশনা করেন।

অন্য শান্তিকুটীরেও “আমাদের সম্মেলন” ব্যবস্থাসূত্রে স্বর্গগতা সৌধামিনী দেবীর স্বর্ণার্থ সন্ধ্যায় শ্রীমান জ্ঞানাজন নিম্নোক্ত বিশেষ উপাসনা করেন এবং বৃকতলে “বৈশাখী পূর্ণিমা” তার সাধনার তাই যোগালচন্দ্র ওহ অচ্যোদ্যদেবের বৃক-সমাগম পাঠ করেন।

সেবা—ভ্রাতা অখিলচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন :—

প্রদেহ অমুকুলচন্দ্র রায়ের আহ্বানে ১৮ই এপ্রিল, প্রাতে জুল-টিতে উপস্থিত হই। ঐ দিন সন্ধ্যায় তাঁর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান শান্তি-সুখা রায়ের নৃতন প্রবাস-ভবনে উপসর্গ হয়। পরদিন ১৯শে এপ্রিল, রবিবার প্রাতে, অমুকুল বাবুর সহধর্মিণী স্বর্গীয়া নিকুপমা দেবীর বিংশ সাধনার উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা পূর্ব গভীর ভাবে সম্পন্ন হয়। অমুকুলবাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন। সায়ংকালে অমুকুল বাবুর ভ্রাতা রায় বাহাদুর ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায়ের প্রবাস-ভবনে রবিবাসরীর মিলিত উপাসনা ও সংকীর্্তন হয়। নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ সত্য ও মাতৃস্ব এবং ইহাই আত্মত্যাগের জীবন্ত প্রমাণ, এই বিষয়ে আত্মনিবেদন হয়। এই পারলৌকিক অনুষ্ঠানে, নিকুপমা দেবীর দ্বিতীয় পুত্র সুজের ও অবসরগড়ী প্রচার বিভাগে ২ টাকার এবং ২য় কন্যা শ্রীমতী শ্রুতমা ২ টাকা ও কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হুতাক বস্তু ২ টাকা নববিধায় প্রচারপ্রদে দান করিয়াছেন। দয়াময়ী বিধান-জননীর অঙ্গ কক্ষণ এই পরিবারের উপর বহিত হউক।

স্বর্গারোহণ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত একাল করিতেছি যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় দীর্ঘ জীবন একনিষ্ঠ ভাবে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া, গত ১৭ই বৈশাখ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। ইহানীর কক্ষ কক্ষের একেবারে সমাধারী ছিলেন। ভগবান তাঁহাকে আপন বক্ষে তুলিয়া লইলেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৩ই এপ্রিল, ৪৭।১ পটারিরোডে, স্বর্গীর নরেন্দ্রনাথ সেনের সাম্বৎসরিক দিনে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী জুবিলী উৎসব ফণ্ডে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৫শে এপ্রিল, সন্ধ্যাকালে, ভাগলপুরে লীলালজি, শ্রীমতী নিখলা বসুর মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীমতী রমোমোহিনী বসু উপাসনার কণি করেন, শ্রীমতী নিখলা বসু মাতৃদেবীর জীবনে ভগবৎ-ভক্তি ও অনুগ্রহের বিষয় উল্লেখ করিয়া বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মিকাগণ প্রদাসহকারে যোগ দান করেন।

গত ১৬ই বৈশাখ, ৬২ একডালিরা রোডে, বালীগঞ্জে, সাধু জীবোদ্যদেবের পুত্রের পুত্র তাঁহার সহধর্মিণীর সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাগ্যে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

সাম্বৎসরিক উপাসনা।

আগামী ২৭শে মে, বুধবার, স্বর্গগত ভক্তিতাজন ডাঃ প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের স্বর্গারোহণ সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, শান্তিকুটীরে, প্রাতে ৭টায় সময় উপাসনা হইবে। সকলের সপরিবারে ও সম্বন্ধে যোগদান প্রার্থনীয়।

প্রেরিত।

শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব-সম্পাদক মহাশয় সমীপে

মহাশয়, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীত পুস্তকে প্রদেহ ত্রৈলোক্য নাম সাম্রাগ ও অভ্যন্ত আমাদের সমাজের গান-রচয়িতার গান লওয়া হইয়াছে। তাহার কতকগুলিকে বিকলাপ ও প্রাণহীন করিয়া কিছু ক্রমিকার ভাবে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। অথচ তাহাতে রচয়িতার নাম থাকার সাধারণে তাবিত্তে পারেন যে, ত্রৈলোক্যবাবু প্রভৃতি বৃক প্রদীপ কিছু আকারেই উহা রচনা করিয়াছেন। এই জুল ধারণা হওয়া বা থাকা বাহুল্য নহে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীত পুস্তকের নতুন সংকরণ শীঘ্রই বাহির হইবে, সেজন্য উহা rectify করিবার তার প্রদেহ সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের উপর প্রাপ্ত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নিম্নে করিয়াছেন যে, তাহার রচিত গান কেহ লইয়া মুদ্রিত করিতে কিবা পুনর্মুদ্রিত করিতেও চাহিলে, কিছু অর্থ বিবর্তারতীকে দিয়া অনুমতি লইয়া ছাপিতে হইবে। ত্রৈলোক্যবাবুর পুস্তকাদ এখন আমাদের সমাজের সম্পত্তি। আমাদেরও নিয়ম করা উচিত যে, তাহার কিবা অন্য রচয়িতার গান আমাদের সমাজের অনুমতি লইয়া তবে কেহ ছাপিতে কিবা পুনর্মুদ্রিত করিতে পারিবেন। আমরা ধন্য অর্থের কোন দাবী করিব না। আমাদের এইমাত্র condition থাকবে যে, যিনি আমাদের সমাজের গান alter কিবা বিকলাপ ও প্রাণহীন না করিয়া, কিবা কোন অংশ বা কথা বাদ না দিয়া ছাপিতে প্রস্তুত থাকিবেন, তাহাকেই মুদ্রণ ও পুনর্মুদ্রণ কারবার অনুমতি দিতে কোন বাধা থাকবে না।

নিবেদক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durbes New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩৯৭ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ঠা দৈনিক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালবিশ্বং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্ ।
চেতঃ স্নিগ্ধলভ্যার্থং সত্যং শাস্ত্রমন্বয়নম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমলাভনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকৈর্যেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।
১০ম সংখ্যা ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

30th May, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

মা, আমরা তোমার নববিধানের বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিয়া আসিতেছি; কিন্তু আমরা কই তোমার নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন-পূর্বক, নববিধান-নুষ্ঠিমান নববিধান-প্রবক্তকের সহিত একাত্মতা অবলম্বনে, অক্ষরে অক্ষরে ইহা পালন করিতে পারিতেছি? তুমিই নববিধানাচার্য্য প্রার্থনা করিলেন, “মা, তোমাকে, তোমার বিধানকে, তোমার প্রত্যাশকে, তোমার ভক্তকে যেন আনা বিশ্বাস দিয়া যেন স্বর্গের উপযুক্ত হই।” কিন্তু তাহা না করিয়া আমরা আমাদের মনোবৃত্তি-বিশ্বাস দিয়া বা বুদ্ধি-যুক্তি-বিমিশ্রিত জ্ঞান গরিমা অবলম্বনে তোমার বিধানকে যে তুল্য টিপিয়া মারিতেছি এবং যে মহা ভ্রাতৃপ্রেম জগতে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত তুমি বিশেষ ভাবে পৃথকভাবে নববিধান পাঠাইলে, সে সম্বন্ধেও আমরা সাধনহীন হইয়া অশ্রমে ও ভ্রাতৃপ্রোহিতা বশতঃ তোমার নববিধানকে স্বেচ্ছা অপমানিত করিতেছি তাহা নয়, ভ্রাতৃ-হত্যার অপরাধেও অপরাধী হইতেছি। ভাইকে না ভালবাসাই ও নববিধানমতে ভ্রাতৃহত্যা। এই জগত্‌ই বুঝি, আমাদের এই নববিধান-পরিবারে বর্তমান আকস্মিক লোম-হর্ষণ মহাকাণ্ড সংঘটিত হইতে দিলে। এই ভীষণ

বজ্রশেল আমাদের মস্তকে যদি বর্ষণ করিলে, তবে ইহা দ্বারা আমাদের সকল অহং চূর্ণ কর এবং আমাদের পাপ অপরাধ স্বীকার করিয়া পূর্ণ অনুতাপ সহকারে, তোমার পদপ্রান্তে পড়িয়া বর্ষাষ প্রায়শ্চিত্ত করিতে দাও। আমরা ব্যক্তিগত ও দলগত ভাবে একান্তহৃদয়ে তোমার পদানত হই। স্বাহাতে তোমার পূর্ণ নববিধান পালনে এখনও সক্ষম হই এবং সর্বসম্মান-পরিবারে তাহার প্রতিষ্ঠায় আমরা কথঞ্চিৎ ব্যবহৃত হইয়াও সার্থক-জীবন হইতে পারি, তুমি এমন আশীর্ব্বাদ কর। মা, তুমি আমাদের পবিত্রতাগ করিও না।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

—

দেবী সৌদামিনীর আকস্মিক লোম- হর্ষণ মৃত্যুতে আমাদের শিক্ষা ।

শ্রীনববিধানাচার্য্য ব্রজানন্দ বিচারপতি নন্দ্যাপের হত্য।
উপলক্ষে বলেন :—

“হত্যাকাণ্ডের দ্বারা আশ্চর্য্য ঘটনা আমরা কখনও দেখি নাই একজন সামান্ত লোকের হত্যে অসহায় হইয়া তাহাকে প্রাণদান করিতে হইল, ইহা অপেক্ষা অধিক ব্যাপার আর কি হইতে

পারে? এরূপ ঘটনার কেহ অচেতন থাকিতে পারেন না। সকলের মন আন্দোলিত হইতেই হইবে।

“লোকের মনে ইহা স্মরণ করিয়া কি ভাবের উদয় হইতেছে? ভয় ও সন্দেহ। ভয়—পাছে আমাদের প্রাণের প্রতি কেহ এইরূপ আঘাত করে। সন্দেহ—হত্যাকারী যে জাতিহ, তাহার কোন ব্যক্তিকে দেখিলে আর বিশ্বাস হয় না। কিন্তু ভয় ও সন্দেহ নীচ ভাব, ইহা পশুভাব হইয়া থাকে।

“ইহাতে ব্রহ্মদের শিক্ষার কি কিছুই নাই? কোন পুস্তক বিশেষ আমাদের ধর্মশাস্ত্র নয়; ঘটনা-সূত্র ধরিয়া আমাদের সত্য গ্রহণ করিতে হইবে। ঈশ্বর যেমন জগতের সাধারণ কাণ্ডাঙ্গণালী দ্বারা আমাদের উপদেশ দেন, আবার বিশেষ ঘটনা দ্বারা আপনার বিশেষ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই রূপে ইতিহাস মধ্যে তাঁহার অঙ্গুলির ইঙ্গিত স্পষ্ট লক্ষিত হয়।

“এখন বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য, আমরা এই অসুস্থ ঘটনা হইতে ঈশ্বরের অভিপ্রায়ে কি উৎকৃষ্ট ফলপ্রসূত করিয়াছি। জীবনের অনিত্যতা ও বৈরাগ্য সাধারণতঃ অনেকের মনে উদয় হইতে পারে।

“এই মৃত্যু হইতে আমরা দুইটি বিশেষ উপদেশ পাইতে পারি। প্রথম, আমরা যখন মৃত্যুর কোন সম্ভাবনা কল্পনাতেও আনিতে পারি না, তখনও মৃত্যু অকস্মাৎ আসিয়া আমাদের আক্রমণ করিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, মৃত্যুর জন্ত এখনই প্রস্তুত থাকা আবশ্যক, নতুবা অপ্রস্তুত অবস্থায় মরিতে হইবে।

অপ্রস্তুত মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। প্রায় সকলেই ঠিক করিয়া আছেন, পূর্ন জীবন ধেরূপে বাউক, মৃত্যুর পূর্বে কিছু অবসর পাইব। তখন মনের আশা মিটাইয়া লইব। এইরূপে প্রত্যেকের মৃত্যুর সময় প্রস্তুত হইবার আশা। মনের শুশ্রূষা এই, অনেকদিন বাঁচিয়া থাকিব। কিন্তু হায়! মৃত্যু কি প্রস্তুত হইয়া আমাদের মরিতে বলিবে? আমাদের উচিত, সমস্ত জীবনের শেষ দিনের জন্ত যাহা তুলিয়া রাখি, অশ্রুতঃ প্রত্যেক দিনের শেষ সময়ের জন্ত তাহা রাখা। নিশ্চুত মনে প্রতিদিন যেন শয্যাতে শয়ন করিতে পারি। প্রতিদিনের দেনা প্রতিদিন শোধ করিতে পারিলে অনেক স্বচ্ছন্দ।

মৃত ব্যক্তির আমাদের প্রার্থনার বিশেষ অধিকারী। মৃত ব্যক্তির অপ্রস্তুত অবস্থার শোচনীয় মৃত্যুর জন্ত তাঁহার প্রতি ঈশ্বরের কৃপা প্রার্থনা আমাদের কর্তব্য।

কতকি ব্যক্তিও আমাদের দয়ার পাত্র। এ সময় যদি তাহার কান্না হয়, বোর পাপের মধ্যে তাহার পক্ষে মৃত্যু কি ভয়ানক অবস্থা। এরূপ অবস্থা যেন অতি বড় শত্রুরও না হয়। পাপের বোকা স্বর্কে করিয়া মরিয়া বলিয়া তাহার জন্ত অধিক কাতরতার সহিত প্রার্থনা করা কর্তব্য।”

শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের এই পতীর উপদেশ আমাদের বর্তমান ভীষণ শোকাঘাতেও কতই স্মরণীয় ও শিক্ষাপ্রদ। বাস্তবিক নববিধানের কোন নির্দিষ্ট ধর্মশাস্ত্র নাই, বিধাতা নিত্য নিত্য নব নব ঘটনা দ্বারা আমাদের শিক্ষা দান করিতেছেন। তাই আমাদের বিধান-পরিবারে এই যে অভাবনীয় অচিন্তনীয় আকস্মিক হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল, ইহা আমাদের বিশেষ শিক্ষা দিবার জন্তই বিধাতা সংঘটিত হইতে দিয়াছেন, ইহা অবশ্যই আমাদের স্বীকার করিতে হইবে।

প্রত্যেক মৃত্যু-ঘটনা হইতেই তিনি আমাদের মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতে শিক্ষা দিতেছেন। তাহার সঙ্গে পরলোকগত ব্যক্তির জীবনের মহত্ব বাহা আমরা পূর্বে উপলব্ধি করিতে পারি নাই, তাহা করিতে শ্রমযোগ দান করিলেন। বাস্তবিক মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে আমাদের যাহা চিন্তা করা উচিত ছিল—চিন্তা করি নাই, যাহা চিন্তা করা উচিত ছিলনা—চিন্তা করিয়াছি, যাহা তাঁহাকে বলা উচিত ছিল বলি নাই, যাহা বলা উচিত ছিল না তাহা বলিয়াছি, যাহা তাঁহার প্রতি কর্তব্য ছিল করি নাই, যাহা করা উচিত ছিল না করিয়াছি, এজন্তও সর্বাস্থঃকরণে অনুতাপ ও অনুশোচনা দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করা আমাদের বিশেষ কর্তব্য।

স্বাভাবিক ভাবে যাহার মৃত হন, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে যদি এই কর্তব্য হয়, যাহার মৃত্যু এমন অস্বাভাবিক ভাবে সংঘটিত হইল যে যাহা আমরা কল্পনাতেও ভাবিতে পারি নাই, তাঁহার এই লোম-হর্ষণ মৃত্যুতে আমাদের জীবনে কতই উচ্চ কর্তব্য, তাহা আমরা স্মরণ করিব না, ইহা হইতে শিক্ষা লাভ করিব না?

বাস্তবিক নববিধানের ইহা এক নব শিক্ষা। এখন প্রত্যেক মৃত্যুতেই আমাদের মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। দেবী সোদামিনী স্বামীর তিরোধানের দিন হইতে, তাঁহার স্বামী দেবের সঙ্গে মিলনের জন্ত, কি ব্যাকুল অন্তরেই নিত্য নিয়মিত নিষ্ঠার সহিত উপাসনা-যোগে প্রস্তুত হইতে ছিলেন। তিনি প্রতিদিন স্বামীর জন্ত রক্ষিত চেয়ারের বামপার্শ্বে বসিয়া উপাসনা করিতেন। এবং যখনই আমরা তাঁহার সহিত উপাসনা করিয়াছি, কি তাঁহার নিকট তাঁহার স্বামীর উক্তি “আশীষ” বা আচার্য্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়াছি, তখনই

তিনি সেই অমরদলে তাঁহার স্বামী সঙ্গে যেন স্থান পান, গলদশ্র-নয়নে সরল-প্রাণে কতই তজ্জগৎ প্রার্থনা করিতেন।

শরীর দিন দিন ভগ্ন হইতে দেখিয়া বলিতেছিলেন, “হায়, তিনি যেমন দিবানিশি ভগবানেতেই ডুবিয়া থাকিতেন, আমি ত তেমন পাচ্ছি না, আমি যেন তাঁর কাছে থেকে পেছিয়ে পড়ছি; আমি তাঁর কাছে কি যেতে পারবো?”

প্রতাপচন্দ্রের স্মৃতি সংস্থাপনার্থ তাঁহার সমুদয় সম্পত্তি প্রচারাত্মকের ভাবে ব্যবহৃত হইবার জ্ঞান দান করিয়া, প্রতাপচন্দ্রের নিষ্ঠা নীতি উপাসনা যাহাতে অক্ষুণ্ণ ভাবে সংসাধিত হয় এবং দিবা রাত্রি পাঠ প্রসঙ্গে উপাসনা কীর্তনাদিতে জমজমাট থাকে, ইহাই তিনি চাহিতেন। তাঁহার বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম দেখিলে যেন তাঁহার ধৈর্য্য থাকিত না।

শ্রীবৃন্দাবনে কৃষ্ণ বিনা আর কোম পুরুষ আছে, শ্রীরাধিকা সেমন জানিতেন না, সতী সৌদামিনীও শাস্তিকুটরে প্রতাপচন্দ্রের ছাড়া আর কাহারও স্মৃতি সংরক্ষিত হয়, ইহা যেন তাঁহার প্রাণে সহিত না। এতাব সকলে ধারণ করিতে পারিতেন না বলিয়া তিনি বালিকার স্তায় ক্রন্দন করিতেও ক্রটি করেন নাই। এ সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ কথা কেহ বলিলে, তিনি প্রাণে বড়ই আঘাত পাইতেন।

ত্রাঙ্কিকা-সমাজ, আর্থানারী সমাজ প্রভৃতি নারী-প্রতিষ্ঠানেও স্বামীর আদর্শানুরূপ নীতি-সংরক্ষণে সর্ববিধাই ব্যস্ত থাকিতেন। তিনি নূতন কিছু ভালবাসিতেন না, তাই “আমাদের সংঘ” নামধেয় নব প্রতিষ্ঠানের যে বড় একটা পক্ষপাতী হন নাই, তাহার কারণ, পাছে যুবক যুবতীদের অবাধ সংমিশ্রণে কোন প্রকার নৈতিক শৈথিল্য উপস্থিত হয় এবং ছেলে মেয়েরা অসার আমোদ আশ্লাদ ক্রীড়া কোড়ুকে নীতিহীন হইয়া পড়ে, ইহাই তিনি আশঙ্কা করিতেন। তাহার উপাসনা কীর্তন উৎসবাদি করে, তাহাই চাহিতেন। মঙ্গল পাড়ার নৈতিক অমঙ্গল ও বিবাদ বিসম্বাদে তিনি অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করিতেন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, রক্ষণ, সেবা সকলই তাঁর ত্রাঙ্ককন্ঠার আদর্শানুরূপ ছিল। সর্বোপরি স্বামী পরলোকস্থ হইলেও, তাঁহার আত্মার নিত্য সঙ্গ সহবাস সাধন, তাঁহার জীবনের এক নিভৃত উচ্চ

সাধন ছিল। বে শয্যায় তাঁহার স্বামী দেহরক্ষা করেন, স্বামী আত্মার সহিত একই শয্যায় রাত্রি যাপন করিতেছেন এই বিশ্বাসে, একাই নিভৃত কক্ষে ২৬ বৎসর কাল নির্ভয়ে সেই শয্যায় রাত্রি বাস করিয়া আসিয়াছেন এবং এই জন্মই মনে হয়, আর কাহাকেও আপন কক্ষে শয়ন করিতে দিতে চাহিতেন না। হায়! তিনি এই উচ্চ সতীত্ব-সাধন প্রতিষ্ঠা করিতেই কি নরহস্তার হস্তে আত্মবলিদান করিয়া, ধর্ম্মার্থে প্রাণদান-ব্রত Martyrdom উদযাপন করিলেন?

তাঁহার মহজ্জীবনের উচ্চ সাধনতত্ত্ব যাহা আমরা এতদিন উপলব্ধি করিতে পারি নাই, এখন তাহার মন্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়া অবাধ হইতেছি। ইহার অনুসরণ করা কি আমাদের মাতৃগণ, ভগ্নিগণ ও কন্ধ্যাগণের যথার্থ আকাঙ্ক্ষণীয় নয়? প্রাচীন যুগে দক্ষযজ্ঞে সতী প্রাণ দিয়াছিলেন, মধ্য যুগে ধর্ম্মার্থে কত সাধু সাধ্বী প্রাণদান করিয়াছিলেন, বর্ত্তমান যুগে দেবী সৌদামিনীও সতীত্ব-ধর্ম্ম পূর্ণ ভাবে সাধনের জন্ম স্বামীর শয্যায় ২৬ বৎসর হত্যা দিয়া যেমন পড়িয়াছিলেন, আজ পাষণ্ড নরহস্তার হাতে হত হইয়া জীবনের সেই মহাব্রত উদযাপন করিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন।

ঈশা যখন শত্রু-হস্তে পতিত হন, শিষ্যেরা নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। সতী সৌদামিনী দেবীও যখন নরহস্তার হস্তে হত হন, আমরাও নিদ্রায় অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলাম; তাঁহার সেই নিদারুণ লোম-হর্ষণ হত্যাকালে আমরা তাঁহার দেহ-রক্ষার কিছুই উপায় করিতে পারি নাই।

প্রতাপচন্দ্র নববিধানে ক্রুশাহত ঈশার তত্ত্ব; তাই প্রতাপচন্দ্রের সহধর্ম্মিণীও আজ ঈশার ক্রুশ গ্রহণে আত্মহত্যা দান করিয়া স্বামীর ব্রত উদযাপন করিলেন, নববিধানে নব হত্যাত্মনয় সংসাধন করিয়া চলিয়া গেলেন। আর কি এখনও আমরা মোহ-নিদ্রায় অভিভূত হইয়া থাকিব? নববিধান সতীত্বের বিধান, এক অদ্বিতীয়ের স্বামিই সতীভাবে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্মই এই বিধান প্রেরিত। সতীভাবে নববিধান বরণ করিয়া গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, ঘোল আনা বিন্যাস সতীভাবে ইহাকে দিয়া স্বর্গের উপযুক্ত হইতে হইবে, নববিধানাচাৰ্য্য ইহাই ত চাহিলেন। কই আমরা তাহা করিলাম। ইহাতে নানা প্রকার ভেদাল মেশাল মত মিশাইয়া যেন ইহার

গলা টিপিয়া মারিতেছি, ইহাই কি এই হত্যাকাণ্ডের নিদর্শন নয় ?

আর নববিধান ভ্রাতৃত্বের বিধান। পূর্বে পূর্বে বিধানে ঈশ্বরের পিতৃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, নববিধান সমগ্র মানব-পরিবারে ভ্রাতৃত্ব-প্রতিষ্ঠার জন্য সমাগত। নববিধানমতে ভাইকে যে ভাল না বাসে, ভগ্নিকে যে ঘৃণা করে, সেই ত নরহস্তা। তবে নববিধানে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াও আমরা প্রত্যেকেই কি নরহত্যার অপরাধে অপরাধী হইতেছি না ?

হায়, তাই বুঝি আমরাদিগের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া চৈতন্য উদয় করিয়া দিবার জন্য, আমাদের মাতৃহানীয়া দেবী সতী সৌদামিনীর হত্যাকাণ্ডরূপ বজ্রশূল আমরাদিগের উপর নির্ঘোষিত করিয়া, বিধাতা আমাদের মোহ-নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া দিলেন !

আমাদের নববিধান-দ্রোহিতা, ভ্রাতৃ-দ্রোহিতার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্তরূপেই এই মহা লোম-হর্ষণ কাণ্ড সংঘটিত হইল, ইহা প্রাণগত ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া, প্রত্যেকে ও মণ্ডলীগত ভাবে আমরা আজ মহা প্রায়শ্চিত্ত করি ও পূর্ণ অনুতাপ ও আত্মনিগ্রহ সহকারে বিশেষ ত্রুত গ্রহণ করিয়া নববিধানের পূর্ণ মহিমা সংরক্ষণে কৃতসংকল্প হই। যা এই মহাপাপী নরহস্তা নারী-হস্তাদিগের সহায় হউন।

পশ্চাতত্ত্ব।

একত্ব।

একে একে এক হয়, দুই মিলি এক হয়, কিন্তু দুই কখনও এক হয় না। দুই তখনই এক হয়, যখন বিহ একে নির্মল্লিত হয়। নববিধানের একত্ব, তুমি একজন আমি একজন থাকিতে চটবে না। আমার হৃদয় তোমার হইবে, তোমার হৃদয় আমার হইবে এবং উভয়ের মিলিত হৃদয় ঈশ্বরেতে যখন সমপিত হইবে, তখনই যথার্থ একত্ব চটবে।

সমযোগ।

বুদ্ধ বলেন, আমি বড় চটব; বুঝা বলেন, তুমি বার্কিকা বশতঃ অকণ্ঠা চটয়াছ, অবসর গ্রহণ কর, আমি নেতৃত্ব করিব। নববিধান বলেন, “বুদ্ধের স্থান তৎক্ষণ আশ, মুক্তার পূর্বে কাহারও অবসর নাই। বুদ্ধ বুদ্ধের কাজ কর, বুঝা বুঝার কাজ

কর, কেহ কাহাকেও অতিক্রম করিও না, কেহ কাহারও অধিকার গ্রহণ করিও না; নিজ নিজ শক্তি সামর্থ্য শিক্ষা অধিকার অনুসরণে পরস্পরের সমযোগীভাবে কার্য্য কর, কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিও না, আমার কাণ্ড হইবে, আমার রাজ্য বিস্তার হইবে।”

নববিধানের ভ্রাতৃত্ব।

নববিধানচাৰ্য্য বলেন “সংসার বলে ‘আমি সুখে থাকি, তাই দুঃখে থাকুক।’ ধর্ম বলে, ‘আমিও দুঃখী হই, তাইও দুঃখী হউক। আমার ছেলেদের টাকার অভাবে লেণা পড়া হবে না, তাই এরও ছেলেটা টাকার অভাবে মূর্ণ হইবে।’ কিন্তু নববিধান বলিলেন, আমি দুঃখী হই, তাই সুখী হউন, আমি অপমান পাইব, আর সকলে মান পাইবে।” প্রাচীন বিধান বলেন, প্রতিবেশীকে আপনার ভার ভালবাসিবে, নববিধান বলেন, ভাইকে আপনার অপেক্ষাও অধিক ভালবাসিবে। নববিধান-বিধাতার ধর্ম কত উচ্চ, দারিদ্র্য কত অধিক, যেন আমরা দয়াদয়ম করিয়া তৎসাধনে কৃতসংকল্প হই।

ভিক্ষা ও চাকুরী।

নববিধানচাৰ্য্য বলেন, “ভিক্ষুর মর্যাদা এই দেশের শাস্ত্রকাহেরা চিরদিন গান করিয়াছেন। ভিক্ষুর দ্বিতীয় সংসার কাহে তের নীচ, কিন্তু ধার্মিকের কাজ ভিক্ষার অতি উচ্চ। ভিক্ষুর পক্ষে ভিক্ষারী হওয়া কত আদর্শক। ভিক্ষুর ব্যবসার ভিক্ষা করা। সে যত্নে বাইবে, সে ভিক্ষা করতে করিতে সাহবে।” কিন্তু চাকুরী-জীবী মনে করেন, ভিক্ষা করা অতি তের। দাস্তাবেক যে ভিক্ষার আত্মমর্যাদা নষ্ট হয়, সে ভিক্ষা দ্বারা আত্মা নীচ হয় সত্য, কিন্তু ধর্মার্থীর পক্ষে ভিক্ষা পাত্রত্বের সোপান। দ্বন্দ্বের নিকট পার্থক্য ভিক্ষা। ভিক্ষার কিছুই নহে। দীনাত্ম্য হইয়া পরার্থে সেবার্থে ধর্মার্থে ভিক্ষা করিলে অসংভাব তিরোচিত হয়, মানবের ভিতর ঈশ্বরের দয়াকর দর্শনের সহায়তা হয়। চাকুরীতেও মানবের হীনতা আসিয়া থাকে। পরসেবার চাকুরীই উচ্চ চাকুরী।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ।

“যেন তাঁর আঁখি দুটি নব নীল তালে,

দুটিয়া উঠেছে আজ অসীম আকাশে।”

যাঁর সুন্দর প্রভাত-কুসুমের মত জীবন, যাঁর অপূর্ণ কবিত্ব-মোরচে ভগ্ন আজ পরিপূর্ণ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিক্ষার সমন্বয়-করে যাঁর অমানুষিক চেষ্টা আজ ফলতাবে অবনত, তাঁর সপ্ততিতম জন্মোৎসবে আমরা আমাদের ভক্তি-অর্থ্য দান করছি

এবং তাঁর দীর্ঘ-জীবন কাশনা করছি। তিনি একাধারে কবি, গায়ক ও চিত্র-শিল্পী। ভারত-ভাগ্যের ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টা, ভবিষ্যৎ-বক্তা ও ভবিষ্যৎ-শ্রষ্টা। যে নবীন আলোকে প্রাণের প্রদীপ জ্বলিয়ে এ ধরায় এসে ধরাকে আলোকিত করেছেন এবং সমগ্র মানব-মণ্ডলকে এক নতুন দৃষ্টি দিয়েছেন, তার জন্মে শুধু ভারত কেন, সারা পৃথিবী আজ তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। তাঁর আছে অসাধারণ প্রতিভা, বিচিত্র সৌন্দর্য-জ্ঞান, অসীম চরিত্র-অধ্যয়নের ক্ষমতা, এ সব কথা বললে তাঁর ঠিক পরিচয় দেওয়া হয় না। যিনি যুগযুগান্তের কালীমাখা কাচ-খণ্ড-সম জীর্ণ সংস্কারের গভীর মলিনতা দূর ক'রে, এক অভিনব চিত্র-ধারা, ভাব-ধারা, কণ্ঠস্বরের অবতারণা ক'রে, জগতের দৃষ্টি একেবারে খুলে দিয়েছেন, যিনি সাহিত্যের, স্থলশিল্পের, রাষ্ট্রনীতির, সমাজতন্ত্রের কঙ্কালদেহে দৈববলে প্রাণ সঞ্চার করেছেন, যিনি মৌলিকতার বাস্তবিক, বাস, ভাবভূতি, কালিদাস, হোমর, দান্তে, সেক্সপীর, মিল্টন প্রভৃতি কবির সামনে নিঃশব্দে, নির্ঝিলাদে আসন পেয়েছেন, যার পলার পৃথিবীর বর্তমান শ্রেষ্ঠ কবির জয়-মালা শোভা পাচ্ছে, তাঁর সম্যক পরিচয় আমরা কি দেব? আমাদের ভার সামান্য ব্যক্তির সাজে না। সে বাহ'ক, এই শুভ ঘটনা উপলক্ষ্যে যে সব আনন্দোৎসব অনুষ্ঠিত হচ্ছে, তার সঙ্গে আমাদের মণ্ডলীর আন্তরিক যোগ ও সহায়ত্ব ইহার দ্বারা আমরা জানাচ্ছি। বাণীর বরপুত্র, মহর্ষির শ্রেষ্ঠ-সন্তান, ভারত-মাতার একনিষ্ঠ উপাসক, ভারতবাণীর প্রধান প্রচারক, জাতীয় গৌরবের পরিপূর্ণ সূর্য্য, এই বিশ্ববরেণ্য মহাকবির মাথার বিধান-জননীর শুভাশীর্ষক বরিত হউক, কায়মনোবাক্যে নিয়ত এই প্রার্থনা করছি।

অতীতের অনেক কথা আজ মনে হচ্ছে। প্রথমবারে যখন তিনি বিলেত যান, যাবার আগে, যৌবনের সেই সুপ্রভাতে, মেডিকেল কলেজের প্রাঙ্গণে হলে, তিনি যে সুরধুর গান করেন, তার কথা মনে হচ্ছে। কি অপাখিৎ সঙ্গীত-সুখা-সিন্ধু উৎখলিত হয়েছিল! শ্রোতার কি অপার সুখ-স্রোতে ভেসেছিল! তাঁর যুরোপযাত্রার পএ, “ভারত”তে মাহকলের “মেঘনাদবধ” কাব্যের তীব্র সমালোচনা, তাঁর তাম্বুসিংহের পদাবলী, তাঁর বিল-স্বিত চুলের শোভা এবং ছাত্রদের মধ্যে তার অমুকরণপ্ররতা প্রভৃতি কত কথাই মনে পড়ছে। বোধ হয়, ১৮৮৪ কি ১৮৮৫ খ্রিষ্টাব্দে, “রবিচ্ছারা” (ঐচ্ছিক যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র মহাশয়ের ভূমিকা-সংবলিত) প্রথম প্রকাশিত হয়। বাহির হওয়া মাত্রই স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন আগ্রহের সাহিত্য একখান কিনে আনেন। বইখানির সবুজ রংয়ের চক্কে মগাট ছিল। এখন মনে পড়ছে, বইখানি পড়বার জন্মে আমাদের কি অদমা ব্যাকুলতা হয়েছিল। প্রথম প্রথম স্বর্গীয় অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন উপাসনার সময় তাঁর গান বড় পছন্দ করতেন না। বলতেন, “These are for the cox-combs of the

Brahmo Somaj”। কিন্তু শেষে, রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মসঙ্গীত না হলে তাঁর উপাসনাই থলত না। বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের যুগে তাঁর আগামরী বক্তৃতার কথা খুব মনে পড়ছে। চৈতন্য-লাইব্রেরীর উদ্‌যোগে, জ্ঞানজাল থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চে (এখন যেখানে মিনার্ভা থিয়েটারের নতুন বাড়ী হয়েছে) “মেয়েলি ছড়া”র উপর তিনি একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। স্বর্গীয় মহাশয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। মনে পড়ে, বসবার ধারণা না পেয়ে, প্রায় দু'ঘণ্টাকাল দাঁড়িয়ে, মস্তমস্তের মত, স্তম্ভুর সঙ্গীতসম সেই প্রবন্ধ পাঠ শুনেছিলুম। গিটি কলেজ হলে (গোলদিবির ধারে এখন যেখানে গিটি স্কুল আছে), একেধরবাদীদের সম্মিলনোতে, “ধর্মশিক্ষা”র উপর, তাঁর হৃদয়প্রাণী বক্তৃতার কথা মনে পড়ছে। ৩৫বছর আগে-কার বোলপুর শান্তিনিকেতনের দেবালয়ে তাঁর উপাসনা ও গানের সুর আজও কাণে বাজছে, এতদিন পরেও প্রাণকে স্পর্শ করছে! জানিনা, স্বর্গের কোন্ উপাদানে ঐ অমৃতময় রসনা গঠিত! রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, রবীন্দ্রনাথ ভূতলে অতুলনীয়! সৌরভে, গৌরবে তিনিই তাঁর তুলনা এ মহী-মণ্ডলে, “যেমন গঙ্গাপূজা গঙ্গাজলে।”

আজ প্রায় ৫৫ বছর ধরে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর বে অফুরন্ত অমর আশাবানী, কাব্যের মধ্যে দিয়ে, নাটক, নভেলের মধ্যে দিয়ে, গল্পগুচ্ছের মধ্যে দিয়ে, বক্তৃতা ও প্রবন্ধের মধ্যে দিয়ে, অভিনয় ও গানের মধ্যে দিয়ে, দেশের কাছে প্রচার ক'রে আসছেন, তার কতটা দেশ নিতে পেরেছে, তার হিসেব নিকেশ করবার যোগ্যতা আমাদের নেই; তবে এই কথা বলতে পারি, তাঁর জয়-গাথা দৈব-জীর্ণ, জ্ঞান-কৃত, ভয়-চকিত, নিবীধ্য ভারতবাণীর প্রাণে পরিজ্ঞানের আশাবানী জাগিয়ে দিয়েছে, ভারতবাসীকে ছাত্রাধ্য-সম উদ্ধারের আলোকিত প্রশস্ত পথ দেখিয়ে দিয়েছে, উহার কাণে নবজীবনের তৃপ্ত্যনুপ্রাণিত তুলিয়েছে, অদূরে, অলক্ষ্যে গৌরব-সুকুট ভারত-শিখরের জন্মে অপেক্ষা করছে, স্পষ্ট করে বলে দিয়েছে।

জ্ঞানভান্ডার (বোলপুরের) নিভৃত, নীরব, নিস্তরঙ্গ, নিবিড় কান্তরমাঝে, স্নিগ্ধ, সৌম্য, শান্ত, মৌন তরুচ্ছায়ে, ফুল-পুষ্প-ভারাবনত গতা-কুঞ্জের অন্তরালে, স্বর্গীয় বঙ্ক রেবার্টসকে নিয়ে, যখন বিশ্বভারতীয় ক্ষুদ্র বীজ প্রথম নিক্ষিপ্ত হয়, তখন কি কেউ ভেবেছিল, সেই ক্ষুদ্র-বীজ বর্তমান বিশাল, বিপুল মহীকূলে পরিণত হবে, এক বিশ্ববাপী মহাপ্রতিষ্ঠানের মূর্তি পরিগ্রহ করবে—যার উদ্দেশ্য ও আশা, সারা বিশ্বকে জ্ঞানের নবালোক ও স্বর্গীয় জ্যোতিঃ দান করা, পৃথিবীর নানান স্থান থেকে জ্ঞানের মণি মণিকা আহরণ করে এক রত্নসিংহাসন রচনা করা। তিনি এই ভূমণ্ডলের যত দেশ ভ্রমণ করেছেন, বোধ হয়, তাঁর আগে কোন ভারতবাসী করে নি। বিশ্বভারতীয় অন্তর্গত বোলপুর শান্তিনিকেতনের শিক্ষালয়, স্কুলের ঐনিকেতনের শিক্ষালয়

যাতে জন্মযুক্ত হয়, এক্ষণে কবির তাই একমাত্র আত্মরিক
আকাঙ্ক্ষা, প্রাণের একমাত্র গভীর বাসনা, প্রাণপণ যত্ন। তাঁর
সে সাধনা কি সিদ্ধ হবে না? নিশ্চয়ই হবে।

শ্রীদেবেশ্বরনাথ বসু।

আরাধনা-সঙ্গীত।

(স্বর্গীয় রামেশ্বর দাসের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বোগীন্দ্রচন্দ্র

দাস কর্তৃক রচিত, গত ৭ই বৈশাখ, কুচবিহার

নববিধানোৎসবে শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ

দত্ত কর্তৃক প্রথম গীত)

সত্য।

(তেঙট)

নিভা তুমি পাশে ব'লে, বলিছ প্রতি নিমেষে "কত সত্য চেয়ে দেখে
আমি"। (রে অবোধ জীবগণ)—

তুমি আছ ফুলে ফলে, অনলে অনিলে জলে, বিশ্বপ্রাণ প্রাণাধার
স্বামী। (কেবা বাচে ছে—তোমা বিনা এ জগতে—অমৃত
পদম বিনা)

মিথ্যার কুহকে ফুলে, ফিরি আমি অফুলে, বিষয়-বাসনা অধুগামী ;
(যেতে যে নারি ছে—বাসনার বোঝা ল'য়ে)

তোমার আদেশবাণী, হৃদয়ে তার প্রতিফলন, কত কপা বল
অন্তর্ধ্যানী (আমি শুনেও শুনি না—কার মিছে কোলাহল)।

(বড় দলকুশী)

যুগে যুগে তাই ভবে, পাঠালে মহা মানবে, জীবন্ত ভাগ্যত সত্য-
কামী। (দেখ দেখরে—মত্ত যত ভক্তগুণ)

নব নব মহাসত্য, জীবন-বেদ-মহাত্মা, প্রকাশিছ নিত্য দিনস্বামী ॥

(নূতন বিধান—প্রতি মানব-জীবনে)

জ্ঞান।

(বয়রা)

পুরুষ-প্রধান তুমি সর্বদা মহান, (তুমি সর্বদর্শী নারায়ণ) সর্ব
দক্ষ দেশকালে তব অবস্থান। (সজীবিত কর যত—দিয়ে গো
জীবন নব) আমিষের অভিমান, হটল মহানিপাণ, অলস
চৈতন্য স্পর্শে পেয়ে পরিত্রাণ। (মিথ্যা মোহ রান হ'ল)

যুগে যুগে দেশে দেশে করে সাক্ষ্য দান, তোমার জ্ঞানের আলো
ওগো জ্যোতির্মান ॥ (তত্ত্ব, মন্ত্র, বেদ, পুরাণ—বাহবেল, ত্রিভু,
কোরাণ)।

অনন্ত।

(একতালী)

(আহা) তব বিশ্বরূপ, মধুর কিরূপ, অনন্তরূপ জ্যোতিঃ। (যে
রূপ দেখাইলে—ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যে রূপ দেখাইলে) (প্রহে)

অনন্ত বিহারী, (ওহে স্তম্ভনধারী—সকল বরুন-মোচন-কারী) তুমি
হে শ্রীহরি, ভক্তজন করে স্তুতি। (তবে) কি তব প্রলয়, ওহে
মৃত্যুঞ্জয়, কিবা লাভ কিবা ক্ষতি। (তুমি নিজে বধন—বিশ্বরূপ-
সারথি—জীবের চরম গতি) (মরি) কত রূপ ধরি, (আহা
প্রেমের তিথারী হরি—তুমি বিনাশিছ অত্যাচারী) প্রকাশ
মুগারি, জীষণ মধুর আতি। (হ'য়ে দণ্ডধারী) (হ'য়ে)
অনন্তেতে লয়, গাহি তব জয়, (যেন) খেলি খেলা বিশ্বপতি।
(জীবনুক হ'য়ে—অনন্ত লীলা-সাগরে) ঐ অরূপ সাগরে,
(আমি ডুবিলাম, প্রাণারাম, কি আরাম) ডুবিলাম এবারে, ওগো
অগতির গতি। (চিরদিনের তরে)

প্রেম।

(ঝাঁপতাল)

তোমার অনন্ত প্রীতি, আকাশ বাতাস গীতি,

রূপ রস গন্ধ মধুময় ;

কিসা ঘেঘ ঘণা পাপ, দেয় শুধু মনস্তাপ,

শূন্য প্রাণ পূর্ণ প্রেমে হয়। (তব প্রেম পরশে)

কল্যাণী তুমি জননী, যুগ-দ্বন্দ্ব-প্রদায়িনী,

তব প্রেমে হইল উদয়—

যোগ তত্ত্বি কন্ড জ্ঞানে, প্রাচীনে নববিধানে,

সকলদ্বন্দ্ব মহা সমন্বয়। (যুগ-প্রলয় হইল রে)

মাতৃরূপ ধরি হরি, ভক্তদেব অবতারি,

ঘুচাইলে সকল সংশয় ;

কত ভালবাস তুমি, সত্যকার শির চুম্বি,

ভাবিওছ আমারে তনয়। (ছোট বড় সবারে)

স্নেহময়ী তুমি মাতা, মায়ে পোয়ে খেলা হেলা,

নাহি কোন বাধা বিষয় ভয় ;

পুলো কান্দা ঝেড়ে ফেলে, (তাই) এলো ছুটে কোলের

ছেলে,

সবে নিলে গাহে তব জয় ॥ (মা মা মা ব'লে)

অদ্বিতীয়।

(লোকাল)

একের মহিমা গাতি হয়ে একপ্রাণ, (ঐ) শোন শোন মণ্ডবারী
বিশ্ব ঐক্যতান। (এক সুরে সব বীদা যে—একের আশ্বাতে অস্ত্রে
নাঞ্জে) চন্দ্র সূর্য্য এই তারা একে চ'য়ে লয়, অনাদি অনন্ত কাল
গাহে তব জয়। (শুনেও শুনি না শুনি না—ভেদ বুদ্ধি নিয়ে
মরি) বলিছ সত্য তুমি ভীম বহু মজ্জ, মায়ে সন্তান লভ
দীক্ষা ঐক্য মজ্জ। (নইলে হবে না হবে না—নব বৃন্দাবন রচনা—
সকল ভক্ত পার্শ্বনা) একেতে হটল সর্বদ্বন্দ্ব-সমন্বয়, নিখিল জগত
এক একতন্ত্রময়। (দ্বিধা বন্দ যুটিল যে—এক আকার হইল)
এক জাতি, এক ধর্ম, এক সিংহাসন, বিরাজে তাহাতে নিত্য, এক

নারায়ণ। (ভক্তবৃন্দ সঙ্গে লয়ে—ঈশা, শাক্য, মহম্মদ—গৌর
মানক কেশব আদি)।

পুণ্য।

(ছোট দশকুণী)

পুণ্যময় পরব্রহ্ম, তুমি হৃদি তুমি ম'য়, শুদ্ধ বুদ্ধ মঙ্গল মিলয়; পাপ
যুদ্ধি আবর্জনা, লয়ে তব পূজার্কনা, কেমনে হইবে দয়াময়।

(বল বল দেব)

গভীর কলঙ্ক ছাপ, অকৃতির অমৃত্যুতাপ, প্রাণ মন পুড়ে থাক হয়;
তপ কৃপাকণা পেলে, পাপ ভাপ যায় চ'লে, শুদ্ধ চিত্ত হয় শান্তিময়।

(পতিত-পাবন হরি)

(হুঁরি)

যুগে যুগে দেখি তাই, কত মা জগাই মাধাই, সল পলে রূপান্তর
হয়; (নাথ হে)

লোপ পুণ্য জন্মে বরে, ব্যয় তব শ্রীমন্দিরে, তুমুনে হ'রে তম্বর।

(নবীন জীবন পেয়ে)

দলিত পীড়িত বত, পতিত ঘৃণিত শত, শোন শোন আশাবানী
কর; (ভাই রে)

মাহুকোলে রূপান্তর, হইবে সব সুন্দর, স্পর্শমণি স্পর্শে সুনিশ্চয়॥

(আর মাহি তর, মাহি তর)

আনন্দ।

(দোঠুকি)

আনন্দ-সুন্দর কিবা, তোমার আনন্দ-আভা,

দেয় প্রাণে পুলক চেতনা; (সুন্দর সুরতি তব)

ভক্তচিত্ত-মনোলোভা, ধর নিত্য নব শোভা,

তুমি শান্তি তুমিই সাধনা। (প্রেমমগ্নী মাগো)

আনন্দময়ীর বিশ্ব, কত নব ভাব দৃশ্য,

কত সৃষ্টি কতই রচনা! (প্রেমানন্দে হ'ল—তোমার ইচ্ছার জয়)

রচি নব বৃন্দাবন আনন্দের নিকতন,

জুড়াইছ বিশ্বের বেদনা। (মা আনন্দময়ী—ভূভার-হরণ হরি)

(খামটা)

পরম আনন্দে হরি সাধু-সমাগম।

(কিবা) যোগানন্দে মত্ত নিত্য ভক্ত বহাজন (ইহ পরকালে
মাহি ভেদ)

চিদানন্দময়ীর কোলে সদাই, হ'রে পূর্ণানন্দে মগ্ন সবাই,

(বন্দে) ব্রহ্মানন্দ ভক্তবৃন্দ হরি নিরঞ্জন। (কিবা শোভা মার
মরি)

পরলোক-সাধন। (২)

(শ্রীমদবিদ্যানাচার্যাদেবের উক্তি হইতে সংগৃহীত)

পরকাল-বিশ্বাস।

বিশ্বাস ইচ্ছামূলক নহে, কল্যাণ-মূলক এবং প্রকৃত কল্যাণ
ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করা। আমি ঈশ্বরে জীবিত আছি,
তঁার সঙ্গে আমার অনন্ত যোগ; অতএব যতদিন ঈশ্বর থাকিবেন,
আমি থাকিব।

ঈশ্বর প্রাণ, আমি প্রাণী। তাঁর সঙ্গে প্রত্যেক আত্মার
প্রাণগত যোগ।

"এক বস্তুর সহিত কোন দুই বস্তুর যোগ থাকিলে তাহাদের
পরস্পরের সহিত যোগ হয়", এই নিয়মাত্মসারে অন্তের সহিত
আত্মার যোগ হইতে পারে।

যোগ কি প্রকার?

আধ্যাত্মিক যাতোয় স্থান পৃথিবীর ভূমি নয়। একশত
লোক এক সময়ে ঈশ্বরের চরণে যখন পতিত হই, তখন
সকলের শ্রেয়, ভক্তি একত্র হইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হয়,
সকলে এক আত্মা হইয়া বাই। এই পরিবারের ভাব বত বৃদ্ধি
হইবে, ততই আমরা পরস্পরের মধ্যে অঙ্গপ্রতিষ্ট হইব।
আমাদের স্বাধীনতা আছে বলিয়া পরস্পরের সহিত প্রেম-বন্ধনের
প্রতিবন্ধকতা বা শিথিলতা হইবে না। যত বিশ্বাস ও ভক্তি
যাহাদের পরস্পরের সহিত মিলে, তাহারাই ক্রমে অভিন্ন-সুন্দর
অভিন্ন-প্রাণ হইয়া যান। একরূপ অবস্থাপন্ন লোকেরা একস্থানে
বাস করেন। এইটী মূল বিশ্বাস কারণে আমাদের মধ্যে যদি
যোগ নিবদ্ধ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে পরলোকে একত্র
থাকিতে পারিব।

পরলোকগত আত্মীয়ের দর্শন-কামনা।

ব্রহ্ম ভিন্ন অস্ত্র কামনা অনিষ্টের কারণ। অতএব পরলোকে
সঙ্গতির জন্ত ইহাই স্বাভাবিক ও কল্যাণকর। আমাদের এক
মাত্র আশা, সেখানে ঈশ্বরকে দেখিব, আর তিনি যাহাকে আনিয়া
দেন, তাহাকে দেখিব।

আমাদের পরলোক-বিশ্বাস কি?

আমাদের ইহলোক ও পরলোক এক সূত্রে গ্রথিত এবং
পরলোকের আরম্ভ এখানেই। এ জীবনে যাহার আত্মদান পাই,
পরজীবনে তাহা পাইব, নিশ্চয় বলিতে পারি। যাহার পর-
লোকের আশা ইহলোকে নিশ্চয়ই কতক পরিমাণে চরিতার্থ
হইয়াছে, পরলোকে তাহা ক্রমশঃ পূর্ণ হইতে থাকিবে।

আত্মার আত্মার আধ্যাত্মিক যে যোগ, তাহাই বিশ্বাস-
যোগ্য। কিন্তু অধ্যাত্মবাদীরা (Spiritualists) শাস্ত্রিক
যোগের কল্পনা করেন, তাহার উপর আমরা বিশ্বাস স্থাপন
করিতে পারি না।

আত্মার স্থান ।

আত্মা শরীরে আছে, অথচ স্বতন্ত্র । শরীরের সহিত তাঁহার
চলনা করিলে নানা কুপংকার আসিয়া পড়ে ।

পরলোকে স্থান ।

ঈশ্বর যদি জিজ্ঞাসা করেন, পরলোকে গিয়া কোন্‌খানে
পাকিতে চাই ?

‘কোথাও যাইতে চাই না, তোমাতেই বাস করিতে চাই ।
তুমিই পরম গতি ও পরম লোক ।’

আধ্যাত্মিক পরিবার ।

আধ্যাত্মিক পরিবারের যে ছবি আমাদের অন্তরে আছে,
তাঁহার অতুল্যপ জীবন্ত বস্তু ভগতে নাই ; তাহা আমাদের প্রস্তুত
করিয়া লইতে হইবে । চৈতন্য, ক্রান্তি এই পরিবার
গড়িতেছেন । আমাদের “আশ্রমও” এই স্বর্গরাজ্যের
মুত্রপাত, স্বর্গরাজ্যে আমরা কিছু পরিমাণে বাস করিতেছি ।
ইহলোক ও পরলোক এক । মৃত্যু এ বর হইতে ও ঘরে বাওয়া
মায় ।

উপাসনার অবস্থান পরলোক-সাধন ।

ঈশ্বরে বিশ্বাস অর্থাৎ পরলোকে বিশ্বাস । গভীর উপাসনার
নিম্ন হইয়া যখন ঈশ্বরকে আত্মার একমাত্র অবলম্বন জানিয়া
তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি, তখন বিষয়, সংসার ও এ
পৃথিবীর অতীত এক স্বতন্ত্র স্থানে আমরা বাস করি ।

তখন এই মাত্র ভাবি, তাঁহাতে বাঁচিয়া আছি, চিরকাল
পাকিব ।

অতএব উপাসনা দ্বারা ঈশ্বরকে ধরিয়া আমরা পরলোক
পরিতে পারি । অনন্তকাল তাঁহার পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে ।
ব্রহ্মলোক আমাদের অনন্তকালের বাসস্থান ।

“এবম্য পরমা গতিরেবাস্য পরমা সম্পদেযোহস্য পরমোলোক
এসে হস্য পরম আনন্দঃ ।” ইনিই আমার পরম গতি, ইনিই আমার
পরম সম্পদ, ইনিই আমার পরম লোক, ইনিই আমার পরম
আনন্দ ।

দেবী সৌদামিনী ।

১

কি স্তম্ভিত আত্ম এই স্তম্ভ প্রদর্শনে,
সাম্রা মাতা “সৌদামিনী” নাতিক ধরায় !
কি স্তম্ভিত আজ কোন্‌ নরদণ্ড এসে,
করিয়াছে হত্যা তাঁরে গভীর নিশায় !

২

কি দৃশ্য হায় ! তাঁর সাধন-কুতীরে,
কে বলিবে আজ তাঁর কোন্‌ তপস্যায়—
এ ক্রুশ আসিল সেই নিশায় গভীরে,
কে বলিবে তিনি আজ গেছেন কোথায় !

৩

আজ সেই সাম্রা দেবী কোন্‌ সাধনায়,
হির সৌদামিনী মত নীরব নিশীথে,
বল আজ কোথা তিনি লুকালেন হায়,
বল আজ চলিলেন—বল কোন্‌ পথে !

৪

সেই দেখেছিলাম তাঁরে “প্রতাপের” পাশে,
শাস্ত সমাহিত হয়ে বসিতে সদাই ;
সেই তাঁরে দেখেছিলাম সমাধির দোশে,
মহাতাবে ময় সদা মুখে শব্দ নাই !

৫

সেই ভক্তিমতী সেই “জগন্মোচিনী,”
সেই দেখেছিলাম সেই আর্ঘ্যনারী-দলে,
সেই দেখেছিলাম সেই দেবী “সৌদামিনী,”
আজ সেই শেষ নারী কোথা যান চলে ?

৬

সেই নববিধানের নব ডাক শুনে,
এসেছিলে তুমি মাতঃ নব প্রাণ লয়ে ;
এসেছিলে নবদলে নবীন বিদানে,
বল আজ গেলে চলে কোন্‌ নবালয়ে ?

৭

কোন্‌ যোগে মুক্ত হয়ে চলিলে আবার ?
চলিলে কি সেই ধামে “প্রতাপ” যথায় ?
চলিলে কি সেই ধামে—চলিলে এবার,
এ ক্রুশ বহন করে চলিলে তথায় ?

৮

ক্রুশ নিয়ে এসেছিলে এ বিধানে সবে,
ক্রুশ নিয়ে তাই তুমি চলিলে আবার ;
ক্রুশ নিয়ে তাই তুমি অজ্ঞাতে নীরবে
চলিলে কি সেই ধামে চলিলে এবার ?

৯

তপস্যায় তপস্বিনী তপস-আলয়ে
নিরোজিতা ছিলে তুমি বিধান সেবার ;
আচার্য্যের অগ্নি-দীক্ষা মহা মন্ত্র লয়ে
ছিলে তুমি মহা মন্ত্র মহা তপস্যায় ।

১০

“আশীর্ষে” প্রস্তাপচন্দ্র বলিলেন যাহা,
বাধা পেতে লয়েছিলে তুমি সে আশীর্ষ;
এ ক্রশে তোমার দেখি পূর্ণ হলো তাহা,
কে বুঝিবে ইচ্ছা তাঁর যিনি জগদীশ।

১১

দিয়ে গেলে সব তুমি বিধান-সেবার,
দিয়ে গেলে ব্রহ্মপদে করি নিবেদন,
দিয়ে গেলে রক্ত তব মহা তপস্যার,
দিয়ে গেলে সব তুমি ম্যাডাম্ গায়ন!

১২

বাও তুমি সেই ধামে, নবীন বিধান—
আরও নবীন যথা, বাও তপস্বিনী,
আরও নবীন হয়ে বাও সেই স্থান,
বাও তুমি সেই দেশে দেবী সৌদামিনী।

৩নং মাসুল্‌স্‌ রোড, } শোকার্ত-সেবক
পাটনা। } শ্রীগৌরী রাসদ মজুমদার।

নববর্ষ দিনে।

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে তাই প্রিয়নাথ মন্দিরের
আত্ম-নিবেদন)

নববর্ষ দিনে নববিধান-বিধায়িনী জননীকে প্রণাম করি।
যত ভক্ত, যত সাধু ও যত শাস্ত্রকে শ্রবণ করি ও বরণ করি। ধর্ম-
পিতামহ রাজর্ষি, ধর্মপিতা মহর্ষি এবং আমাদের প্রিয়তম অগ্রজ
নেতা সসতী ও সঙ্গোপিতদল এই ব্রহ্মমন্দিরে মাতৃবক্ষে বর্তমানদর্শন
করিয়া বারবার নববর্ষের অভিবাদন করি। ভারতেশ্বর ও
ভারত-মাতা এবং ভারতবাসী ও জগদ্বাসী বিভিন্ন ধর্ম-মণ্ডলীহ
তাই ভগ্নি এবং উপাহৃত অমুপহৃত সম-সাধক-সাধিকাদিগকেও
অভিনন্দন করি।

আজ নববর্ষদিনে সেইদিন আমরা শ্রবণ করি, যে দিন
আমাদের অগ্রজ নেতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য-
পদে ধর্মপিতা মহর্ষিকর্তৃক অভিষিক্ত হইলেন। মহর্ষি মুক্ত-
কণ্ঠে স্বীকার করিলেন, আমি ঈশ্বরের আদেশে কেশবচন্দ্রকে
ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য-পদে নিয়োগ করিলাম। তিনিই তাহাকে
ব্রহ্মানন্দ নামে আজ অভিহিত করিলেন। তাঁকে ঈশ্বর-
নির্যোজিত চির আচার্য্য জানিয়া, সমগ্র ব্রাহ্মসমাজী তাহার
অমুগমন করুন।

এইদিন আরো সেইদিন, যেদিন পঞ্চদশ-বর্ষীয়া সতী
জগন্মোহিনী দেবী স্বামীর অমুগমনে, হৃৎকেন্দ্র হিন্দুপরিবারের দুর্গ

হইতে অলৌকিক বিশ্বাস ও পতি-ভক্তি প্রভাবে, ব্রহ্মানন্দের বধার্থ
সহস্রাব্দী তেমন করিয়া হইতে হয়, তাহার পরিচয় দিলেন
এবং আত্মজনকর্তৃক সীতার ভায় স্বামী সহ নির্দীপিত হইলেন,
যদ্বারা নববিধানের যুগল-সাধন ও গৃহস্থ-বৈরাগ্য-ধর্মের সাধন-
ক্রমের সূত্রপাত করিলেন। নববিধান যে পরিবারগত ধর্ম-
জীবন-দানের জন্ত অবতীর্ণ, তাহাও প্রমাণ করিলেন।

আজকার দিনে আবার নববিধানের প্রেরিতপ্রচারকগণ
নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস সাধনার্থে, নববিধানাচার্য্যের নিকট হইতে
নববিধানের বৈরাগ্য, প্রেম, উদারতা ও পবিত্রতার মন্ত্রিত
গ্রহণ করিলেন। বর্ষের পর বর্ষ তাহার এই ব্রত এইদিনে
পুনঃ পুনঃ গ্রহণ ও তৎসাধনে কৃতসংকল্প হইয়া আবাদিগকেও
তাহার অমুগমনে আকাজিক্ত করিয়াছেন।

নববিধানাচার্য্যদেবের সহিত একাত্মতা সাধন ও ব্রত গ্রহণের
ইহা এক বিশিষ্ট দিন। নববিধানের নবজীবন মূর্ত্তিমান যিনি,
তাহার অমুগমন বিনা কেমনে আমরা নববিধান-বিশ্বাসী হব।

এদিন এই দীন সেবকের জীবনের এক বিশেষ স্মরণীয় দিন;
কেন না, যা এ অধম সেবককে নববিধানের সেবাব্রত-গ্রহণে বৈদিক
ডাকিলেন, সেইদিন হইতে চতুর্দশ বর্ষকাল ধর্মার্থে অশেষ প্রকার
পরীক্ষার পরীক্ষিত করিয়া এইদিনে সেবাব্রতে অতিবেক দান
করেন।

ধর্মশাস্ত্রে, ইতিহাসে, সাধুভক্তের জীবনে বিধাতার অনির্দ-
শনীয় লীলা-ভাগবত সকলেই পাঠ করিয়াছেন; কিন্তু মহাপাপী
অজ্ঞান মূর্খ নানা প্রকারে নীচ হয়ে বলিয়া সকলে বাহ্যিক জানেন,
তাহার জীবনেও যে জীবন্ত ঈশ্বর কত লীলা করেন, তাহা
শুনিলে নিরাশের মনেও আশা হইবে এবং নববিধানের
অলৌকিক মহিমা মহিমাম্বিত হইবে। তাই নববিধানাচার্য্য বলেন,
“ঈশ্বরের সাধারণ এবং বিশেষ দয়া বিস্মরণ ভক্তিশাস্ত্রমতে অতি
দুষ্টীয় ব্যাপার। বারংবার তাহা আলোচনা কর।” অত্যন্ত
আশ্চর্য্য যে সকল ঘটনা, যাচাতে ঈশ্বরের দয়া সাক্ষ্যে সন্নিবে
তোমার জীবনে প্রকাশ পাইয়াছে, অতি আদরের সহিত সেই
সকল লিপিবদ্ধ করিবে। “যা দেখেছি এ পাপ জীবনে, শুনেছি
আপন কাণে,” তাহা যেন বলিতে পারি।

যে দিন ঈশ্বরাদেশে সেবাব্রত-গ্রহণার্থী হলান, সংগীতাচার্য্য
দেব তখনই একটি নূতন গান রচনা করিয়া আশীর্বাদ করিলেন।
তাহার পরই গেরিতে গেরিতে অনৈক্য হইল। তাহার পর
আহার অনাচারের সৌভাগ্য দিয়া, একমাত্র সন্তানকে বলিদান
গ্রহণ করিয়া, কণ্ঠার মেনিন্‌জাইটিস রোগের অবস্থাতেও বরফের
জন্ত চারিটা পয়সাও ভিক্ষা করিতে না দিয়া, আবার অপর কণ্ঠার
জীবন রক্ষার জন্ত রাতি ৪টাতেও বরং ডাক্তার ডাকিয়া আনিয়া
দিয়া, রেল হুটিনার প্রাণ রক্ষা করিয়া, যখন যেমন প্রয়োজন,
কখনও নির্যাতন, কখনও বন্ধুতার আদর সন্তোষ করাইয়া, চৌদ্দ
বৎসর বনবাসী রাখিয়া, পরে সেবাব্রত-গ্রহণের উপযুক্ত করেন।

আচার্য্য-দেবের তিরোধানের পরই প্রেরিত প্রচারক মহাপর-
দিগের মধ্যে পদস্পর্শের মতের অনৈক্য হয়, কিন্তু এ দীন
সেবককে বিধাতা কাহারও পক্ষে, কাহারও বিপক্ষে যোগ দিতে
দেন নাই। প্রকৃষ্টপদ ভাই প্রতাপচন্দ্রও লিখিয়াছেন, "I have
begun to think those who are not with me are
against me." আবার সেই সময়েই উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দও
এ সেবককে লিখিয়াছেন, তুমিত প্রতাপের দল। এই উত্তর
সঙ্কটের মুখা দিয়া বিধাতা কেমন করিয়া বাঁচাইয়া রাখিলেন,
ভাবিলে অবাক হই। কতরা মুণ্ডা-লম্বার মাকে বলিলাম,
"আমার বাবা যেমন আমার মৃতপ্রায় অবস্থায় আমার জন্ত প্রার্থনা
করিয়া আমাকে বাঁচাইয়াছিলেন, আমি কি তোমার নিকট এই
মেয়েটির জীবন ভিক্ষা চাব?" তিনি স্পষ্ট বলিলেন, "আমিত
তোমাকে সে ধর্ম দিই নাই, আমি তোমাকে নিকাম ধর্ম দিহেছি,
তুমি দেহবন্ধার জন্ত প্রার্থনা কর্তে পার না।" এমনই প্রতি
পদে পদে শিক্ষাটীয়া, এ পাপীকে তাতে ধরিয়া নিয়া চলিয়াছেন
ও চলিতেছেন, ইহাও মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য দান করিল।

প্রেরিত প্রচারক মহাপরদিগের মধ্যে বহুদিন নতভেদ ছিল,
মিলন হয় নাই, ততদিন আমাকে ordination লইতে দেন নাই।
চৌদ্দ বৎসর পরে তাঁদের মধ্যে মিলন সম্পাদন হইলে, তবে
সকলে মিলিয়া আমার প্রতাপহৃদের বাবস্থা করেন। এমনই
প্রতি ক্ষুদ্র জীবনেরও তার মা বয়ঃ যুগান্তে লইয়া, প্রতি জীবন,
প্রতি পরিবার, প্রতি জাতি, প্রতি মণ্ডলীকে গঠন ও সমুন্নত
করিতেছেন। কাহার সঙ্গে কখন কি লীলা করিবেন, তিনিই
জানেন। যুগের পর যুগ, বৎসরের পর বৎসর, দিনের
পর দিন নিত্য নব নব বিধান করিয়া, তিনি তাঁরই
মহিমা মহিমাবিত্ত করিতেছেন, ইহাই নববিধান। বস্তুতঃ
নববিধান তাঁর নবসৃষ্টি; নিত্য নব নব বর্ষ, নব নব জীবন
দিবার জন্ত ইহা প্রেরিত, এতটী যদি আমরা গতিজনে,
এবং সপরিবারে ও সদলে উপলব্ধি ও জীবন দ্বারা সাক্ষ্য দান
করিতে পারি, তবেই নববিধান সপ্রমাণ হয়। আজ নববর্ষ
দিনে এই যে মা নববিধানের নব পাঠাগার-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের
আয়োজন করিয়াছেন, ইহার প্রকৃত সাক্ষ্য লাভ হইবে, যদি এই
সঙ্গে নববিধানের শিক্ষার্থী চিরশিখাদল একত্রে গঠিত হয়।
আচার্য্যদেবের শিষ্য-প্রকৃতির অনুসরণে, আমরা যে নববিধান
সম্বন্ধে কিছুই এখনও জানি না, শিখি না, এই দীন শিষ্য
জীব সাধনে যদি আমরা শিষ্য-ব্রত লইতে পারি এবং আর নব
শিষ্যের সহিত শিষ্য-প্রকৃতি করিয়া নববিধানের নূতন মানুষ হইতে
পারি, তজ্জাই এই নববর্ষ দিন আমাদের জীবনে সার্থক হয়।
নববিধান-বিধায়িনী আমাদের পুরাতন জীবন হইতে নূতন
মানুষ বাহির করিয়া তাঁহার নববিধান সপ্রমাণ করুন।

ধর্ম-শিক্ষা।

("আমাদের সজ্জব" অধিবেশনে ত্রিযুক্ত অণোকগতা
দাসের নিবেদনের সারাংশ)

আজ আমাদের বলবার বিষয় হচ্ছে, ধর্মশিক্ষার দ্বারা জীবন
গঠন। মানুষের প্রাণের মধ্যে সত্য নিহিত রয়েছে। যেমন
কিনা শিশুকালে সামান্য কোনও অজ্ঞান কর্তে গেলে কে যেন
প্রাণের ভিতর থেকে বলে "ও কাজ করো না।" নিরক্ষর কৃষক
বাক্তিও বলে, "এক পরাণে বলে কর, আর এক পরাণে বলে
করিস্ না।" শিশুদের মধ্যে এই সত্যের প্রতি অনুভূতি জাগিয়ে
দেওয়াই, আমার মনে হয়, জীবনে প্রথম ধর্ম-শিক্ষা। সত্য কাজ
কর্তে, সত্য কথা বলতে ও সত্য পথে চলতে কিছু মাত্র ভয় পাও
না, অথবা সঙ্কুচিত হবে না—এই শিক্ষা শিশুকাল হতে হওয়াই
উচিত। জীবন-পথে বিপদ পরীক্ষার নিজের প্রবৃত্তিকে ভয়
করে সত্যের আদেশে চলতে পারলে, উপযুক্ত সময়ে সত্যস্বরূপ
ঈশ্বরের দর্শন লাভ হয়, ইহা প্রতি জীবনে প্রমাণিত। ধর্ম
জিনিষটী এমন সহজ, সুন্দর, অনেক সময় নানা রকম রং ফলাতে
গিয়ে আমরা তাকে জটিল করে তুলি। আমাদের নববিধান
পূণ্যবীর সমস্ত ধর্মকেই সত্য বলে স্বীকার করেন এবং ইহার
চেয়ে সত্য ও পূন্দের ধর্ম আর কি হতে পারে। আজ আমাদের
পূণ্য ভারত-ভূমিতে "সত্যগ্রহ সংগ্রাম" অবতারণ। যুগে যুগে ধর্ম-
প্রবর্তকেরা বলে গেলেন, "খগরাজ্য আসিবে পরাতলে"; কিন্তু এ
কৈ? আজ সত্যগ্রহ সংগ্রাম ঐ আদর্শকে সত্য করে দেখাবার
জন্ত এসেছেন। যদি তিনি জয়যুক্ত হন, তবেই ঐ সকল ধর্ম-
প্রবর্তকের বার্মা পূর্ণ হবে। পূণ্যবীর যুদ্ধ করে করে প্রাপ্ত
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, আর রক্তপাত সহ্য কর্তে পাচ্ছে না। এই
সময় এই সত্যগ্রহ-সংগ্রাম, অহিংস-সংগ্রাম, প্রেম-সংগ্রাম
অবতারণ হয়ে মানুষকে অভয় দান করুন। যখন মহাত্মা গান্ধি
এই সংগ্রামের কথা বলেন, অনেকেই উপহাস করেছিলেন; কিন্তু
যাই তিনি সত্যগ্রহ যুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন, আসন্ন দুর্ভিক্ষ
কম্পিত হয়ে উঠলো। এক আশায়া উৎসাহের তরঙ্গ-জলোদ
সমস্ত দেশময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। সারা পূণ্যবীর বিস্মিত অথচ
আশাপূর্ণনয়নে এই দিকে তাকিয়ে রহিয়াছে। আর আমরা
নববিধানবাদীরা এই সত্যগ্রহ-সংগ্রামে নিষ্কান্ধ ও নিম্পঙ্ক হয়ে
কেবল নিরপেক্ষ থাকব? আমরা এই যুগ-প্রবর্তক ধর্ম-যুদ্ধের
নারককে গ্রহণ করতে পরাযুথ থাকব কেন? একথা কি কাহারও
প্রাণে আঘাত করে নাই? আমার তাহা মনে হয় না। যে স্পর্শে
মানুষ অস্থির হয়ে একমাত্র আদর্শের জন্ত সর্বস্ব পণ করে,
তাঁহার মোহিনীশক্তি কি আমাদের স্পর্শ করে নাই? যে
স্পর্শে আমার বাবা জড়িত প্রেরিতগণ, জীমদাচার্য্যদেব,
ঐশ্বর্য্যহৃদেব ও রাজা রামমোহন সত্যের জন্ত সর্বস্ব বিসর্জন

করতে পেরেছিলেন, তেমনি করে যদি প্রতিজন সত্যকে বরণ ও গ্রহণ করতে পারেন, তবে নিশ্চয় এই সত্যগ্রহ সংগ্রাম অক্ষুণ্ণ হবে এবং সমস্ত পৃথিবীতে শান্তি ও শেখের রাজ্য অর্থাৎ অভিনব স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হবে। তাই আজ আশাপূর্ণ অন্তরে বলি, জয় সত্যগ্রহ-সংগ্রামের জয়”।

২৪। ১০। ১৩৩৭ সাল।

শ্রীঅক্ষুণ্ণ চন্দ্র মিত্র।

“পূজা।”

দেবি!

মন্দির ঘারে এসেছে এ দীন

পূজিতে চরণ-কমল তোনার;

সকল হৃদয় পাপেতে মলিন

বক্ষে তুলি সহ পুলি-হার!

বাজিছে বাদ্য মানস-মন্দিরে

অযুত শব্দ উঠিছে ধনিয়া;

ভক্ত অর্ঘ্য দিতেছে তোমাংগে

পুলকে চিত্ত উঠিছে ভরিয়া!

সকল হৃদয় উজাড় করিয়া

গাহিছে তব্ব তোমারি গান—

রিক্তজনের অর্ঘ্য লইয়া

কর মা আশীষ তাহারে দান!

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী দত্ত।

—•—

সংবাদ।

শুভবিবাহাশীর্বাদ—গত ৩টা মে, কলিকাতায় বাহির মির্জাপুর রোডে, স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র দত্তের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী স্মিত্রায় সহিত, ভক্তক-প্রবাসী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ বসুর দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ অজিতকুমারের শুভবিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া আশীর্বাদাছুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণী-মাধব দাস উপাসনা করেন।

গত ১৬ই মে, কলিকাতায়, ঠৈঠকখানা গোডে, স্বর্গীয় ত্রৈলোক্যনাথ দেবের পৌত্রী, স্বর্গীয় সরোজকুমার দেবের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী সাধনার সহিত স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র দত্তের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ সত্যোজ্জ্বল দত্তের শুভবিবাহ সম্বন্ধ স্থির

হইয়া আশীর্বাদাছুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করেন।

ভগবান্ তাঁহার পুত্রকন্যাদিগকে শুভাশীর্বাদ দান করুন।

শুভবিবাহ—কলিকাতায়, ১৪৮নং মালিকতলা ষ্ট্রীটে, কেশব একাডেমী ভবনে, গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ ঢাকা নিবাসী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয় শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত, স্বর্গগত শান্ত সাধক শ্রী কেশবদেব দেব পৌত্রী, শ্রীযুক্ত মনোনিউদন দেব মধ্যমা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী শলিগ্রার এবং ১২ই জ্যৈষ্ঠ, হেমেন্দ্রবাবুর মধ্যম পুত্র কল্যাণীয় শ্রীমান্ রবীন্দ্রনাথ দত্তের সহিত মনোনিউ বাবুর কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী কল্যাণীর শুভবিবাহাছুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিন তাই অক্ষয়কুমার লখ, দ্বিতীয় দিন শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস আচার্য্য ও পুরোহিতের কাঙ্ক্ষ করেন। ভগবান্ নবদম্পতিদিগকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

বৈশাখী ব্রত উদযাপন—গত ১০ই মে, রবিবার প্রাতে, বৈশাখী ব্রত উদযাপনার্থ নবদেবাগরে বিশেষ উপাসনা হয়, তাই শ্রদ্ধাশ্রম উপাসনা করেন। তাই চন্দ্রমোহন ও মহারাগী শ্রীমতী হুচাক দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে মহারাগী দেবী উপস্থিত সাধক সাধিকাদিগকে ও পরস্পর অনেকে কল, পাখা ও জলের কঁকড়া বিতরণ করেন।

পূর্ববাসুলা ব্রাহ্মসমাজ—পূর্ব বাসুলা ব্রাহ্মসমাজের বিগত বার্ষিক সাধারণ সভার নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে :—

“সুপ্রসিদ্ধ প্রচারক পরলোকগত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পত্নীর শোচনীয় মৃত্যু-সংবাদে এই সভা গভীর দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। তিনি ধর্ম-সাধনার, পাতিব্রত্যে, মাননীয়তা এবং নিঃস্বার্থ সেবার ব্রাহ্মসমাজের সকল নরনারীর অকৃত্রিম প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন। এই ধর্মশীলা বর্ষীয়সী মহিলার অভাবে ব্রাহ্মসমাজ আতশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। মঙ্গলময় ঈশ্বর তাঁহার মুক্ত আত্মার কল্যাণ করুন।”

নব ভিক্ষুণী—আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, ডাঃ বিমল-চন্দ্র ঘোষের সহোদর সত্যভদ্রী শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ নববিধান-প্রচারার্থ ভিক্ষুণী ব্রত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। আমরা অতীব আনন্দের সহিত সাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতেছি। নববিধান-জননী তাঁহাকে আশীর্বাদ করুন এবং নব ভিক্ষুণীদল গঠন করিয়া নববিধানকে সর্বত্র জয়যুক্ত করুন।

ভাস্করক্ষা—বিশেষ প্রার্থনা করিয়া, গত ৭ই মে, সন্ধ্যায়, সাধ্বী সৌদামিনী দেবীর ভাস্কর বাগনান শ্রীত্রক্ষানন্দাশ্রমের দেবালয়ে রক্ষা করা হয়।

জাতকর্ম—গত ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ৬৫১নং হারিশন রোডস্থিত শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার প্রদৌহিত্রী, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র

দত্তের নবজাত শিশুকৃত্যর জাতকর্ম উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ১১ই এপ্রিল, ২৮শে চৈত্র, কলিকাতার অনগ্রগণ্য করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষ শিশুর পিতা প্রচার ভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

পারলৌকিক—গত ১০ই মে, ৪নং ময়রাট্টাটে, স্বর্গীয় ডাঃ আর, এল, দত্তের ভবনে, শ্রীমতী সরস্বতী সেনের উদ্যোগে, স্বর্গীরা দেবী সৌধামিনী মজুমদারের স্বর্গগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, শ্রীমতী সরস্বতী সেন বহুদিনের যোগ ও অনেক প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ করিয়া মর্মস্পর্শী প্রার্থনা করেন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর হৃৎকের সহিত নিম্নলিখিত শোক-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ২রা বৈশাখ, ময়মনসিংহে স্বর্গীয় বিহারীকান্ত চন্দ্র পোদ্দী, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র চন্দ্রের জ্যেষ্ঠা কন্যা কুমারী হেমলতা শান্তিধামে গমন করিয়াছেন। গত ১৩ই বৈশাখ, তাহার আত্মার কল্যাণার্থ ব্রাহ্মপন্থী “বাসন্তী কুটীরে” বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

গত ৬ই মে, হাটডার, ৪৩৩নং গ্র্যাণ্ডট্রাক রোডে, স্বর্গগত তাই দীননাথ মজুমদার মহাশয়ের প্রদোহিত, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র-প্রসাদ বসুর জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ অমিরপ্রসাদ অমরধামে চলিয়া গিয়াছে। গত ১৬ই মে, তাহার আত্মার কল্যাণার্থ ঐ গৃহে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ, কলিকাতার, ৭নং বিপ্রদাস ষ্ট্রীটে, ময়ূব-তঙ্কের শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র, শ্রীমান্ বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুই বৎসরের শিশু পুত্র চর্চাৎ দ্রব কাশীতে মা বাবার ক্রোড় শূন্য করিয়া অনন্ত পিতামাতার বক্ষে প্রস্থান করিয়াছে।

পরমজননী তাঁহার প্রিয় সন্তানদের আত্মাকে নিত্য মেহ-ক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বর্ষণ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৬শে চৈত্র, অমরাগড়ীতে, স্বর্গীয় যশোদাকুমার রায়ের সাবৎসরিক উপলক্ষে তাঁর সমাধি-মন্দিরে দুই বেলাই উপাসনা ও প্রার্থনাদি হয়। শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। প্রাতঃকালীন উপাসনার তাঁর পাত্ত জীবনের বিষয় কিছু বলা হইয়াছিল। তিনি রামায়ণ লক্ষণের জ্ঞান এ দেশের শাস্ত্র, শিক্ষা, নীতি এবং ধর্ম-বিস্তারের জ্ঞাত তাঁহার জ্যেষ্ঠ তত্ত্ব ফকির দাসের দক্ষিণ হস্তরূপ ছিলেন।

গত ২৭শে এপ্রিল, কলিকাতার, ১৩নং তরলাল দাস ষ্ট্রীটে, চট্টগ্রামের স্বর্গীয় রায় বাচ্চাচরণ ডাঃ নবীনচন্দ্র দত্তের সাবৎসরিক দিনে, জ্যেষ্ঠপুত্র ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্ত পরিবারের সকলকে লইয়া উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করা হয়।

গত ১৭ই মে, স্বর্গগত তাই বৈকুণ্ঠনাথ বোয়ের সাবৎসরিক দিনে, ১৩নং হরলাল দাস ষ্ট্রীটে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ জামাতা ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের গৃহে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হেমলতা দত্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৮ই মে, ৬৫১ হারিশন রোডস্থিত শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ জামাতা স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন বোয়ের সাবৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস উপাসনা করেন।

গত ২৭শে মে, শান্তিকুটীরে, স্বর্গগত ঘেরিত-প্রবর তক্তি-ভাজন তাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সাবৎসরিক দিনে প্রাতে অধ্যাপক ঋদ্ধাসিংহ ঘোষ সুন্দর উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনার বিস্তৃত বিবরণ আগামীবারে দেবার ইচ্ছা রহিল। সন্ধ্যায় জমাই কীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও তাই চন্দ্রমোহন দাস প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে শিলচরে তত্ত্ব্য সিভিল সার্জেন লেফটেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেনের গৃহেও উপাসনা হয়, তাই বিহারীলাল সেন উপাসনা করেন।

গত ২৯শে মে, কলুটোলার, কৃষ্ণভবনে, ব্রহ্মানন্দের অজুজ স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের সাবৎসরিক দিনে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু তাঁহার সুন্দর জীবনের সংক্ষিপ্ত কথা হংরাঙ্গীতে লিখিয়া পাঠ করেন।

দানপ্রাপ্তি—শ্রদ্ধা, বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত দাতা-দিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

ডিসেম্বর, ১৯১০—শ্রীযুক্ত মতিরামশরীরাম আদতানি মাসিকদান ২৫, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১, স্বর্গীয় অমৃতলাল বোয়ের স্মৃতিতে মাসিক দান ২, শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার মাসিকদান পাঁচমাসের ৫, শ্রীমতী হেমন্তবালা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, শ্রীমতী মাধবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন মাসিকদান ২, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত অমৃতকৃষ্ণ দত্ত ভাট্টাচার্য ১০, শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু মাতৃ-সাবৎসরিকে ৪, শ্রীমতী হেমলতা দাস মাতৃসাবৎসরিকে ২, রায় ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় বাচ্চাচরণ মাসিকদান ২, শ্রীমতী চাক্রবালা বন্দ্যোপাধ্যায় মাসিকদান চারিমাসের ৮, মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সুনীতিদেবী C.I. মাসিকদান ১৫, শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র গুপ্ত পিতৃসাবৎসরিকে ৫, শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন পিতৃসাবৎসরিক ৪, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার তালদার মাসিকদান ৫, শ্রীমতী শশাঙ্কপ্রভা দত্ত কস্তার শুভবিবাহে ৪ এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহন দে কন্যার শুভবিবাহানীর্ণাদে ৪ টাকা।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”, বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ২১শে জ্যৈষ্ঠ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবান্ধবম্ ।
চেতঃ স্তনির্মলকীর্ত্তং সত্যং শাস্ত্রমনবয়ম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যং জ্ঞানৈক্যেরবং প্রকীর্ত্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।
১১শ সংখ্যা ।

১লা আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৫৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

16th June, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে সর্ববোধিত্রী পরম দেবতা ! তুমি তো সর্বস্বান, সকল বস্তুখা পূর্ণ করিয়া আছ বলিয়া লোকে তোমাকে বাসুদেব বলে; কিন্তু তোমারই আবার বিশেষ অভিপ্রায় এই যে, বিশেষ বিশেষ চিহ্নিত স্থানে তোমার অনুগত বিশ্বাসী পুত্রকন্যাগণ যেন তোমাকে বিশেষ ভাবে স্বীকার করে, দর্শন করে, এবং বিশেষ স্থানে তোমার বিশিষ্ট প্রকাশের শোভা মোক্ষদ্যা দর্শন করিয়া ধন্য হয়। প্রাচীন ভারতের সাধক-সাধিকাগণ কত ভাবে কত স্থানেই তোমাকে দর্শন করিলেন, কত ভাবেই তোমাকে প্রকাশিত দেখিলেন, কত নামেই তোমাকে গ্রহণ করিলেন। তুমি তোমার সাধু আত্মা-দিগের তৃপ্তি-বিধানের জন্ত, এবং মনে হয়, তোমারও নিজের সাধ মিটাইবার জন্ত, বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হইয়াছ; কিন্তু তোমার সাধকের হৃদয় যেন তোমার নিকট সর্বাপেক্ষা অতি প্রিয় স্থান। তাই ভক্ত কবি গাহিলেন, “হৃদি বৃন্দাবনে, হরি হে, তুমি কত লীলা দেখাইলে!” মানব-হৃদয় চিরদিনই তোমার আদরের স্থান, তুমি মানব হৃদয়কে কখনও পরিত্যাগ করনা। হায়! যখন বিপদগামী জ্ঞাত মানুষ না বুঝিয়া, না জানিয়া,

আপনার হৃদয়ে তোমা প্তিগ্ন অন্ত কিছুরে স্থান দেয়, তখনও তুমি সে হৃদয়ের মর্শ্বস্থানে আপনাকে লুকায়িত রাখ। যেন তোমার এমন শ্রীসৌন্দর্য-পূর্ণ মুখখানা ঢাকিয়া রাখিয়া, আপনি কত অপমান সহ করিয়াও সে হৃদয়ে বাস কর; এই যে তোমার অবাচিত কৃপা। কীটাপুঁকীট ক্ষুদ্র মলিন মানবের অন্তরেও স্বর্গের শ্রীসৌন্দর্য লইয়া হৃদয়-বিগ্রহরূপে বিরাজমান থাকতে ভালবাস। তাই প্রতিনিয়ত বলিতেছ, “সন্তান, তোমার হৃদয় আমার বড় প্রিয় স্থান। সে হৃদয়কে ভক্তি-চন্দনে চর্চিত, অনুরাগ-পুষ্প সজ্জিত করিয়া আমার পূজার মন্দিররূপে নিয়ত রক্ষা কর। পুষ্প ও ধূপ-ধূনার গন্ধে তাহার সব দিক পূর্ণ হইয়া থাকুক।” হে হৃদয়-বিহারী পরম দেবতা! যখন অন্তরে বাহিরে এই ভয় ভীতির সময়ে, আপনি কৃপা করিয়া আমাদের প্রতি তোমার জীবন্ত বাণীতে এই স্বর্গের অনুজ্ঞা ঘোষণা করিলে, তখন তুমি এই অনুজ্ঞা-পালনে আমাদের সহায় হও। দুঃখিত বশতঃ যেন এ অনুজ্ঞা-পালনে আমরা অলস না হই। শিথিল না হই, তব পাদপদ্মে এই বিনীত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ধর্মক্ষেত্রে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন । (২)

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা বর্তমান যুগে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ধর্মনীতি ও ঈশ্বর-ভীতির অভাব প্রদর্শন করিয়াছি এবং জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাসেরও প্রচুর অভাবের উল্লেখ করিয়াছি। সে প্রবন্ধে অভাবাত্মক বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে ভাবাত্মক বিষয়ের কথা বলিব।

নবযুগে নবধর্ম-বিধানে ধর্মের মৌলিক নব আদর্শ উপস্থিত হইয়াছে। সে আদর্শ—এক ঈশ্বর বিশ্বের পিতা-মাতা এবং তাঁহা হইতে জাত বিশ্বের সকল নর-নারী জাতি-বর্ণ-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে এক অখণ্ড পরিবার। ইহা পূর্ব পূর্ব সকল ধর্ম-বিধানের আদর্শ হইতে পূর্বতর ও প্রশস্ততর আদর্শ। এক ঈশ্বরের সম্মান বলিয়া, জাতি-বর্ণ-ধর্মসম্প্রদায়-নির্বিশেষে, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টিয়ান জানিত ও অজানিত যে কোন জাতি, যে কোন সম্প্রদায়, সমস্তই এক অখণ্ড প্রেম-পরিবারে নিবদ্ধ, এ আদর্শ প্রাচীন হিন্দু বিধানেও নাই, বৃহৎ বিধানেও নাই, অল্প কোন বিধানেও নাই। ইহা পূর্ব পূর্ব যুগধর্ম-বিধানের আদর্শের উচ্চতর, প্রশস্ততর ও পূর্বতর পরিণতি।

বাহিরে পাখি জগতে দেখিতেছি, সকলেই তো নানা স্বার্থ-গণ্ডিতে আবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবারে পরিণত হইয়াছে; এই সব ক্ষুদ্র পরিবার ভাঙ্গিয়া এক অখণ্ড পরিবারে পরিণত হইবে, তাহা কি সম্ভব? তাহা যে সম্ভব, তাহার পরিচয় পাই বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে। যখন ব্রহ্মমন্দিরে, অথবা বিরাট বিশ্বমন্দিরের সুপ্রশস্ত অকাশ-চন্দ্রোতপতলে জাতিবর্ণ-ধর্মসম্প্রদায়-নির্বিশেষে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবারের নর-নারী এক ঈশ্বরের পূজা বন্দনায় একপ্রাণ হইয়া, একহৃদয় হইয়া শুভমিলনে মিলিত হন, তখন সব খণ্ড ভাঙ্গিয়া যায়, সকলে এক অখণ্ড বিশ্ব-পরিবারে পরিণত হন। যখন বিশ্বমানবের কল্যাণ-কামনায় এক উদ্দেশ্য প্রাণে লইয়া, একপ্রাণ একহৃদয় হইয়া, কোন সাধারণ কাব্য-ক্ষেত্রে জাতিবর্ণ-ধর্মসম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলে মিলিত হন এবং মিলিত হইয়া সর্বসাধারণের মঙ্গল-সংকল্পে ছোট বড় যে কোন কার্য করেন, তখন আমরা এক অখণ্ড বিশ্বপরিবারের দৃশ্য দর্শন করি

যখন আমরা কোন সাধারণ শিক্ষা-মন্দিরে বা বিদ্যা-মন্দিরে, জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে, বিভিন্ন ক্ষুদ্র পরিবারের আশার আলোক পুত্রকন্তাগণের দিব্য সমাবেশ দর্শন করি, তখন কি সেই বিশ্ব-মানবের অখণ্ড পরিবারের জীবন্ত মূর্তি আমাদের মনস-চক্ষে প্রতিভাত হয় না? এ সকল ক্ষেত্রে সেই বিশ্বমানব-পরিবারের অখণ্ড মূর্তির পূর্বাভাস পাই মাত্র। এই বিশ্ব-মানব-পরিবারের অমর মূর্তির প্রকৃত দর্শন এবং জীবন্ত দর্শন পাই অন্তরে। আধ্যাত্মিক রাজ্যে, আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সকলের জমাট মিলন, স্বর্গের শোভা সৌন্দর্য্যে পূর্ব সেই অখণ্ড পরিবারের চিত্র-দর্শন, কেবল বিনয় ও ভক্তিমাথা বিশ্বাস-দৃষ্টিতে এবং একমাত্র ব্রহ্মকৃপাশ্রমে তাঁহারই শিক্ষা দীক্ষায় তাঁহারই দিব্যালোকে মানবের অন্তরেই সম্ভবে।

প্রকৃত ঈশ্বর-দর্শন যেমন অন্তরে অভীক্ষিত রাজ্যে, অখণ্ড প্রেম-পরিবার-দর্শনও অন্তরে আধ্যাত্মিক রাজ্যে। ভিতরের দর্শন যত সত্য হয়, জমাট হয়, বাহিরে ব্রহ্ম-মন্দির-বক্ষে, কিম্বা মিলিত অগাধ কৰ্মক্ষেত্রে ঈশ্বরের অখণ্ড প্রেম-পরিবারের প্রান্তরিত দর্শন তত সম্ভব হয়, সত্য হয়। বাহিরের এক সূর্য্য হইতে অগণ্য অসংখ্য ধারায় সূর্য্যরশ্মি বিকীর্ণ হইয়া চতুর্দিকে খেলা করিতেছে, তেমনি এক ঈশ্বরের প্রকৃত দর্শন ও ধারণা হইতে, জগতের ছোট বড়, স্বদেশের, বিদেশের সকল নরনারী বে তাঁহার সম্মান, সব সৃষ্টি যে তাঁহা হইতে, এ ধারণা খুব সহজে স্বাভাবিক ভাবে উপস্থিত হয়। এই ধারণা হইতে আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, পৃথিবীর সকল নরনারী তাঁহারই নিজ হস্তের রচনা, তাঁহা হইতেই সমাগত, তাঁহারই পুত্র কন্যা; কিন্তু মানব-পরিবার সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করা প্রয়োজন, সাধারণ ধারণা যথেষ্ট নহে। একস্থলে অনেকগুলি মানুষ মিলিত হইয়াছে। সাধারণ দৃষ্টিতে তাহাদের বাহিরের আকার অবয়ব দেখিয়া আমরা সহজেই সিদ্ধান্ত করি, ইহারা মানুষ, সকলেই মানুষ, পশু নহে, পানী নহে বা কোন উদ্ভিদ শ্রেণীও নহে। বাহিরের অবয়ব দেখিয়া তাহারা যে মানুষশ্রেণী, এ ধারণা হইল। কিন্তু তাহারা কে কি প্রকৃতির, কোন গুণ-বিশিষ্ট লোক, তাহা জানিতে হইলে তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানের প্রয়োজন। ইহাকেই বলে বিজ্ঞান-দৃষ্টি। বিশিষ্টতা-দর্শন, বিশিষ্টতার ধারণা না হইলে প্রকৃত চিনা, জানা, দেখা শুনা, কিছুই হইবে না। তেমনি

ঈশ্বর হইতে জাত, ঈশ্বর-সন্তান বলিয়া, পৃথিবীর নরনারী
এক অখণ্ড পরিবার সাধারণ ভাবে জানা হইল, স্বীকার
করা হইল; কিন্তু তাহাদের বিশিষ্টতা, বিশেষত্ব জানিতে
হইলে তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান-লাভের প্রয়োজন।
যেমন মানুষ ঈশ্বরের বিধানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবারে বাহ্যতঃ
বিভক্ত হইয়া আছে, তেমনই ধর্ম-বিধান অবলম্বন করিয়া
বিশিষ্ট ধর্ম-পরিবার হইয়া, ধর্ম-মণ্ডলী বা সমাজে পরি-
ণত হইয়া রহিয়াছে। তাহাদিগকে জানিতে হইলে,
স্বীকার করিতে হইলে, গ্রহণ করিতে হইলে, তাহাদের
ধর্মমণ্ডলীগত বিশিষ্টতা, সামাজিক বিশিষ্টতাকে স্বীকার
করিয়া তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে হয়, অথবা তাহা-
দিগকে চিনা হয় না, জানা হয় না, গ্রহণ করা হয় না।
এরূপ গ্রহণের মূলে কত নূতন ও বিচিত্র সাধনার প্রয়োজন,
এবং সে সাধনার প্রকৃতি কি, তাহা আমরা ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের ত্রিমুখ-বিনিঃসৃত কয়েকটি কথার উল্লেখ
করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে কেশব-
চন্দ্র যখন বিলাতে ছিলেন, তখন লণ্ডন নগরে খ্রিষ্টিয়
এসোসিয়েশন বলিয়া একটা সমাজ গঠনের উদ্দেশ্যে
হইয়াছিল। ভারতবর্ষ, আমেরিকা, জাভানি, ফ্রান্স এবং
অন্যান্য স্থানে চিঠি পত্র ও আলোচনা দ্বারা ধর্ম-বিষয়ে
পরস্পরের সহানুভূতি ও সহযোগিতা লাভ এই সমাজ-
সংস্থাপনের লক্ষ্য ছিল। কেশবচন্দ্র সেই সমাজ-গঠনের
বিষয়ে যে সকল মূল্যবান কথা বলেন, তাহার মধ্যে বিশেষ
এই কয়েকটি কথা ছিল। আমরা তাঁহার ইংরেজি বক্তৃ-
তার এই বিশেষ অংশের অনুবাদটাই নিম্নে দিলাম।

“ধর্মক্ষেত্রে সাধারণতঃ একটা ভুল করা হয়,
আশা করি, সে ভুল এই সমাজ করিবেন না। সে
ভুলটা এই, বর্তমানে যে সকল ঋণ ও ধর্মসমাজ বা
ধর্মমণ্ডলী রহিয়াছে, তাহার মধ্যে এক মণ্ডলী অথ
মণ্ডলীর প্রতি নিজের প্রাধান্যের ভাব এবং বিরুদ্ধ
ভাব প্রদর্শন করা এবং সেই দৃষ্টিতে এক মণ্ডলী অথ
মণ্ডলীকে দেখা। এই ভাবেই সাধারণতঃ এক ধর্ম-
মণ্ডলী অথ ধর্মমণ্ডলীকে দেখিয়া আসিতেছেন ও তৎপ্রতি
সেইভাবে ব্যবহার করিতেছেন; কিন্তু আমরা খুব
দিনয়ের পথ অবলম্বন করিব। যাহারা আমাদের পূর্ব
ধর্মক্ষেত্রে কার্য্য করিয়া গিয়াছেন এবং তাহাদের ধর্মজীবন
ও ধর্ম-চিন্তা মূল্যবান সম্পত্তি রূপে উত্তরাধিকার-সূত্রে
সম্প্রদায় করিবার উদ্দেশ্যে আমাদের জন্ত রাখিয়া গিয়া-

ছেন, তাহাদের পদপ্রান্তে আমরা দণ্ডায়মান হইব। এরূপ
ব্যক্তিগণ আমাদের নিকট সর্বদা সম্মান পাইবেন।
তাঁহারা হিন্দু হউন, খৃষ্টিয়ান হউন, চার্নিক্স হউন, বৌদ্ধ
হউন, গ্রিস্থাসী হউন অথবা রোমান হউন, সকল জাতীয়,
সকল শ্রেণীর এবং সকল সময়ের যে কোন ব্যক্তি যে
কোন ভাবে মানব-মণ্ডলীর উন্নতি-কল্পে, কি ধর্ম-বিষয়ে,
কি নীতি বিষয়ে, কি সামাজিক ও পারিবারিক বিষয়ে
কৃতকার্য্যতার সহিত আপনাদের কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রম
করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা পরবর্তী সময়ের সকলের নিকট
চির কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়া রহিয়াছেন।”—(Lectures
in England V. II. P. 106)

কেশবচন্দ্রের এই কয়েকটি কথার মধ্যে, পরস্পরকে
গ্রহণ করিতে কি নূতন পন্থা, কি বিশেষ পন্থা অবলম্বন
করিতে হইবে, তাহার প্রকৃত মর্ম রহিয়াছে। ইহা
হইতে ধর্ম-সাধনার যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে, ইহা হইতে
সমস্বয়-সাধনার পথ খুলিয়া গিয়াছে এবং ইহা হইতেই
বর্তমানে বিশ্বের সকল নরনারীকে কোন্ বিশেষ দৃষ্টিতে
দেখিয়া সকলকে এক অখণ্ড পরিবার রূপে গ্রহণ
করিতে হইবে, সে পথও খুলিয়া গিয়াছে। কোথায়
ছিল গুরু হইয়া নিজ মণ্ডলীর ধর্মের গুরুত্ব গৌরব
প্রদর্শন করিয়া, অথর্থাবলম্বীকে শিষ্য রূপে আকর্ষণ
ও গ্রহণ করা, আর কোথায় শিষ্য হইয়া অন্তের পদপ্রান্তে
বসিয়া, অন্তের নিকট শিখিয়া, অন্তের বিশিষ্টতা স্বীকার
করিয়া, সকলকে আপনার পরম আত্মীয় রূপে এক অখণ্ড
পরিবারের লোক বলিয়া গ্রহণ করা! ব্রহ্মানন্দ কেশব-
চন্দ্র তাই চিরশিষ্য ছিলেন। এই নবসাধন-সূত্র ধরিয়াই
আমাদের ধর্মক্ষেত্রে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের
আদর্শ কত নূতন, কত প্রশস্ত, কত উচ্চ এবং কত
পরিপূর্ণতার দিকে গতিশীল। কিন্তু কেশব-জীবনের
শিষ্যভাব, কেশব-জীবনের বিনয় ও নম্রতা, কেশব-জীবনের
গ্রহণগ্রহ আমাদের মধ্যে কোথায়? কেশব-জীবনের
ঈশ্বর বিশ্বাস ও ঈশ্বর-ভক্তি আমাদের মধ্যে কোথায়?
কেশব-জীবনের সেই সাধন-তীব্রতা আমাদের মধ্যে
কোথায়? তাই আমাদের ধর্মক্ষেত্রে পারিবারিক ও
সামাজিক জীবন গাঢ় হইতে বহুদূরে।

ধর্মতত্ত্ব।

দৃশ্য ও অদৃশ্য।

দৃশ্যতঃ দেখি, মানুষ ও বাঘ কত ভিন্ন; কিন্তু উভয়েরই ভিতর সেই একই প্রাণ-শক্তি প্রাণরূপে বর্তমান। সরল শিশু এবং বাঘের ভিতর পদ্মপলাশগোচন ক্রীড়ারিক বর্তমান ভাবিয়া, তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে গিয়াছিল; বাঘও তত্ত্বিত হইয়া তাহার হিংসা-বৃত্ত জ্বলিয়া গিয়াছিল। যদি অদৃশ্য ভগবানে সরল বিশ্বাস থাকে, দৃশ্যমান যাহা কিছু তাহারই ভিতর সেই অদৃশ্যকে দেখিয়া যত্ন হই।

ইহ পরে অভেদ।

লাগরের উপকূলে দেখি, তরঙ্গ কি তর্জুন গর্জনই না করি তেছে; কিন্তু বত দূর দূরান্তে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে, আর সে তরঙ্গ নাই, তর্জুন গর্জন নাই, শান্ত হির গভীর। আরও দূরান্তে আকাশ ও সাগর একাকার হইয়াছে, রেখা মাত্র ব্যবধান। বাস্তবিক বত কিছু ঘাত প্রতিঘাত এই সংসারে; কিন্তু সংসারের অতীত অবস্থায় মন ধাবিত হইলে দেখি, এই জীবন-জলধি শান্তিতে পূর্ণ, ইহলোক পরলোক এক হইয়াছে, ভেদাত্মক কিছুই নাই।

পুণ্য-শ্লোক ডেবিড হেয়ার।

“The world is my country,
to do good is my Religion.”

জগতের দুঃখ, কষ্ট বাদে প্রাণকে বিচলিত করে, জীবের হর্গীত দূর করতে না পারলে বাদে প্রাণে শান্তি থাকে না, জীবের উদ্ধারের জন্যে যারা মৃত্যুশয্যা প্রাণ নিয়ে সংসারে আসেন, দুঃখের কারা বাদে প্রাণকে কাদায়, সেই সব প্রাতঃস্মরণীয়, মহাপুরুষ, মহাপুরুষদের জীবনের কথা জানতে কার্ না ইচ্ছে হয়? জৈন ব্রাহ্মণের মনে সাধুদিগকে জানবার জন্যে এক বাস্তবিক কুখা দিরেছেন, তাই আমরা উপরি উক্ত মহাপুরুষের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে ইচ্ছে করেছি।

১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে ষ্টুটগে মহামতি ডেবিড হেয়ারের জন্ম হয়। পঁচিশ বছর বয়সে বাড়ির ব্যবসায় করতে তিনি কালকাতায় আসেন। বিলেতে তাঁর মা ও তিন ভাইয়ের অবস্থা খুব ভাল ছিল। তাঁর এক ভ্রাতৃপুত্রী মিস্ হেয়ার বিলেতে মহান্না রামমোহন রায়ের অন্তিম কালে সেবা শুশ্রূষা করেন। এদেশে এসে হেয়ার সাহেব দেখলেন যে, বাঙ্গালীদের মধ্যে লেখা পড়ার চর্চা নেই। স্থানে স্থানে পাঠশালা আছে বটে, কিন্তু তাতে পত্রলেখা, জ্যোতির্শাস্ত্রবাক্য, গুরুদক্ষিণা, গঙ্গার বন্দনা,

দাতাকর্ণ ছাড়া কিছুই শেখান হয় না। ছেলেরা কেবল বাইনাত, বাত্রা, পাঁচালি, কবি, ভাক্-আকড়াই, বুণবুণের লড়াই এই সব মেখে বেড়ায়। শিক্ষা ত কিছুই হতো না, তাঁর উপর নৈতিক অবনতি বতদুঃ হবার তা হয়েছিল। দুর্দশার চূড়ান্ত হয়েছিল। এ দেশের এই অবস্থা দেখে, কিসে এই হর্গীত দূর হবে, তাই ভাবতে লাগলেন। প্রাণে বড়ই ব্যথা পেলেন। সুখীম কোর্টের প্রধান জজ স্যার হাইড ষ্টট এদেশের একজন প্রথম হিতকারী বন্ধু ছিলেন। হেয়ার সাহেব তাঁর কাছে গিয়ে সব কথা বললেন এবং একটি বাঙ্গালা ও একটি ইংরেজী স্কুল করার প্রস্তাব করলেন। তিনি তাঁর কোর্টের প্রধান কর্মচারী ঐশ্বর্য বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়কে এ বিষয়ে প্রধান প্রধান হিন্দুদের মত জানতে বললেন। হেয়ার সাহেবও তাঁদের কাছে গেলেন এবং স্কুল স্থাপন করা ঠিক হলো। কথামত ১৮১৭ খৃষ্টাব্দের ২০শে আশ্বিন, গুরগাঁটার গোরাচাঁদ বসাকের বাড়ীতে হিন্দু কলেজ প্রথম স্থাপিত হলো। হেয়ার সাহেব প্রতিদিন সেই স্কুলের তদারক করতেন। পটনডাকার বর্তমান গোলদিঘির চারপাশে তিনি অনেক জমি খরিদ করেন। তাঁর বর্তমান চতুষ্টয়, উত্তরে হারিশন রোড, পূবে রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট ও পটুরাটোলা লেন, দক্ষিণে আরপুলি লেন, এবং পশ্চিমে ভবানীচরণ দত্তের ষ্ট্রীট ও প্যারীচরণ সরকার ষ্ট্রীট। ঐ জাম তিনি শিক্ষাকল্পে দান করে বান। বাহার উপর এক্ষণে Presidency College, Hare School, Hindu School, Sanskrit College রয়েছে। প্রথমে আরপুলিতে একটি বাঙ্গালা স্কুল করেন। তারপর কলিকাতাকে চার ভাগে ভাগ করে, এক এক ভাগে এক একটি বাঙ্গালা ও ইংরেজী স্কুল করেন। বিখ্যাত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামতনু লাহিড়ী, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তাঁর স্কুলের পড়া ছিলেন। বালিকাদের জন্যেও, হিন্দু ফিমেল সোসাইটির অধীনে, গ্রামবাজার, জান-বাজার, ইটিলিতে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রতি বছর স্যার রাজা রাধাকান্ত দেবের বাড়ীতে তাদের পরীক্ষা হ’ত এবং পুরস্কার দেওয়া হ’ত। স্কুল ত হলো, কিন্তু পড়বার বই যে নেই। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে Calcutta School Book Society (এক্সেন নাম বদলে গেছে) নামে একটি সভা স্থাপন করেন। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, ইংরেজী ও বাঙ্গালা ভাষার পাঠ্য পুস্তক তৈরী করে অন্ন বা বিনামূল্যে বিতরণ করা। এই সভার দ্বারা দেশের বহুই উপকার হয়েছে।

হেয়ার সাহেব যখন দেখলেন যে, ছেলেরা বাঙ্গালা ও ইংরেজি বেগ পিথছে, তখন তাঁর একটি মেডিকেল কলেজ করার ইচ্ছে হ’ল। বর্ড আক্লেণ্ড তখন গভর্নর জেনারেল। হেয়ার সাহেব প্রায়ই তাঁর কাছে যেতেন। এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তিনি খুব সহায়ত্ব প্রদান করলেন। কিন্তু হিন্দুর ছেলে মড়-কাটে রাজ হবে কি? এই কঠিন সমস্যা

উপস্থিত হলো। একদিন হেয়ার সাহেব বসে আছেন, মধুসূদন গুপ্ত নামে একটা যুবক তাঁর কাছে এল। তাকে জিজ্ঞাস করায় সে মড়া-কাটেতে রাজি হল। হেয়ার সাহেব পূর্ব খুশী হয়ে তার পরদিন লর্ড আকলেণ্ডকে জানালেন এবং ১৮৩৫ খ্রিষ্টাব্দে মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হল। শুনেছি, প্রথম বৈদ্য মড়া-কাটা হয়, ফোর্ট (Fort william) থেকে ত্রোপ পড়েছিল। হেয়ার সাহেব অত্যন্ত সুল বৈদ্য তদারক করতেন, মেডিকেল কলেজ হওয়া অবধি প্রতিদিন সেখানে গিয়েও তদারক করতেন, এবং হাসপাতালে রোগীদের চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা করতেন। যে রকমেই হউক, এদেশের কল্যাণ-সাধনে রত থাকতেন। দিবানিশি এদেশের কিসে ভাল হবে তাবতেন। শেষে, এ বিষয়ে, রাজা রামমোহন রায়, শিল্প ব্যারিকানাথ ঠাকুর, স্যার রাজা রাধাকান্ত দেব, দেওয়ান রামকমল সেন প্রভৃতি সেকালের বড় লোকদের সাহায্য পেয়েছিলেন।

তিনি খুব ভোরে বিছানা থেকে উঠতেন। উঠে ব্যায়াম করতেন। তাঁর ঘেহে অসীম বল ছিল। একবার চা খেতে খেতে একজন ছাত্রকে বলেন, “তুমি আমার সঙ্গে হেঁটে চাপক বেতে পার?” সে বলিল, “হাঁ, পারি।” “এস দেখা যাক” বলে হাঁটেতে আরম্ভ করলেন। চাপক কলিকাতা থেকে নক্সাশ। কানিক পরে দুজনই ফিরে এলেন। যুবক শ্রান্ত ও অবসন্ন, আন্তে আন্তে আসছে; কিন্তু হেয়ার সাহেব দৌড়ে বাড়ীতে প্রবেশ করলেন। আর একবার, একজন পানাসক্ত পোরা হিন্দু কলেজের একজন ছাত্রের গাড়ী ভেঙ্গে দিয়ে সরে পড়বার চেষ্টা করে। কলেজের ভোগপুরী দরোয়ান, চাপরাসী, কেউ তাকে ধরতে পারে না; ইতিমধ্যে হেয়ার সাহেব তাঁর মত গিয়ে তাকে ধরে পুলিশের জীয়া করে দেন।

তারপর নিজের আবশ্যকীয় কাজ শেষে, বেলা ২টার সময় খেয়ে পাল্কি করে বেরুতেন। এদানীং ঘড়ির কাজ এক রকম ছেড়ে দিয়েছিলেন। ৩৪খানি টোটে, দুটি ডিম সিদ্ধ ও এক পিরালা চা তাঁর সকালবেলাকার আহার ছিল। ক্রটিতে বাধন দিয়ে খেতেন না। মদ, মাছ, মাংসে তাঁর রুচি ছিল না। তিনি এ দেশের খাবাদের মত মিঠাহারী ছিলেন। সন্দেশ, মিঠাই, চন্দ্রপুলি, ভাবের জল, মাগুর মাছ ভালবাসতেন। রাত্রেও সামান্য আহার করতেন। প্রতিদিন ১০টার মধ্যে তাঁর পাল্কি সুলের দরজায় দেখা দিত। তাতে কি থাকতো? রোগীর জন্যে ওষুধ, পুস্তক-হীনের জন্যে পুস্তক, বস্ত্র-হীনের জন্যে বস্ত্র। তিনি ছেলেদের কাছে আশা ও আনন্দের সৃষ্টি ছিলেন। তারপর ক্লাসে গিয়ে, রেজেষ্টারি দেখে, অমুপস্থিত বালকদের তালিকা প্রস্তুত করতেন; অমুপস্থিতির কারণ লোক দিয়ে কিথা নিয়ে সন্ধান করতেন। কে কি রকম পড়ছে, বাড়ীতে কেমন ব্যবহার করে, খোঁজ নিতেন। বালকদের ঘোষ, ক্রটি, দুর্বলতা, কুপ্রভৃতির ওষুধ দিতেন। তাদের ঘেহে

অসুখ হলে আপনি তাদের বাড়ী গিয়ে ওষুধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করতেন। যে সব ছাত্র অসবস্ত্রের অভাবে স্কুলে আসতে পারতো না, তাদিগকে অর্থ-সাহায্য করতেন। এমন কি, তাদের বাপ মায়েরও ভরণ পোষণ চালাতেন। দুর্গোৎসবের সময় প্রতি বছর দুঃখী গরীব ছেলেদের মা বোনকে কাপড় দিতেন। একদিন এক বিধবা ছেলেকে ভর্ত্তি করবার জন্যে তাঁর কাছে আসে। তিনি ক্লাসে ব্যায়াম নেই বলে ফিরিয়ে দেন, বিধবা কান্ডে কান্ডে ফিরে যায়। দরজা সাগর হেয়ার সাহেবের প্রাণ গলে গেল। তিনি ঐ দুঃখিনীর কুটীরে গিয়ে তার হাতে কিছু টাকা দিয়ে বলেন, “কৈদনা, আজ হতে তোমার ছেলের ভার আমি নিলুম।” সাতদিন স্কুলের কাজ করে, বিকেলে ছেলেদের হাতের লেখা সংশোধন করে দিতেন; গরীব ছাত্রদের জীবিকাও উপায় করে দিতেন। এ ছাড়া রোজ একটা না একটা দৈন্য-হিতকর কাজে লিপ্ত থাকতেন। পূর্বে সংবাদপত্রের বাখানতা ছিল না। পতর্পশেষের সম্পূর্ণ অবদান ছিল। ঐ অবদান দূর করবার জন্যে, ১৮৩৫ খ্রিষ্টাব্দের ৩রা জানুয়ারি, হেয়ার সাহেবের চেষ্টা ও বহু, কলিকাতা টাউন হলো এক প্রকাশ্য সভা হয় এবং পালিগ্রামেটে দরখাস্ত করা হয়। ঐ বছর মার্চ মাসে এদেশ থেকে কলিচালান প্রথম আরম্ভ হয়। পটলডালার এক বাড়ীতে নারাজ (Unwilling) এমন অনেক গুলি কুলীকে বদ্ধ করে রাখা হয়। হেয়ার সাহেব খবর পেয়ে, পুলিশের সাহায্যে তাদিগকে উদ্ধার করেন। অহরহ এই রকম অনেক মঙ্গলকর কাজে দিন কাটাতেন।

আরপুলিতে যে স্কুল ছিল, তার সব খরচ নিজে দিতেন। ছাত্রদের বই, কাগজ, কলমেরও খরচ তিনি দিতেন। তার উপর তাঁর অল্পস্ব দান ছিল। এই রকমে লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করে তিনি একেবারে নিঃস্ব হয়ে পড়লেন। হেয়ার ষ্ট্রীটে, ঐ সাহেবের বাড়ীতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হলেন। এই ঐ সাহেবকে তাঁর নিজের কারবার দান করেছিলেন। এমন কি যখন তাঁর হাত একেবারে খালি হয়ে গেল, চীন দেশে তাঁর এক ধনী কুটুম্ব ছিলেন, তাঁর কাছে থেকে টাকা এনে এদেশের শিক্ষার ব্যয় চালাতে লাগলেন—শিক্ষার পথ যেন রুদ্ধ হয়ে না যায়।

হেয়ার সাহেব বাড়ীতে আছেন। সন্ধ্যার সময় সুখলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। চন্দ্রশেখর দেব নামে একটা বালক তিজতে তিজতে উপস্থিত হ'ল। তিনি আন্তে ব্যস্তে তাকে একখানি কাপড় পরতে দিলেন এবং আপন হাতে তার খুঁটি, চাদর নিংড়ে গুতোতে দিলেন। অনেক রাত্রে বৃষ্টি থ'রে গেল। চন্দ্রশেখরকে সন্দেশ আনিতে পাওয়ালেন। তারপর এক মোটা লাঠি নিয়ে তাকে পৌছাতে চললেন। বলেন, “চুনো গলিতে মাতাল গোরার বড় দৌরাণ্ড, এতরাত্রে এক বাওয়া ঠিক নয়।” এই বলে সঙ্গে সঙ্গে চললেন। প্রায় বাড়ীর কাছাকাছি এসে, মোড়ের মাথার সাহেব তাকে জিজ্ঞাস করলেন, “এবারে একা বেতে পারবে?” সে উত্তর

করলো, “পারবো”। সাহেব কি হলেন। খানিক দূর এসে
তাবলেন—মায়ের প্রাণ কি না—“এতরাতে বালকটিকে একা
ছেড়ে দেওয়া ভাল হয় নি, যদি সে বাড়ী খুঁজে না পায়।”
আবার তার বাড়ীর নিকে চলেন। গমির ভেতর তার বাড়ী
সাহেবের জানা ছিল। দরজার গিয়ে যা মারতে লাগলেন,
“চলো”, “চলো” বলে ডাকতে লাগলেন। এতরাতে কে
ডাকা ডাকি করে? বাড়ীর লোক দরজা খুলে দেখে যে, হেরার
সাহেব। তিনি তাকে প্রিজেন করলেন, “চলো বাড়ী
এয়েচে?” “এয়েচে” শুনে তবে স্থির হলেন। এই যে মায়ের
ভালবাসা, এর কি তুলনা আছে? এ কি বৃথা ব্যয়? বক্ত
ভেবিত হেরার, তুঁহি বস্ত! প্রেম তুঁহি এ দেশ জয় করেছিলে।
“কলের অজের গেম, প্রেম মৃত্যুঞ্জয়।”

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে, যে মাসের ৩১শে তারিখে, হেরার সাহেবের
শ্রাদ্ধাটী হয়। ১লা জুন তার প্রাণ-কিরাগ হয়। মৃত্যুকালে
তার বদন-বস্ত্র শীত ও কোমলপূর্ণ, অধিকার সিদ্ধ ও নির্দোষ।
তার মৃত্যু-দংখা প্রচারিত হলে, হাজার হাজার লোকে হের
সাহেবের বাড়ী গুণ হয়ে ক্ষত। হা মাতঃ, হা পিতঃ, হা জ্যেষ্ঠ,
হা কন্যা, হা জ্যেষ্ঠ ইত্যাদি শব্দে ক্লাকাশ, বাতাস ছেয়ে যায়।
কত বিধবা অতিভাবকহারা হলুদ বলে কপালে করাঘাত করিতে
থাকে। এদিকে শত্রুত অধিরলধারে চোখের জল ফেলতে
থাকে। আকাশ বল বটার আচ্ছন্ন হয়। ভাঙ্গী সুখোঁস
উপস্থিত হয়। তৎক্ষণাৎ পাঁচ হাজার লোক পিতৃহীন, মাতৃহীন,
বন্ধুহীন, গুরুহীনের শ্রী দলধারের অঙ্গগমন করে। সন্ধ্যার
সময় পৌলিন্দিক দক্ষিণ পাড়ে ঐ মহাছার সমাধি হয়। কুলের
পরীষ হাজির এক এক টাকা চাঁদা বিয়ে আজও বর্তমান ঐ
সমাধি-উত্ত মিলাই করে। আজ ৮২ বৎসর চলে গেছে, “দীল
আঁকশে অলীন ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে” ঐর চরিত্রের আলো।
ঐর স্বমধুর চরিত্র-দৌরতে কত কলর আজ মুক্ত! হার!
অকালে তকিরে গেল! এদেশের ভাগ্যে সহিল না! যদি
অকৃতক শুদ্ধ প্রেমের কিছু মূল্য থাকে, “পরোপকার্যের সত্য
হি ভীষনম্” এই বাক্যের কোম মানে থাকে, যদি পার্থিব সুখ-
বিসর্জনকে পৌরব থাকে, যদি আত্মত্যাগে পুণ্য থাকে, যদি
মিহান ব্রত-পালনে ধর্ম থাকে, যদি পরহিতার্থে দণ্ডিচর মত
জীবন-দামে বর্গ থাকে, তবে অক্ষয় বর্গ তাঁর প্রাণ্য, মঙ্গলা-
লোক-দীপ্ত অমর আনন্দলোকেই তাঁর স্থান।

ঐদেবেজনাথ বসু।

“ধর্ম-সাধন”।

(গিরিধর ডাঃ ভি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

১৮১২ সংখ্যা—২১শে ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ভাদ্রোৎসবের আলোচনা।

৩রা ভাদ্র—১৭২৪ শক।

প্রশ্ন—আমাদের স্বাধীনতা ঈশ্বরের হস্তে দিলে তিনি গ্রহণ
করেন কি না?

উত্তর—আমাদের স্বাধীনতা ঈশ্বরের হস্তে দিলে তিনি যে
তাহা গ্রহণ করেন, একথা বলিতে পারি না। মনুষ্যের আত্মার
প্রকৃতিই স্বাধীনতা। স্বাধীনতা বিলোপ করিলে আত্মার
প্রকৃতি বিলোপ করা হয়। স্বাধীনতা আত্মা হইতে পৃথক
হইবার নয়। তবে যখন বলা যায়, “হে ঈশ্বর! আমার
স্বাধীনতা তোমার চরণে বিক্রয় করিলাম”, তাহার তাৎপৰ্য্য একরকম।
অর্থাৎ আমি যেন সম্পূর্ণ অধীনের ভাৱ কার্য করি, আমার
স্বাধীনতার ও তোমার অধীনতার যেন কোন প্রভেদ না থাকে।
কেহ স্বাধীন হইয়া, কেহ অধীন হইয়া সাধন করিতেছেন।
প্রত্যেক বলিতে পারেন, আমি এই অবস্থি ধর্মপূজন করিব,
অমর করিব না। দ্বিতীয় অবস্থা হইতে পারেন না, চিরকাল
বলেন; “আমাকে তোমার অঙ্গগত কর।” স্বাধীন আত্মার
নিকট প্রেম আদান প্রদান করিলে যেকোন সুখ হয়, অধীনের
নিকট সেরূপ নয়। সূর্য্য অবিপ্রাপ্ত পুরের কাজ করে, অথচ
একবার হাসে না। পশুরা অঙ্গবৎ ঈশ্বরের নিরমায়ী হইয়া
চলে, কখন যন্ত্রের সুখ পায় না। আমরা পুরের কাজ করি,
কিন্তু স্বাধীন ভাবে তাহা করিয়া পুণ্যের ফলভোগ করি।
ঈশ্বর আমাদেরকে জ্ঞাত বা অধীন-প্রকৃতি করিয়া স্থাপন করেন
নাই। তাহার ইচ্ছা ও আত্মা এই, “স্বাধীন হইয়া আমার কাছে
আইস।” নিজেই ছিল, তোমাকে দিলাম, এই ভাবে বাহা দিব,
তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন। জড় জগৎ তাহা দিতে পারে না।

প্রশ্ন—শ্রীতি, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে প্রভেদ কি?

উত্তর—সামান্য ভাবে দেখিলে এ তিনই এক মূল হইতে
উৎপন্ন। ঈশ্বরের প্রেম মনুষ্য-জন্মের প্রতিবিম্বিত হইয়া
নানা ভাবে প্রকাশিত হয়। একই ভাব ভিন্ন ভিন্ন
নাম ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন সম্বন্ধের দিকে যায়। সুস্পষ্টরূপে
দেখিলে ইহাদের এক একটা বিশেষ কার্য উপলব্ধি হয়।
শ্রীতি সহজ ভাষার ভালবাসা। আমরা ঈশ্বর ও তাই ভগিনীকে
শ্রীতি করি। বাহাদের এমন গুণ আছে যে স্বতাবতঃ ভালবাসা
আকর্ষণ করে, বল মন্ত্র প্রয়োগ করিয়া নয়, তাহাদিগকে আমরা
শ্রীতি করি। শ্রীতি আপনাকে আপনি উৎপন্ন করে, অস্তিত্ব

ঐতিহ্যে উদ্দীপন করে এবং শ্রীর ব্যক্তিকে আকর্ষণ করিয়া লয়। পবিত্রতা প্রত্যেক আকর্ষণ করে। ঈশ্বর পিতা বলিয়া যেমন আমাদের শ্রীর, পবিত্র-স্বরূপ বলিয়া সেরূপ প্রভেদ। যীশুতে সত্য, ধর্ম, পূর্ণা আছে, তাঁহাকে স্মরণ করিলে স্বভাবতঃ প্রকার উদ্ভেদ হয়। ভালবাসার সঙ্গে পবিত্রতার যোগ থাকিলে প্রজ্ঞা হয়, মজুবা তাহা সংসারের শ্রীতি। প্রকার সঙ্গে শ্রেষ্ঠতা উচ্চতর ভাব। পিতাকে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রজ্ঞা করি। ঈশ্বর সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই অস্ত্র তিনি সর্বাপেক্ষা প্রভেদ। ভক্তি শ্রীতি ও প্রকার মিলিত ভাব। শ্রীতি মিষ্ট, প্রজ্ঞা পবিত্র; ভক্তি যেমন মিষ্ট, তেমন পবিত্র। ঈশ্বর এক সময়েই পিতা ও পুত্রের আবহ; তিনি এক সময়েই আমাদের স্মরণে হইয়া তাহা উদ্দীপন করেন। আমরা তাঁহাকে শ্রীতি ও প্রজ্ঞা একসঙ্গে মানি করি। প্রজ্ঞা শুদ্ধ হইতে পারে, শ্রীতি অপবিত্র হইতে পারে, কিন্তু ভক্তি চির সরস ও চির পবিত্র। ভক্তিরূপে যীশুর স্মরণ অতিথিত, শ্রীতি ও প্রজ্ঞা দিয়া তিনি আপনাকে ঈশ্বরের চরণে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

প্র—প্রেম-সাধনের উপায় কি?

উ—ঈশ্বর প্রেমের সাগর, তাঁর সঙ্গে যোগ হওয়া চাই। যে বস্তু দেখি, তাহার অমুরূপ ভাব মনে হয়, ইহা স্বাভাবিক নিয়ম। বাহ্য দেখিয়া ভয় কি ভালবাসা হয়, বারংবার তাহা দেখিলে সেই সেই ভাব দৃঢ় হইতে থাকে। সাধনের অর্থ বস্তু খুঁজিয়া ভাব উদ্দীপন করা। যদি প্রেম সাধন করিতে হয়, (১) ঈশ্বরের প্রেমের দিক মননের সমুখে রাখিতে হইবে, (২) কার্যের সময় ও বস্তুদূর পারা বার সকলকে ঈশ্বরের সম্মান বলিয়া ভালবাসিতে হইবে। যে বস্তু যে ভাব উদ্দীপন করে, সর্বদা তাহা সমুখে রাখিলে বিশুদ্ধ ভাব সহজে বিনষ্ট হইয়া যায়। বাহ্যকে দেখিলে রাগ হয়, তাহাকে যদি ঈশ্বরের সম্মান বলিয়া ভাবি, তাহার গুণ ও ভাল দিক সমুখে রাখি, রাগের পরিবর্তে তাহার প্রতি ভালবাসা আসিয়া পড়ে। ঈশ্বরের প্রেমের আবির্ভাবে মনকে অমুরূপিত করিয়া তাঁহাকে পিতা বলিয়া এবং মজুবা সকলকে ভাই ভগিনী বলিয়া দেখিতে অভ্যাস করাই প্রেম-সাধনের উপায়।

প্র—কখন কখন আত্মা নীরস হইবে কেন?

উ—জোরার ভাঁটার যেমন জল বাড়ে ও কমে, আত্মার প্রেম-সংসারের সেইরূপ কখন ক্ষীণ ও কখন সঞ্চিত হয়। জল ক্ষীণ হইবার কারণ চক্ষুর আকর্ষণ। আত্মার প্রেম-বৃদ্ধির কারণ প্রেমচক্ষুর আকর্ষণ। প্রেমের ঈশ্বর যখন নিকট হইল, তখন আত্মার প্রেম-সংসারের জল উৎপলিত হইয়া জগৎকে অভিষিক্ত করে। প্রেম-চক্ষু দূরে গিয়া পড়িলে আর সেরূপ হয় না, ক্রমে অনেক দূরে জল পর্যন্ত শুকাইয়া যায়। আর একদিকে উদ্ভগু সংসারের প্রভাবে প্রেম-জল নীচ শুষ্ক হয়। উপাসনা শুষ্ক হইলে আত্মা প্রেম-চক্ষুকে স্মরণে ধারণ

করি না, সংসারের অনলের কাছে স্মরণকে লইয়া যায়। এই নীরস ভাবের পরাকাষ্ঠা হয় যখন নিরাশা আসিয়া আত্মাকে অধিকার করে। যখন প্রেম-চক্ষু উঠিল না, তখন যদি বিশ্বাস করি আর উঠিবে না—আর কখনই উঠিবে না, তাহা হইলে সর্বনাশ। এই অস্ত্র অনেক ব্রাহ্ম ভক্তিরূপে হইয়া নিরাশ হন এবং অবশেষে নাস্তিক হন। যদি স্মরণকে সরস রাখিতে চাও, অধ্যবসায় সহকারে অবিশ্রান্ত সাধন কর। ভাঁটা কেবল জোরার আশিবার প্রতীক্ষা করে জানিয়া আশার সহিত ঈশ্বরকে প্রার্থনা কর।

প্র—ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি না করিয়া প্রার্থনা করিলে তাহা সফল হয় কি না?

উ—ঈশ্বরের উপাসনা দুই প্রকারে হইতে পারে—উদ্দেশ্যে ও প্রত্যক্ষ ভাবে। ঈশ্বর আছেন, কিন্তু দেখানে থাকুন, যে ভাবে আমার কথা শুনুন কিছুই জানি না, তাহার নাম বলিয়া আমার মনের ভাব ব্যক্ত করিলাম, ইহা উদ্দেশ্যে প্রার্থনা। প্রত্যক্ষ উপাসনার 'তিনি' নয় 'তুমি', তুমি এখানে আছ এই বলিয়া প্রার্থনা। ইহার মধ্যে কোনোটা সফল হয় দেখিতে হইলে, সফল হইবার নিয়ম কোনটীতে কতদূর পালন হয় দেখা আবশ্যিক। প্রার্থনার প্রকৃত অর্থ ঈশ্বরের দিকে মুখ ফিরাই। প্রার্থনার উত্তর কি? না, তাহার জ্যোতি আত্মাতে পড়া। যাহারা ঈশ্বরের পানে না তাকান, তাঁহাদের প্রার্থনা কিরূপে সফল হইবে? ঈশ্বরের নিকটে বলিয়া ভিক্ষা চাহিতে হইবে। নিঃসন্দেহ বিশ্বাসের প্রার্থনা তিনি শ্রবণ করেন। মজুবা শ্রুতির কাছে জানাইলে শ্রুতি যদি উত্তর দিতে পারে দিউক, তাহা ঈশ্বরের গ্রাহ্য হয় না। ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিবার ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণ আছে, সামান্য দর্শন ও উজ্জল দর্শন, দূরের আলোক ও নিকটের আলোক দেখার ভাব। যখন দূরস্থ ঈশ্বর নিকট হইল, তখন মন উজ্জল ভাবে দেখিয়া কৃতার্থ হয়—প্রার্থনা মধুর হয়। ঈশ্বর আমার কাছে আছেন, এই মাত্র জানা প্রত্যক্ষ দর্শনের প্রথম সকার। আমার কথা তিনি শুনে এবং গ্রহণ করেন, ইহা তবিত্য উজ্জল দর্শনের সূত্রপাত; এরূপ অবস্থার প্রার্থনা আরম্ভ হয়। বিশ্বাসপূর্ণ প্রার্থনার ঈশ্বর নিকট হন এবং তিনি নিকট হইলে প্রার্থনা ভাল হয়, এই উত্তরের পরস্পর আকর্ষণে দর্শনের উজ্জলতা ও প্রার্থনার মধুরতা বৃদ্ধি হয়। তিনি বলিয়া প্রার্থনা করিয়া আমরা সন্তুষ্ট হইতে পারি না, বরং তুমি আমাকে দর্শন দাও বলা ভাল। উদ্দেশ্যে প্রার্থনা কেহ যেন অধিক দিন থাকিতে না দেন। 'তুমি' কথাত্তে প্রত্যক্ষের মূল বন্ধন করা হয়। ক্রমশঃ প্রার্থনা সূক্ষ্ম হয়। যাহারা তিনি বলিয়া প্রার্থনা করেন, তাহাদের প্রার্থনা প্রার্থনাই নহে। তাহারা প্রার্থনার ফল লাভ করিতেও পারেন না।

প্র—আমরা ঈশ্বরের পুত্র, তিনি আমাদের সকল অভাব মোচন করিবেন, তবে প্রার্থনার আবশ্যকতা কি?

উ—ঈশ্বর সর্বদা হইরা আমাদের সকল অভাব দেখেন ইহা সত্য, তথাপি প্রার্থনার প্রয়োজন আছে। প্রার্থনার অর্থ অভাব জানান নহে, তাহা হইলে অন্তর্ধামীকে পরিহাস করা হয়। ইহার অর্থ প্রার্থী ভাব লাভ করা। প্রার্থী না হইলে কেতু বর্গের বস্ত্র চিনিতে বা বুঝিতে পারে না—লাভ কিরূপে করিবে? বস্ত্রতঃ না চাহিলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না, তৌক্তিক নিয়মের ভাষ্য পরিজ্ঞানের এই নিয়ম অথবা। সামান্যতঃ প্রার্থনার অর্থ ঈশ্বরের কাছে বাইবার উপযুক্ত হওয়া—অভাব বোধ করিয়া ঈশ্বরের নিকট বিনীত ও ব্যাকুল হওয়া। কথার বল না বল তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু মন গমন অনন্তগতি, পরমাপন্ন ও বিনয়ী হইল, তখন তাহাতে প্রার্থীর ভাব প্রকটিত হইল। সুরল প্রার্থীকে ঈশ্বর স্বর্গের দ্বার খুলিয়া প্রার্থিত বস্ত্র প্রদান করিয়া কৃতার্থ করেন।

এ—শরীর নষ্ট হইলে আত্মা জীবিত থাকে, কি উপায়ে এ বিশ্বাস আত্মাতে সর্বদা জাগ্রত থাকে?

উ—জানা উচিত আমরা এ পৃথিবীর বিষয় অধিক চিন্তা করি, ইহাতেই মুগ্ধ হই। পরলোকের বিষয় অধিক চিন্তা করিতে হইবে। পরলোক, আত্মা, ঈশ্বর আছেন ও চিরকাল থাকিবেন, সর্বদা আলোচনা আবশ্যিক। সংসারীদের চক্ষু ইহলোকের বিষয়ে আচ্ছন্ন। এই জন্ত তাহারা পরলোক অতি অল্প দেখে। শরীরের প্রতি বাস্তবের অধিক আশা, ভরসা ও অশ্রুগাণ, শরীর ছাড়িয়া সকলই তাহারা অন্ধকার দেখে। সাধকের ভাব ইহার বিপরীত। তিনি আত্মার সহিত বাস করিয়া ইহলোকেই পরলোকে বাস করেন এবং সাধন দ্বারা পরলোক ইহলোকের স্তর উজ্জল দেখিতে পান।

(ক্রমশঃ)

ভক্তিমতী দেবী জননী সৌদামিনী ।

যেদিন আমাদের নিকট ভক্তিমতী দেবী জননী সৌদামিনীর আকস্মিক ঘটনা-জনিত মৃত্যু-সংবাদ আসিয়া পৌঁছিল, সেদিন আমরা কোথায় গিয়া পড়িলাম জানিনা। মনে হইতেছিল, সেই মৃত্যু-বিয়োগ-শোক-জনিত অশ্রুজল লইয়া তাঁহার সম্বন্ধে কিছু লিখি, কিন্তু দুর্বল লেখনী আর সরিল না। আজ কিছু লিখিতে আসিলাম। যখন আমরা পিতা মাতার সঙ্গে কলিকাতার লান্কে তাঁহার বাড়ীতে বাস করিতাম, তখন তত্ত্ব পিতা প্রতাপচন্দ্র ঐ পরীতেই বাস করিতেন। বলিতে গেলে সে সময়ে সেই ভক্তিতাজন আচাধ্যক হইতে আমরা ও নিকটবর্তী সকলেই যেন এক পরিবারেই বাস করিতাম। সে সময়ের সে ভক্তির পরিবার এখনও মনে পড়িতেছে। আমরা তখন সর্বদাই জননী সৌদামিনীর অকৃত্রিম প্রেম ও ভালবাসা পাইয়া তাঁহাকে জননী বলিয়াই চিনিতাম। তাঁহার সেই দেহমাধা

মধুর সন্তরণ এখনও হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতেছে। তাহার পর যখন কলিকাতার “শান্তিকুতীরে” বাস করিতেছিলেন, তখনও কতবার তাঁহাকে দেখিয়া আসিয়াছি। তখনও তাঁহার সেই মাতৃস্নেহ আমাদের উপর সেইরূপই ছিল। তিনি আমাদের নিকট আমাদের বাণ্যকাহিনী আমাদের সহিত বলিতেন। যখন আমরা স্কুলে—যখন আমি ও আমাদের প্রজ্ঞাপ্রদা ভগিনী মহারানী সুনীতি দেবী ও প্রজ্ঞাপ্রদা ভগিনী সাবিত্রী দেবী ও আরও সমসাময়িক ভগিনীগণ এক স্থানে শিক্ষালাভ করিতেছিলাম, তাহারও কাহিনী অতি সুন্দর রূপে বর্ণনা করিতেন। তাঁহার বিষয় বস্ত্র ভাবিতে বাইতেছি, সে সময়ের সেই স্মৃতি সাগর-বেলায় উঘেলিত স্রোতের মত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতেছে। ভক্তিতাজন ব্রহ্মানন্দদেব, ভক্তিতাজন প্রতাপচন্দ্র ও সাধু অবদোরনাথ প্রভৃতির পার্শ্বে বসিয়া পারিবারিক উপাসনার যখন যোগিনীর মত বলিতেন, সে সময়ের সে স্বর্গীয় স্মৃতি চিত্তার্শিতের মত হৃদয়ে পড়িয়া রহিয়াছে। সেই এক স্থানে উপবিষ্টা দেবী জননী “অগ্ন্যোহিনী” ও দেবী জননী “সৌদামিনী” স্বর্গীয় জ্যোতিঃপূর্ণ পবিত্র স্মৃতি এখনও সম্মুখে দেখিতেছি। গোলাপ ফুলও নিশ্চয় হইয়া পড়ে। সুন্দর সতদলও রাস্তাভিত্ত হইয়া সরোবর-বক্ষে আন্দোলিত হইতে থাকে। কিন্তু তাঁহাদের সেই সমাধিপূর্ণ সৌভাগ্যমুষ্টি কখনও নিশ্চয় ও আন্দোলিত হইতনা। তত্ত্ব পিতা প্রতাপচন্দ্র যখন নববিধান-প্রচারে ইংলণ্ড, আমেরিকা ও জাপান প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন, তখন দেবী সৌদামিনীর মুখে উৎসাহের বিদ্রাব্য প্রজ্জ্বলিত হইয়া তাঁহার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিত। মানবীয় অভিধানে তিনি হত্যা-কারীর হস্তে হত হইয়াছেন, কিন্তু নববিধানের অভিধান বলিয়াছেন যে, তাঁহার ভিতরে সমস্ত পার্থিব ভাব পূর্বেই হত হইয়াছিল, তাঁহার নিকট হত্যাকারীর হত্যা করনা মাত্র। জননী আজ সমাধিস্থ। জননী আজ তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ, তত্ত্ব প্রতাপচন্দ্র, তত্ত্ব অবদোরনাথ ও ভক্তিমতী জননী দেবী অগ্ন্যোহিনীর সমাধির পার্শ্বে মহা সমাধিতে সমাহিতা। তাঁহার জীবনে নববিধান অরম্ভ।

নামকুম, পোঃ রাঁচি;

২৫/১/৩১

শোকার্ভা

সুস্মৃতি মজুমদার ।

স্বর্গগতা শ্রদ্ধেয়া শ্রীযুক্তা সৌদামিনী
মজুমদার মহাশয়ার শ্রাদ্ধ-বাসরে
পূর্ব স্মৃতি ।

হে শ্রদ্ধেয়া, মাননীয়া, সে বাণী তোমার
নীরব হয়েছে আজি, গেছ পরপার ;
আজি এ কুতীর পরে সহস্র নরন রয়েছে,
যনে ক’রে শুক স্নেহ সীলা বিধাতার ।

আচাধ্যদেবের সেই ভারত আশ্রমে
প্রথম হেরিহু যবে তোমা করজনে,
দেবী সেই রাজলক্ষ্মী, অন্নদা রাধার সখী,
আচাধ্যের অর্দ্ধাঙ্গিনী ফুলরাণী সনে।
কত যে মেহ পরশ, অরণে আনে করব,
কত বাণী, কত গান, কত উপাসনা—
ছিল সে ক্ষয়-স্পর্শী, জামে সেই সর্বদর্শী,
কি ছিল কনক দিবা, রত্ন বিভাবরী।
বহুদিন গত হ’ল, তবুও ক্ষয়-ভল,
সেই উপদেশ বাণী, সেই সে বক্ষণা,
আজিও যে নব ভাবে, ভাবের সমুচ্চ ভাবে,
সহস্র অঙ্কুরে হয় ঘন আলোড়না।
সে কালের লোকবল কেবা আছে আর
করিতে ক্ষয়ক্ষয় এ স্মৃতি আমার ;
কালের অতল তলে অনেক গিয়েছে চলে,
অনেকে অন্তর-দূর হয়েছোঁ আবার।
এস গো স্মৃতি রাণি, এস একবার,
তব সনে অশ্রুধার মিশাই আমার।
বিগত কালের সেই সুখময় ছবি,
তোমারও আমার মত আঁকা আছে সবি।
হৃদয়ের দিনে তাই তোমারেই আগে চাই,
যেথা থাক মগ্নতলে পরশ তোমার—
পাই আমি মাঝে মাঝে, যথায় বিরাজে রাজে
শ্রী কেশব-মুষ্টিখানি সকলের সার।
প্রতাপের মহাবল গৌরাজ নিতাই দল,
নবরত্ন সত্তাতল করিয়া উজল—
গঠিত হল বস্ত্রেতে পুণ্য রসে হরিনামেতে,
ভাসিল প্রেমের স্রোতে ভকত সকল।
প্রসন্ন প্রসন্নমুখে কেশবে প্রচারি সুখে,
কাণ্ডির মেহের কার্ত্তি সবে শাস্ত্র দিয়ে ;
বিপুল ব্রাহ্ম-পরিবার ভারতে হল প্রচার,
সকলেই আপনায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দিয়ে।
ধরম-বন্ধনে বাঁধা, ছিল নাক কোন বাধা,
বিখ্যানে সবাই এক, এক ব্রহ্ম নিয়ে,
নিজ পরিবার প্রায় সুখে দুঃখে মমতার
একমেবাদীতিরম্ সকলে বলিয়ে।
অমূল্য মানিক ধারা, তাঁরা আজ কোথা হার !
জননীর কোলে বসি দেখরে সবার—
অন্তর অন্তরতম সকল আবার।
বিভূতমে সবে ন্মরি, সবারে প্রণাম করি,
পদছায়া দানে মুক্ত করুন সংসার,
হার হার হরি বলে তরি পারাবার।

৫৮নং ক্রীক রো,
“দেবকুটীর”

} শ্রীমতী পরমকুমারী দেব।

স্মৃতি-তর্পণ

গত ৩০শে মে, ইউনিভার্সিটি টেন্টিটিউট হলে, বর্গগত
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের স্মৃতি-সভায় নিবেদনের সার মর্ম্ম)

সভাপতি মহাশয় ও বন্ধুগণ! এ সভার আমার অবস্থান
‘হংস মধ্যে বক যথা’ বলে মনে হয়। এ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে
আমার কোন সাক্ষাৎ যোগ নাই। যেখানে যোগের অভাব,
সেখানে বলার কোন মূল্য নাই। যেখানে ভাবের সঙ্গে ভাবের
যোগ হয়, প্রাণের সঙ্গে প্রাণের মিল থাকে, তথায় ভাষা আপন
আপনি এসে পড়ে; নকুণা ভাষা যতই সাধু হটক, যতই শিল্প-
নৈপুণ্যে পূর্ণ হউক, যতই মিষ্ট ও সুস্বাদু হউক, তাতে মানুষের মর্ম্ম-
তল স্পর্শ করতে পারে না। তবে যিনি এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণ,
তাঁর সঙ্গে আমার প্রাণের যোগ ছিল, সেই যোগের খাতিরে দুই
একটা কথা বলবার অধিকারের দাবী করতে পারি।

সে-আজ বহুদিনের কথা, ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যযুগে যিনি
সাধুরত্নহারের ছাতিমান মধ্যমণি রূপে ভারত আকাশে উজ্জ্বল
হয়েছিলেন—যিনি যুগান্তরের কুসুমটিকা তেজ করে আশার স্বর্গা-
লোকের স্বর্ণচ্ছটার বাংলার মাঠ বাটকে উদ্ভাসিত করেছিলেন, যিনি
বাংলার একমল যুবককে সঙ্গে নিয়ে সংকল্পের উদ্যত বজ্র
হাতে করে, বাহা কিছু অশ্রু, বাহা কিছু অসত্য, বাহা কিছু
অজ্ঞার ও অপকণ্ঠ, তাকে চূর্ণ করে, নূতন মমাজের তিত্তি প্রতিষ্ঠা
করবার জন্য মৃত্যুর শক্তিশেল বুকে নিয়ে, ঘরের বাহিরে এসে
দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁহাদের অন্ততম নেতা প্রতাপচন্দ্র। আজ
তাঁহাদের শ্রদ্ধাধসরে ফুল চন্দনের নৈবেদ্য হাতে নিয়ে এসে দেখি
যে, ঘর শূন্য! এ ঘরে পূজারী মন উচ্চারণ করছেন, কিন্তু
শ্রোতার অভাব। পুরোহিত প্রসাদ বিতরণ করিবার জন্য ব্যাকুল,
কিন্তু প্রসাদ গ্রহণ করিবার লোকের অপ্রতুল। তথাপি এই
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে বাঁহারা আজকার দিনে সভা আহ্বান
করিয়াছেন, আজ তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা অর্পণ করি। প্রার্থনা
করি, তাঁহাদের প্রথম চেষ্টা ভবিষ্যতে যেন সার্থক হয়।

সমুদ্র মন্থন করে দেবতার। যেমন রত্নোদ্ধার করতেন, ঋষি
প্রতাপচন্দ্রের জীবন-সমুদ্র মন্থন করে আমরাও একটা মহারত্ন
লাভ করেছি—সেটা প্রেম,—অসামান্য ও অলৌকিক প্রেম—যে
প্রেমে পাষণ্ড গলে জল হয়—যে প্রেমে পাষণ্ডময় ভূমি শস্য-
শ্যামলা ধরণীতে পরিণত হয়—যে প্রেমে অসাধু সাধু হয়। তিনি
সেই প্রেমের একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। এই প্রেমই তাঁর রক্ত
মাংসে গবিষ্ট হয়ে তাঁর মূর্ত্তিকে শাস্ত্র ও সুবিমল করেছিল, তাঁর
চরিত্রকে শুভ্র, নির্মল ও মূঢ় করেছিল, তাঁর আত্মকে গভীর
ও জ্যোতির্ময় করেছিল। প্রেম মানুষকে রূপান্তরিত করে।
অসাধু সল ঈশাকে ভালবেসেই সাধু পল হলেন, তিনি ঈশাময়
জীবন লাভ করলেন; তাই তিনি বললেন যে, “For me to live

is Christ"। আর একবার Francis D Asisi (ফ্রান্সিস ডি আসিসি) খুটের ক্রশের বাতনা সাধন করতে গিয়ে তাঁরও দুই হাতে ক্রশের দাগ ফুটে উঠেছিল; এবং Saint Francis Latimer খুটের ক্রশের বাতনা নিজের শরীরে বহন করবার জন্য, অগস্ত আশ্রমে দণ্ড হয়ে, যুতীর বাতনাকে জর করে দেখালেন যে, প্রেমের শক্তি অলৌকিক ও অসীম। অবশ্য এ সকল প্রায় দু'হাজার বৎসরের কথা, ইহার ভিতর কতকটা ঐতিহাসিক সত্য, আর কতকটা কল্পনাও থাকি সম্ভব। কিন্তু আমাদের দেশে অধিকদিনের কথা নয়, এরূপ ঘটনা ঘটেছিল। হরিদাস খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের প্রেম সাধন করতে গিয়ে একাকার হয়ে গিয়েছিলেন। তাবের সঙ্গে ভাব মিলে গেল, প্রাণের সঙ্গে প্রাণ মিলে একপ্রাণ হয়ে গেল। তাঁর নৃত্য, তাঁর অশ্রুজল, তাঁর কণ্ঠস্বর সব প্রভুর মত হয়েছিল। দূর থেকে তাঁর কীর্তন, নৃত্য ও অজস্র অশ্রুজলের প্রস্রবণ দেখে ভক্তেরা মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ দর্শন বলে ভ্রম করতেন।

কবি প্রতাপচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, হুঃশে, আনন্দে, অবসাদে, নির্গতমনে, অপমানে, দাস দাসীর কঠোর ব্যবহারে ঈশ্বর আদর্শে চলতেন। ক্রমে তাঁহার সঙ্গে একটা ভীষণ ও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ হল, জীবন ঈশ্বরের হল। ঈশ্বা তাবেরই ফুটত ফুল তাঁহার ওরিয়েন্টাল ক্রাইস্ট (Oriental Christ.)

হে যুবক-মণ্ডলী, তিনি তোমাদের কত ভালবাসতেন, তিনি তোমাদের সম্বন্ধে কত যত্ন দেখতেন। তাঁহাকে প্রায়ই বলতে শুনেছি যে, বাংলার যুবকদের উচ্চ শিক্ষার সহিত উচ্চ নৈতিক জীবনের যাদু সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করতে পারি, তাহা হইলে বাঙ্গালী একদিন জ্ঞান-রাজ্যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করবে। ইহাদের উচ্চশিক্ষা, বিত্তময় জীবন, অদম্য উৎসাহ, কষ্টকুশলতা, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও তাব-প্রবণতা একাধারে মিলিত হইয়া সাগরের উত্তাল তরঙ্গের মত অবিচলিত অগ্রসর হবে। ধর্ম্মে কঠোর, দর্শনে বিজ্ঞানে নব নব সত্য আবিষ্কার করে, নব নব কর্ম্মের সূচনা করে, এরা একটা আদর্শ জাতি গঠন করবে। এদের ভিতর একটা Potentiality খুব আছে। তাঁর ভবিষ্যৎ দৃষ্টি সার জগদীশ চন্দ্রের বিজ্ঞান-চর্চায় ও কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের ভিতর ফুটে উঠেছে। তিনি ভবিষ্যতের এই অসামান্য উজ্জল দৃষ্টি নিয়েই "Higher Training for young men" যুবকদের জন্য উচ্চ-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহার জন্য তাঁহাকে অক্লান্ত শ্রম ও অবিদ্যাত চিত্তের ভিতর দিবা রাত্র কাটাতে হইত। একদিকে দেশের মনুষ্যী লোকদিগের সাহায্য প্রার্থনা ও অপর দিকে রাজপুরুষদিগের প্রসাদ ভিক্ষা করিতে তাঁহাকে অসাধ্য সাধন করিতে হইয়াছিল। যুবকগণ তাঁহার অভিপ্রায় পূর্ণ হইতে একটু সরিয়া পড়িয়াছেন, ইহা অনেকের মত। এখন যুবকদের ভিতর একটা নূতন গেরণা, নূতন তাব, নূতন কন্ম-শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে; তাহা ভাল কি মন্দ, তাহা চিন্তা

করবার সময় এখনও আসে নাই। তবে একটা কথা বলিতে চাই যে, যুবকেরা ষড়হাই করুন, তাঁহার সন্ধি নীতির যোগ না থাকিলে ভবিষ্যৎ অন্ধকারে আবৃত বলিয়া মনে হয়।

তিনি কারমনে নারীজাতির উন্নতি প্রার্থনা করিতেন। তাঁহাদের উন্নতির জন্য বৎসাবধি চেষ্টা করিতেন। অনেক সভা সমিতি ও আলোচনার মধ্যে তাঁহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন যে, মাতৃদেবের মহিমায় নারীর মহাশক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। সৃষ্টিকে রক্ষা ও প্রতিপালন করিবার জন্য পৃথিবীতে নারীর আবির্ভাব। ইয়ুরোপ রক্ত ভাবের উপাসক, নারীর ভিতরও তাঁহারা রক্ত ভাবের সার্থকতা দেখিতে চান। পশ্চিমের অমূল্য নারী-বতাবের পরিপন্থী। নারী জগদ্ধাত্রী সৃষ্টি লইয়া গৃহকে মধুময় ও শোভা শোভাবে পূর্ণ করিবে। তিনি যখন পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া বহুদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন একটা প্রকাশ্য সভায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি সমুদায় পৃথিবী পরিভ্রমণ করিলাম, কিন্তু বাংলার মার মত এমন শ্রেণীলা জননী আমি আর কোথাও খুঁজিয়া পাইলাম না এবং পবিত্র-চরিত্র ও সত্য সাক্ষ্য নারীও আমার চক্ষু পড়িল না। ইংরাজীতে একটা প্রবচন আছে যে, "In the heaven above and in the earth below there is nothing like Englishman"। অর্থাৎ বর্গে এবং পৃথিবীতে হংরাজের মত এরূপ অপকৃষ্ট বস্তু আর নাই। এই কথাই ষড়হাই ইংরাজ-জাতির প্রতি তাঁহাদের অকৃত্রিম ভালবাসা বুঝায়, যে ভালবাসায় প্রণোদিত হইয়া ইংরাজ জাতির প্রতি অলৌকিক প্রজ্ঞা প্রকাশ করিলেন। সেই প্রেমই ষড়হাই প্রতাপচন্দ্রের ভিতর প্রস্ফুটিত হইয়া, বন্ধের লগনা তাঁহার নিকট দয়ামায়ী, শ্রেষ্ঠ ব্যংসল্য, বিনয়, পবিত্র চরিত্র, মাতৃহে ও সত্যে পৃথিবীতে অতুলনীয় বোধ হইয়াছিল। যে জাতি নারী-চরিত্রকে প্রজ্ঞা করিতে জানেনা, সে জাতি কখন পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া সুখ্যাতি পাইবার যোগ্য নহে।

মহাপুরুষদিগের চারদিকে দ্রুত মহৎ গুণ থাকে, 'বজ্রাদপি কঠোরপি মৃদুনি কুসুমাদপি', তাঁহারা যেমন একদিকে বজ্র অপেক্ষা কঠোর, অপর দিকে কুসুম অপেক্ষা কোমল। তিনি কাহারও নিকট একটু সহানুভূতি পাইলে, একটা মিষ্ট কথা শুনিলে, অথবা একটু সেবার স্পর্শ পাইলে ছোট শিশুর ন্যায় তাহাকে স্নেহ প্রদর্শন দিয়া ভালবাসিতেন। রক্ত মাংসের সম্বন্ধ অপেক্ষা নিজের সম্বন্ধীদের অধিক আপনায় বলিয়া মনে করিতেন, তাই তিনি নিঃসন্তান হইয়াও অনেক সন্তান লাভ করিলেন। আবার বাহাদুরের ভালবাসিতেন, তাহাদের মধ্যে যদি কোনরূপ দ্রুত অথবা অকর্ম্মের সহিত গুণাকরে যোগ রক্ষা করিয়া চলিতেছেন শুনিতে পাইতেন, তাহাদিগকে তীক্ষ্ণ ভৎসনা করিতেন। মণ্ডলীতে অথবা সমাজে কোন পাপ প্রসার পাইতেছে শ্রবণ করিলে, আশ্রয় গিরির অধুনাপাতের দ্বারা তাঁহার সমস্ত শরীর মন হইতে যেন অগ্নিস্থলিত করিয়া পড়িত; বৎসাবধি তাহা

নিবারণ করিবার জন্য কখন একাকী, কখন দু'একটি বন্ধুসহ জীৱের প্রতিজ্ঞা লইয়া কৰ্ম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন।

তাঁহার জীবনের আর একটি বিশেষ কথা ব্রাহ্মত্ব। এই ব্রাহ্মত্ব তাঁহার কষ্টসাধ্য অর্জিত বস্তু নহে, ইহা তাঁহার ধর্ম-প্রকৃতির সহজগত্য বস্তু, বিধাতার বিশেষ দান। তাঁহার শৈশবেই একটি কথার তাহা প্রমাণিত হয়। তিনি বলিতেছেন, “নির্দোষ ও নির্ঝোষ আত্মশৈশবে আমার সঙ্গে একজন আনন্দময় সত্তা করূপে ব্যবহার করিতেন, কত ক্রোড়া আমোদ করিতেন, তাহা মনে আছে, এখনও ভুলি নাই। মনে পড়িলে বড় কৌতুকাবহই হই। বোধ হয়, সকল স্নানাত শুদ্ধ-শরীর শিশুর সঙ্গে অন্তরাঙ্গা একরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন।”

শৈশবে তাঁহার এই আনন্দময় সত্তার অমূল্যত্ব ক্রমে যৌবনে ও বার্দ্ধক্যে জীবন্ত ব্যক্তিগত সম্বন্ধে পরিণত হওয়া ছিল। তাঁহার গভীর ধর্মভাব, অদৌলিক ভাব-প্রবণতা, বিতর্ক নৈতিক চরিত্র, শিশু-সৌভবে পরিপূর্ণ স্থূললিত ভাবা, বিবেকের সাক্ষাৎ বাণী, অদম্য সাহস, কৰ্ম্মতৎপরতা, তব্ধিবাৎ উজ্জল দৃষ্টি সাক্ষাৎ ব্রহ্মদর্শনের অব্যর্থ পরিচয়। শরীরে প্রাণ থাকিলে শরীর যেমন ক্রিয়ালীল হয়, আত্মা ব্রহ্মসত্তার পূর্ণ ও জীবন্ত হইলে নানা স্বর্গীয় ভাব ও পংকজে তাহা প্রস্ফুটিত হয়।

মহাপ্রভু ঐশ্বেতত্ত্ববেশে লিখিত প্রভু নিত্যানন্দের যে সম্বন্ধ ছিল, ব্রহ্মানন্দ ঐকেশবচস্রের সহিত ঐশ্র্যভাপচস্রের সেই সম্বন্ধ ছিল। বৈষ্ণব যুগে গৌর নিতাই মিলিত হইয়া বাংলায় ঘরে ঘরে যেমন ভক্তির অমৃত-ধারা বর্ষণ করিয়াছেন, সেইরূপ কেশবচন্দ্র ও প্রভাপচন্দ্র মিলিত হইয়া দেশ বিদেশে নববিধানের যুগবার্তা প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

যুগের বার্তা সময়, যুবা যুদ্ধের সময়, জ্ঞানী ভক্তের সময়, বোগী কন্ঠীর সময়, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের সময়, পুরুষ ও নারীর সময়; এই সময়ের সাধন করিতে গিয়া তিনি বৃদ্ধ হইয়াও যুবকদের সহিত যুবার উৎসাহ ও উদ্যম লইয়া মিলিত হইলেন। এই সময়ের ভিত্তিরই ধর্ম ও কন্ঠের মিলন প্রতিষ্ঠা হইবে। রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতি সত্য শিব স্তম্ভের অঁতগবানের বাহ্য প্রকাশ।

ঐক্যমাধ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

সংবাদ।

সাম্রাজ্যদিন—গত ২৪শে মে, মহারাজী যাতা ত্রিষ্টো-রিরায় শুভ জন্মাদান স্মরণে, পুরীতে সমুদ্রোপকূলস্থ গ্যাংগটন কুটাতে, প্রাতে বিশেষ উপাসনাই হইয়া এবং সন্ধ্যায় পুরী সার্বজনীন যুগধর্ম-বিধান নববিধান ঐক্যে যুক্ত ভূমিতে সামাজিক উপাসনা উপলক্ষেও, সর্বধর্ম-সময় এবং সর্ব-জাতির ও পুরুষ পশ্চিমের

সময়রে যে সর্ব সাম্রাজ্যের শান্তি ও মিলন, ইহাই আত্মনিবেদন ও প্রার্থনা হয়। যা ত্রিষ্টোরিরায় নবজন্মে যেন ভারত ও ইংলণ্ডের মধ্যে সত্য ও মিলন সম্পাদিত হয়। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। ঐমতী তক্তিমতী মিত্র ও ঐমতী চিত্তবিনোদিনী যৌব মধুর সঙ্গীত করেন। কতিপয় গণ্য ব্যক্তি যোগদান করেন।

শুভবিবাহ—১৪ই জ্যৈষ্ঠ, কলিকাতায়, আমাদের প্রভুর বন্ধু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৌহিত্রী, শ্রীযুক্ত সুধাংশুনাথ বসুর জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া ঐমতী উমার সহিত, ময়মনসিংহ-নিবাসী স্বর্গীয় রায় অভয়শঙ্কর গুহ বাহাদুরের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর ঈমান বিরজাশঙ্কর গুহের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। কস্তার মাতামহ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যো-পাধ্যায় এই শুভাশুঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন।

গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, বাগনানে দেউলটী-নিবাসী ভ্রাতা সত্যচরণ সিংহের মধ্যম পুত্র কল্যাণীর ঈমান অমলচন্দ্রের সহিত, বাগনান-নিবাসী ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ বসুর কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া ঐমতী হরিপ্রিয়ার শুভবিবাহ নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রভুর তাই চন্দ্রমোহন দাস আচার্য্য ও পুরোহিতের কাণ্য করেন।

গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ, ১৪৮০-৪১ নীবাগান লেনে, হুগলীনিবাসী স্বর্গীয় সত্যচন্দ্র দত্তের মধ্যম পুত্র কল্যাণীর ঈমান সত্যবজ্র দত্তের সহিত, স্বর্গীয় সরোজকুমার দেবের কন্যা কল্যাণীয়া ঐমতী সাবনার শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ-কুমার মিত্র এই শুভাশুঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন।

গত ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১০০০এ গড়পার রোডে, হাওড়া বাঁটিয়া-নিবাসী স্বর্গীয় হরকালী দাসের পৌত্র, স্বর্গীয় ডাঃ শরৎকুমার দাসের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর ঈমান শচীকুমারের সহিত, হুগলী-নিবাসী স্বর্গীয় সিদ্ধেশ্বর সরকারের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া ঐমতী মণিকার শুভবিবাহ নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস আচার্য্যের কাণ্য ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যো-পাধ্যায় পুরোহিতের কাণ্য করেন।

ভগবান্ এই সকল নবদম্পতিকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

দীক্ষা—গত ৩০শে মে, বাগনান মুরানীবার্ড গ্রামে ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ বসুর কনিষ্ঠা কন্যা কুমারী হরিপ্রিয়াকে নববিধানে দীক্ষাদান করা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাচার্য্যের কাণ্য করেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতাকে শুভাশীষ দান করুন।

সমাধি-প্রতিষ্ঠা—গত ৩রা জুন, জ্ঞান গিরিশবিদ্যারয়েক লেনে, স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেনের সমাধি-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে, প্রাতে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন, সাংকালে ঈমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের স্মৃতি কীর্তন হয়। এই উপলক্ষে সহযোগী ঈমতী সরণী সেন ব্রহ্মসন্ধির জীর্ণ-সংস্কার-কাণ্যে ২০ টি পঞ্চাংগ তাড়ারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিশেষ উপাসনা—গত ১৮ই মে সন্ধ্যায়, শান্তিকূটের যে কক্ষে সতী সোদামিনী দেবী আকস্মিক ভাবে দেহমুক্ত হন, সেই কক্ষে বিশেষ উপাসনা, সংকীর্তন ও পাঠাদি হয়। তাই প্রিয়নাথ মন্ডিক উপাসনা করেন, তাই গোপাল চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন, ভ্রাতা অখিলচন্দ্র সংকীর্তনে নেতৃত্ব করেন। মঙ্গলপাড়াহু তপস্বীগণ ও নববিধানাশ্রমস্থ সকলে যোগদান করেন।

গত ২৭শে মে, মতবিদেব দেবেশ্বরের তন্ময়দিন এবং তাই প্রতাপচন্দ্রের স্বর্গগমনদিন স্মরণে পুরী গ্যাংষ্টন কূটে বিশেষ উপাসনা তাই প্রিয়নাথ করেন। আচাধ্যাদেবের খুল্লতাত ভ্রাতার পুত্র কানপুর-প্রবাসী ডাঃ সেন ও স্থানীয় কতিপয় বন্ধু-বান্ধব যোগদান করেন।

তীর্থবাস—গত ১৯শে মে হটতে ২৮শে মে পর্যন্ত, তাই প্রিয়নাথ মন্ডিক পুরী তীর্থবাস করিয়া, শ্রীমতী ভক্তিমতী মিত্র এবং শ্রীমতী চিত্তবিনোদিনী ঘোষ ভরদেবীদিগের সহ-যোগিতায় উপাসনাদি করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। ভরদেবী-দিগের সেবা-ভক্তি-সমর্পিত উচ্চসাধনা ও মধুর সঙ্গীত এবং সমুদ্রের প্রাকৃতিক দৃশ্য ও পবিত্র বাতাস সকলই শরীর মন আশ্বাস যথেষ্ট কল্যাণলব্ধ ও আত্মিক উন্নতি-বিধানের সহায়।

স্মৃতি-সভা—গত ৩-৫শে মে, ইন্সটিটিউট ইন্সটিটিউট হলে, ইন্সটিটিউটের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গগত শ্রেষ্ঠ-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সাধ্বস্মরিক উপলক্ষে স্মৃতি-সভা হয়। শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, প্রিন্সিপাল হেরবচন্দ্র মৈত্র, শ্রীযুক্ত চেম্বেরল্যান্ড ঘোষ, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস ও সভাপতি বক্তৃতা করেন। কামাখ্যাবাবুর নিবেদন স্থানান্তরে দ্রষ্টব্য।

পারলৌকিক—গত ৩রা জুন, ৭নং বিপদাস ষ্ট্রীটে, শ্রীমান বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতৃ পুত্রের পরলোকগমনে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। শ্রীমান বীরেন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে প্রচার তাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন। পরমা জননী শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শ্রাদ্ধানুষ্ঠান—আমিলা অশীত্ব ঋতুর সহিত নিপিবদ্ধ করিতেছি যে, গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, বালেশ্বরে, আমাদের প্রাচীন ধর্মবন্ধু শ্রীযুক্ত ভগবান্চন্দ্র দাসের সইদর্শিনী শ্রীমতী দুর্গামণি দেবী সপ্ততিতম বর্ষ বয়সে অশীতিপরঃকৃত্ত্ব স্বামী, সন্তানগণ ও বহুশ্রমিক-বর্গ পরিভ্যাগ করিয়া চিরস্তায়ী জননার কোণ্ডে আশ্রয় লইয়াছেন। গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ তাহার আদ্যকৃত্য নবসংজ্ঞিতান্তসারে পুণ্ড্রগণ কর্তৃক বালেশ্বরে সুপূর্ণ হইয়াছে। তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও তাই প্রিয়নাথ মন্ডিক-সমযোগে অনুষ্ঠান সম্পাদন করেন। জ্যোষ্ঠা পুত্রবধু শান্তিপুরী জীবনী পাঠ করেন, জ্যোষ্ঠ পুত্র

শ্রীমান পূর্ণচন্দ্র দাস প্রধানলোককারীর প্রার্থনা, স্বাম্য পুত্র শ্রীমান হেমচন্দ্র দাস নবসংজ্ঞিতার প্রার্থনা এবং স্বামী বিশেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীত ও সঙ্গীতনে সহায়তা করেন। অনুষ্ঠানটি বেশ সুগভীর ভাবে সম্পন্ন হয়। চিরস্তায়ী জননী পরলোকগত আত্মাকে তাঁর অনন্ত মেহকোড়ে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ গোকার্ত পরিবারে ও আত্মীয় স্বজনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা দান করুন।

সাধ্বস্মরিক—গত ২৯শে মে, দেউলটা-নিবাসী ভ্রাতা সত্যচরণ সিংহের পিতৃদেবের স্বর্গগমন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এইদিন শ্রীকেশবাম্বুজ কৃষ্ণাবহারী সেনের স্বর্গ-দিন স্মরণে বিশেষ প্রার্থনা হয়। এইদিন সন্ধ্যায় শ্রীত্র্যম্বকানন্দাশ্রমেও শ্রীকৃষ্ণাবহারী সেনের তিরোধান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৩১শে মে, শ্রীমান বিধানভূষণ মন্ডিকের কন্যা ও তাই প্রিয়নাথের দৌহিত্রী শ্রীমতী সাধ্বস্মরিক দিন স্মরণে শ্রীত্র্যম্বকানন্দাশ্রমে উপাসনা ও পরলোক-সাধন হয়।

কুলগীতে শ্রীযুক্ত অম্বকুলচন্দ্র রায়ের স্বাম্যপুত্র শ্রীমান শান্তিনুধা রায়ের প্রবাস-তবনে, গত ২৭শে মে স্বর্গগত গেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের, ২৮শে মে অম্বকুল বাবুর তথা স্বর্গীয় ভরদেবী দেবীর এবং ২৯শে মে অম্বকুল বাবুর খুল্লতাত স্বর্গীয় সবজ্ঞ প্রসন্নকুমার রায়ের সাধ্বস্মরিক উপলক্ষে শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় কলকাতা হতে গিয়ে উপাসনা করেন। ভরদেবী দেবীর সাধ্বস্মরিক উপলক্ষে তাহার ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান নিশ্চলচন্দ্র রায় ২১, ভ্রাতৃপুত্রী শ্রীমতী সুবমা বসু ২, ও শ্রীমতী সুচাক্র বসু ২ টাকা প্রচার ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ১ই জুন, ১নং গিরিপথবিহারস্থ লেনে, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্র মোহন সেনের গৃহে, তাহার জ্যেষ্ঠ মাতুল স্বর্গীয় মোহিতলাল সেনের সাধ্বস্মরিক দিনে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন।

ভ্রম-সংশোধন—১৬ই জ্যৈষ্ঠের, ধর্মতত্ত্ব, ১১৫ পৃষ্ঠার প্রথমস্তম্ভে, ৪ঠা থেকে “তৃত্ত্ববিবাহলীকায়” সংবাদে “অজিত-কুমারের” স্থলে “আশাকুমার” এবং “সুমিত্রার” স্থলে “সুচিত্রা” হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং স্বাম্যনাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান” প্রেসে বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ৪ঠা আষাঢ় মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিৎ বিধং পবিত্রং ব্রহ্মবল্লভম্ ।
চেতঃ স্তুনির্গলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥
বিবাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বাধীনশব্দং বৈরাগ্যং ত্রাণৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৩ ভাগ ।
১২শ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ়, বুধবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ জ্যৈষ্ঠ ।

1st July, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা :

ধন্য ধন্য মা তুমি ! এই যে মহামিলন-বিধায়িনী
জীবন্তরূপিনী জননী হইয়া নববিধানে প্রকাশিত হইয়াছ।
ধন্য আমাদের ধর্মপিভামহ রাজর্ষি রামমোহন, যিনি এই
নবযুগধর্ম-বিধানের বীজ তারতে বপন করিলেন। ধন্য
ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, যিনি তাহাতে জল সিক্ত
করিলেন এবং ধন্য আমাদের অগ্রজ ব্রহ্মানন্দ, যিনি
তাহাকে ফল ফুলে শোভিত নববিধান-তরুরূপে প্রতিফলিত
করিলেন। আজ একবার সেই দৃশ্য স্মরণ করি, যাহা
ঐ-সৈধ্যের দ্বিতীয়াংশে পণ্ডিত অবস্থার একদিন মা
তুমিই দেখিতে দিয়াছিলে। তখন যে তিনজন একত্রে
এক হইয়া সকল ব্রাহ্মপরিবারকে এক পরিবাররূপে
মিলাইয়া রহিয়াছিলেন। আজ আবার সেই দৃশ্য স্মরণ
করি, যেদিন ধর্মপিতা কেশবচন্দ্রের শেষ রোগশয্যা
দেখিতে গিয়া “বাবা কেশব” বলিয়া গভীর প্রেমালিঙ্গন
করিয়া দর দর ধারে অশ্রু বর্ষণ করিয়াছিলেন। আজ
আরো সেই দৃশ্য মনে করি, যে দিন ব্রহ্মানন্দ সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে অবলুপ্তি কইয়া প্রণাম করিয়া
আসিয়া বলিলেন, “এ মন্দির আমার মার হইবেই হইবে।
যদি ওঁরা দরজা বন্ধ করিয়া না দিতেন, মিলন নিশ্চয়

অনেক অগ্রসর হইত।” আমরা আর যেন হৃদয়-দ্বার
রুদ্ধ না করি। নববিধান যে সকলকে মিলাইতে,
সকলকে আলিঙ্গন করিতে মুক্ত-হৃদয়। সকলকে তবে
আলিঙ্গন করি, গ্রহণ করি। বাহার বাহা বিশেষত্ব, তাহা
স্বীকার ও গ্রহণ করিয়া চিরমিলনে মিলিত হইয়া যাই।
আর তোমার অনন্ত বিধানকে যেন সমাজের গভীর ভিতর
আবদ্ধ না করি ; কিন্তু আমরা ব্যক্তিগত ভুল ভ্রান্তি, বিচার
বুদ্ধি, যতভেদ পরিহার করিয়া, “মা আমাদের, আমাদের মার”
বলিয়া আনন্দে, আনন্দময়ী মা, তোমারই জয়গান করি।
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, সাধারণ অসাধারণ, আমরা
সকলেই যে এক মায়ের সন্তান, ইহা বিশ্বাস করিয়া,
কার্য্যতঃ তোমার নববিধানের সর্বসম্বয়কারিতা স্বীকার
করি, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন শুভ বুদ্ধি
বিধান কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সর্বসম্বয়-বিধান নববিধান।

নববিধান বর্তমান যুগধর্ম-বিধান। পূর্ব পূর্ব যুগে
বিধাতা যে সমুদয় ধর্ম বিধান, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে,
ভিন্ন ভিন্ন দেশে, বিভিন্ন-জাতীয় মানবের কল্যাণের বা

ধর্মোন্নতি-বিধানের জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন, সে সমুদয় সমন্বিত বা একীভূত করিবার জন্ত তিনি বর্তমান যুগে এই নববিধান প্রেরণ করিয়াছেন।

নববর্ষের দিন ক্ষণ মাস বার তিথি বিধি ব্যবস্থা নিরূপণ করিবার জন্ত যেমন নূতন পঞ্জিকা, তেমনি বর্তমান সময়ের মানবাত্মার শিক্ষা, সাধন এবং ধর্ম-জীবনের সমুন্নতি বিধানের জন্তই নববিধান।

হিন্দুধর্মে হিন্দুজাতির ধর্ম-শিক্ষা ও ধর্মোন্নতি বিধান করিতে, যুগে যুগে ত্রুষ্টি-বিনাশের জন্ত এবং সাধুদের পরিত্রাণের জন্ত নব নব ধর্ম-সংস্থাপনার্থ বিধাতার অবতারণা হইয়াছে। আবার ইহুদী দেশেও ইহুদী বিধানের নব নব অভিযুক্তি হইতে হইতে খৃষ্টবিধানের ও ক্রমে এসলাম বিধানের অবতারণা হইয়াছে। ক্রমে প্রাচ্য প্রতীচ্যের পরস্পরের যখন মিলন সম্ভাবিত হইল, তখন উভয়ের ধর্ম-বিধানেরও আদান প্রদান ও সমন্বয়-সাধনের যুগ আসিল।

তাই যেমন পূর্বদেশবাসী ও পশ্চিমদেশবাসিগণ ব্যবসায় বাণিজ্যে পরস্পরের পণ্য-দ্রব্য ক্রয় বিক্রয় করিবার জন্ত পরস্পরের ভাষা শিক্ষা করিলেন, তাহার সহিত ভাবেরও বিনিময় করিলেন, জ্ঞানেরও আদান প্রদান করিলেন, তেমনি ক্রমে ধর্মেরও সমন্বয় সাধন দ্বারা যে আত্মিক মিলনে মনের মিলন, আত্মার মিলন, জীবনের মিলন সংসাধিত হয়, তাহাই করিতে উদ্যত হইলেন। ইহাই স্বয়ং বিধাতার প্রেরণ এবং নববিধান।

এখন যেমন বিভিন্ন জাতির সহিত ব্যবসায় বাণিজ্য করিতে হইলে বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা বিনা কারবার চলে না, তেমনি সকল ধর্মের ও সকল শাস্ত্রের সকল সাধন ও সকল শিক্ষা গ্রহণ না করিলে পূর্ণ মানবত্ব লাভ হয় না।

নববিধান তাই সর্ব ধর্ম, সর্ব শাস্ত্র, সর্ব ভক্ত, সর্ব সাধন সমন্বয় করিয়া, বর্তমান যুগে পূর্ণ মানবত্ব বিধানের জন্ত অবতীর্ণ।

এই মানবদেহ যেমন ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দ্বারা গঠিত, হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, মস্তক, প্রত্যেকের উদ্দেশ্য ও কার্য ভিন্ন ভিন্ন হইলেও, পরস্পর পরস্পরের সহায়তা না করিলে যেমন দেহ রক্ষা হয় না, এবং সকল অঙ্গের পরিপুষ্টি-সাধনে পরস্পরের সহায়তায় হইতেছে বলিয়াই দেহের পরিপুষ্টি হইতেছে, উদর এবং অন্যান্য অবয়বের নিষাদ হইলে যেমন দেহের দৌর্বল্যের সঙ্গে

সঙ্গে সকলেরই বিকল অবস্থা উপস্থিত হয়, ঠিক তেমনি সকল মানবই এক অখণ্ড মানব-দেহরূপে পরস্পরের সহায়তার রক্ষিত, পরস্পরের সহিত বিবাদে সকলেরই বিনাশ সাধন হয়।

এইরূপ বিভিন্ন ধর্ম একই অখণ্ড ধর্ম-দেহরূপে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ইহাদের সমন্বয় ও মিলনেই পূর্ণ ধর্ম, অসম্মিলন বা অসংযোগিতায় সংকীর্ণতা, হীনতা, অধ্যম্ম এবং বিনাশ।

তাই পূর্ণধর্ম-বিধাতা বর্তমান নবযুগে নববিধান বিধান করিয়া শিক্ষা দিতেছেন, হিন্দু, এসলাম, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, শিখ, ব্রাহ্ম সকলেরই উপাস্য, উদ্দেশ্য, নেতা ও নিয়ন্তা যে একই, ইহা নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিয়া, পরস্পরকে একই ধর্মাস্রের বিভিন্ন অবয়্বরূপে স্বীকার পূর্বক, পরস্পরকে বিবাদ বিদ্বেষ হইতে নিবৃত্ত করিতে হইবে এবং পরস্পরকে গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাই তাঁহার আদেশ, ইহাই তাঁহার বিধান বা ব্যবস্থা।

ভাষার ভিন্নতা বশতঃ যেমন একই বস্তু বিভিন্ন নামে বা অভিধানে অভিহিত হয়, তেমনি একই ব্রহ্মগড় খোদা জিহোভা কৃষ্ণ কালী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইলেও, সেই একই যোগ ভক্তি কাম জ্ঞান সাধনের প্রক্রিয়া হিন্দু, এসলাম, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান ধর্মে বিচিত্র বা বিভিন্ন হইলেও, সকলেরই লক্ষ্য উদ্দেশ্য এক ভিন্ন দুই নয়।

শাস্ত্রভাবে ইহা উপলব্ধি করিলে এবং সঙ্গুরু শ্রয়ঃ পবিত্রাত্মা বিধাতার শরণাপন্ন হইলে, তিনি বিবেকালোকে সমুদয় মীমাংসা করিয়া দেন এবং তিনিই কেবল তাঁহার পথ দর্শন করাইতে পারেন, কারণ তিনি অনন্ত, অনন্তের পথ অনন্ত বিনা কে দেখাইতে পারে?

যুগে যুগে যে সকল যুগধর্ম-নেতা ঈশ্বর-প্রেরণায় প্রেরিত হইয়া পৃথিবীতে অবতাররূপে পূজিত হইয়াছেন, তাঁহাদিগের জীবনে ঈশ্বরের ঐশ্বরিক শক্তিরও অবতারণা হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

কৃষ্ণ, খ্রীষ্ট, বুদ্ধ, মোহম্মদ, জোরাফ্টার, আব্রাহাম, কনফুচি, শ্রীগোরাঙ্গ, গুরু নানক প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন জাতি মধ্যে এক এক ঐশিক শক্তি লইয়াই অবতীর্ণ হইয়াছেন; তাহাদের সকলকেই গ্রহণ করিতে হইবে।

তাঁহারা কেহ রূপী, কেহ বা সন্তানহ, কেহ বা

নির্বাক, কেহ বা দাস্ত, কেহ বা ভক্তি, কেহ বা কর্ম, কেহ বা জ্ঞান, তত্তৎ কালোপযোগী ভাবে সাধনার সিদ্ধি প্রদর্শন করিয়া আদর্শ মানবত্ব লাভ করিয়াছেন।

বর্তমান যুগে তাঁহাদের সকলকার সকল সাধন সমন্বয় করিয়া গ্রহণ করাইতেই নববিধান অবতীর্ণ। এবং বিশ্বমানব ব্রহ্মানন্দ-জীবনে বিধাতা নববিধান মূর্তিমান করিয়া ইহা সকলের পক্ষে সম্ভাবিত করিয়াছেন।

আমরা সকলেই ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ধোঁগে এই জীবন লাভে আকাঙ্ক্ষিত হইলেই, নিশ্চয়ই তিনি আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, সকলেই এক অখণ্ড বিশ্বমানব ব্রহ্মানন্দ হইবে। কারণ তিনি আমাদের জন্মদায়িনী জন্মদায়ী রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মার কাছে সরল শিশুর ভাবে ব্যাকুল অন্তরে যদি আমরা প্রার্থনা করি, অসত্য হইতে সত্যোক্তে লইয়া যাও, তিনি লইয়া যাইবেনই যাইবেন; যদি আমরা চাই, অজ্ঞান অন্ধকার হইতে জ্ঞান-জ্যোতিতে লইয়া যাও, তিনি লইয়া যাইবেনই যাইবেন; যদি চাই পাপ মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃতোক্তে বা অমরোক্তে লইয়া যাও, তিনি লইয়া যাইবেনই যাইবেন; যদি বলি, হে সত্যস্বরূপ, প্রকাশিত হও, দয়াময়, তোমার অপার করুণাগুণে রক্ষা কর, তিনি নিশ্চয়ই আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেনই করিবেন।

এই বিধান মিলনের বিধান। ভাই ভাইতে, ভগ্নী ভগ্নীতে মিলিয়া দলগত পরিবারগত মিলিত ভাবে আমরা একই ঈশ্বরের পূজা করিলে, আমাদের মধ্যে একাত্মতা তিনি প্রতিষ্ঠা করিবেন, ইহাই তাঁহার নির্দেশ।

সংকীর্ণত যেমন একা একা হয় না, ব্যাণ্ড যেমন একটা বাজনায বাজে না, তেমনি একাকী যাইলে নব-বিধানের পথে যাওয়া যায় না। কেননা জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে মহামিলন-সম্পাদনের জন্মই এই নববিধান। মিলনেই ইহার প্রমাণ।

এই নববিধানে সর্বজনগোচরকে সম্মিলিত ভাবে নবজীবন দিবার জন্মও বিধাতা এই বিধান আনিয়াছেন। সমস্ত ধর্ম, সমস্ত জাতি, সমস্ত জগৎ ইহার প্রভাবে নবজীবন প্রাপ্ত হইবে এবং সকলে একাত্মতা-লাভে, সর্গে যেমন ঈশ্বর একমেবাদ্বিতীয়ম্, তেমনি মর্ত্তে সমস্ত মানব কেবল এক পরিবার হইবে তাহা নহে, একই দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে গ্রথিত হইয়া এক অখণ্ড মানবত্বে একমেবাদ্বিতীয়ম্ হইবে।

মনের শুদ্ধতা।

কাচ নির্মল বস্তু হইলেই তাহাতে সূর্যের প্রতিবিম্ব পড়িয়া থাকে। নদীবক্ষ অব্যতকল্পিত স্থির হইলেই তাহাতে চন্দ্রের জ্যোতি প্রতিফলিত হয়। তেমনি পাপালোড়িত জীবনে ব্রহ্মসত্তা প্রকাশিত হয় না। রোগ থাকিলে মিষ্ট জলও দুঃস্বাদ বোধ হয়, বিন্দু সমীরণও অসহ্য হয়। তাই পাপ থাকিতে ভগবানের নামও ভাল লাগে না। মন বিতৃষ্ণ নির্মল না হইলে আনন্দময়ীর দর্শন লাভ হয় না। শুদ্ধতাই ব্রহ্মানন্দ-লাভের উপায়।

পাপ কি ?

শ্রীকেশব বলেন, “পাপ কি ? আমি বলি।” বাস্তবিক কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, অহংকার, বার্থপরতা ইত্যাদি পৃথিবীর অভিধানে পাপ বটে; কিন্তু নববিধানের অভিধানে পাপ, পাপ করিবার সম্ভাবনা ঘাটা, তাঁহাই পাপ। তাই পাপের মূল এই আমি বলি। আমি ঈশ্বর হইতে বত্বর একজন বধনই চাই, তখনই পাপের উৎপত্তি হয়। পাপাতা জগতে ইচ্ছাক্টেই সন্ধান বলে, এই আমিই আমার পাপের মূল। কাম ক্রোধাদি রিপু আমিই রোগ, আমিই ক্রোধ। শরীর থাকিলে শরীর হইতে যেমন ক্রোধ নির্গত হয়, তেমনি এই আমি হইতেই সমুদয় পাপ নির্গত হয়। তাই শুদ্ধ বলেন, পাপ-বিনাশের ঔষধ আমিহ-নাশ। এই আমিহের যদি সম্পূর্ণরূপে বিনাশ হয় বা ব্রহ্মসত্তার আচ্ছাদিত হয়, তাহা হইলেই পাপের সম্ভাবনা থাকে না। ব্রহ্মের পূণ্যরূপ হোমায়িতে আচ্ছাদিত-দানই পাপ-বিনাশের উপায়।

ধর্মরাজ্যের দুর্ভিক্ষ।

ক্ষত্র আছে, ফসল উৎপন্ন হয় না। ফসল আছে, বিক্রয় হয় না, অর্থগম হয় না। শ্রমজীবী আছে, বেতন পায় না। পরস্পর কেহ কাহাকেও সহায়তা করেনা, সহায়ভূতি করে না, কাজেই চারিদিকে হাহাকার দুর্ভিক্ষ। বৈষয়িক জগতে যেমন, ধর্মজগতেও তেমনি ধর্মের আড়ম্বর আছে, শাস্ত্রপাঠ, মন্ত্র ব্রহ্ম, কষ্টসাধ্য সাধনা, গৈরিক বসন, বাহ্য অহুস্তান, মৌখিক প্রার্থনা সকলই আছে, অথচ শ্রেম নাই, সহায়ভূত নাই, ভক্তি নাই, পরস্পরের মিলন নাই, ধর্মোন্মত্ত, বার্থপরতা, বিষ, হিংসা, বিবাদ, বিসম্বাদ, পরজিদ্বেষণ ইত্যাদি সকল ধর্ম-সম্প্রদায়কেই জর্জরিত করিতেছে, ইহাই ত ধর্মরাজ্যের দুর্ভিক্ষ। এই দুর্ভিক্ষ-দুর্দীড়িত হইয়া ব্যাকুল অন্তরে ক্রন্দন করিতে

পারিলে, যা তাঁর কৃপাবারি-বর্ষণে সকল দুঃখ নিবারণ করিবেন, ইহাই নববিধানের শিক্ষা।

শ্রীনববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

ও

শ্রীপরমহংস রামকৃষ্ণ (১)।

স্থানে অস্থানে, দেশে বিদেশে, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্য-নাম ধারী ব্যক্তিগণ যে রকম সত্য তত্ত্ব না জানিয়া, বা না বুঝিয়া, মিথ্যা সত্য মিশাইয়া অতিরঞ্জিত ভাবপ্রবণতার, আপনাদের গুরুকে ঈশ্বরবতার সাধন করিবার জন্য কতই করিত মত বা কাহিনী রচনা করিতেছেন, তাহা জানিলে নিতান্তই ব্যথিত হইতে হয়।

বর্তমান শিষ্যদিগের মধ্যে কয়জন শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন, বা তাঁহার সুখের বাক্য শ্রবণ করিয়াছেন, কিম্বা তাঁহার সঙ্গ করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না।

এখনকার সাহিত্য-সেবকদিগের মধ্যে উপক্ৰাস-লেখকের সংখ্যা যেমন অধিক, আমাদের দেশের লোকেরা তিলকে তাল করিতে যেমন মজবুদ, এমন প্রায় অন্ততঃ অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়।

অল্পে দেবতা পাওয়া, দশা পাওয়া, কিস্তিরিয়ার ভূতের তর হওয়াও উচ্চ ধর্মের লক্ষণ বলিয়া ধাঁদের আদৃত, তাঁহারা যে গুরুদেবকে বাড়াইবার জন্য অতিরঞ্জিত কাহিনী রচনা করিবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি?

কিন্তু সত্য বাচা, তাহা সত্য; ধর্ম বাহা, তাহা ধর্ম; আজ না হয় চোখে ধুলি দিয়া দশটা আজগুবি কথা বলিয়া দল বাড়াইতে পার, কিন্তু কখনই তাহা অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। ধর্মের বাতি আপাততঃ খিকি খিকি জ্বলিলেও, একদিন তাহা সমগ্র জগৎকে আলোকিত করিবেই করবে।

এই প্রবন্ধ-লেখক ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গ করিয়া এবং তাঁহাদের উভয়ের আশীর্বাদ ও প্রসাদ লাভে ধন্ত হইয়াছে এবং তাঁহাদের উভয়ের সাধনায় কথা তাঁহাদের নিজ সুখে শ্রবণ করিয়া ও নিজ জীবনে তাহার প্রভাব প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে; হুতরাং তাঁহাদের উভয়ের ধর্ম, মত, বিশ্বাস ও সাধন সম্বন্ধে বাহা চারিদিকে কল্পনা কল্পনা বোগে প্রচারিত হইতেছে, সত্যের অশ্রুতোধে, ধর্মের অশ্রুতোধে, তৎসম্বন্ধে বন্ধাজান নিবেদন করা কঠব্য বোধেই এই প্রবন্ধ লিখিতে বাধ্য হইতেছে।

নববিধানের গুরুত্ব বৈরাগ্য-ব্রতধারী শ্রীযুক্ত রাজমোহন বহু একবার রামকৃষ্ণের এক শিষ্যকে আমোদ করিয়া বলিয়াছিলেন,

“এত চেষ্টা বেটা করে যদি আর একটা অবতার খাড়া কর্তে পার, আমাদের ভাতে বড় একটা কিছু যাবে আসবে না; দশটার দশা যা হয়েছে, এটারও তাই হবে। তবে অন্নবিখাসী লোকগুলো দিন কতক মিথ্যা ভ্রমে পড়ে চাবু ডুবু খাবে, তার জন্যে সেখানে গিয়ে তোমানেরই লগুড় খেয়ে মর্জে হবে।” বাস্তবিক সন্ন্যাস বিখাসী ব্যক্তিদিগকে মিথ্যা ভ্রান্তিতে ফেলার মত অপরাধ আর নাই। যাহারা বিশ্বাস করিবে, তাহারা সহজ বিশ্বাসে প্রাণে শান্তি পাববে; কিন্তু যাহারা তাহাদিগের মনে মিথ্যা সংস্কার সঞ্চার করিবে, তাহাদিগকে যে ভয়ঙ্কর বিলক্ষণ শান্তি ভোগ করিতে হইবে, তাহা নিঃসন্দেহ।

১। রামকৃষ্ণপন্থী ভাইদের প্রথম কল্পনা শ্রীরামকৃষ্ণদেব বয়ঃ ঈশ্বর বা ঈশ্বরবতার। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বয়ঃ আমাকে তাঁর স্বর্গাধোহরণের করদিন মাত্র পূর্বে বলিয়াছিলেন, “তুমি তো সেই আচাধ্য গো, বলো; শালারা আমাকে বলে কিনা, আমি ঈশ্বর। শালাদের বুঝিয়ে বলত, ঈশ্বর কি কখনও গলার ঘার মরে?” একথা আমি স্বকর্ণে তাঁর শ্রীমুখে শুনিয়াছি। ইহার অর্থ, তিনি যে ঈশ্বর নন, বা হইতে পারেন না, ইহাই ত তিনি মুককণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। যিনি ঈশ্বর, তিনি কখনও মিথ্যা কথা বলিতে পারেন না।

যদি কাহাকেও তাবাবেশে অন্য ভাবের কথা বলিয়া থাকেন, তাহা হয় ত তাঁর অশেষবাদ বশতঃ বোগাবস্থার বা তাবাবেশে বলিতে পারেন। বোগাবস্থার প্রত্যেক সাধকই তেমন আত্মহ হইতে পারেন। কেশবচন্দ্রও বোগাবস্থার বলিয়াছেন, “ঈশ্বরকে দেখে নাই? আমাকে দেখিলেই হইবে, এক পদার্থে দুইটা পদার্থ মিলিয়াছে।”

২। পরমহংসপন্থী বহুদিগের দ্বিতীয় কল্পনা, শ্রীকেশবচন্দ্রের মাতৃত্ব সাধনের শিক্ষাগুরু রামকৃষ্ণপরমহংস।

হংরাজী ১৮৭৫ সনের মাঘ মাসে রামকৃষ্ণদেব বেলব্রিয়ার তপোবনে গিয়া কেশবচন্দ্রের সাহিত্য প্রথম পরিচয় করেন। তাহার পূর্বে রামকৃষ্ণদেবকে কেশবচন্দ্র চিনিতেও না, তাহার নাম-প্রসঙ্গও জানিতেন না। রামকৃষ্ণ বয়ঃ কেশবচন্দ্রের পরিচয় পূর্ব হইতে পাইয়া একদিন আদি ব্রাহ্মসমাজে গিয়া তাঁহাকে দেখিয়া আদিয়াছিলেন এবং তাহার মনের ফাত্না যে ব্রহ্মোত্তে ডুবিয়াছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এই ছেলেটির ফাত্না ডুবেছে।”

ঈশ্বরকে মাতৃনামে সম্বোধন ব্রাহ্মসমাজে বহুদিন হইতেই সময়ে সময়ে হইয়া আসিয়াছে। নিম্নলিখিত সঙ্গীতের অংশ তাহার প্রমাণ-স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে :—

১। “জননীর কোলে বাপ, কেন রে অবোধ মন, করিছ রোদন।” ২। “কেবা জানে কত সুখ রত্ন দিবেন মাতা, লয়ে তাঁর অমৃত নিতেতনে।” ৩। “জগত জননী জননীর জননী তুমি গো মাতঃ।” ৪। “স্নেহময়ী মাতা হয়ে, পুত্রকৃত্যগণে

লয়ে, বলেছেন আনন্দেরী আনন্দধামে।" ৫। "চরণ দেহি মাগো কান্তর জনে।" ইত্যাদি।

কেশবচন্দ্রও ১৭২৪ শকের ১৪ই মাঘ, ব্রাহ্মকাগণের প্রতি যে উপদেশ দেন, তাহাতেও "পরম মাতা যে কতাগণের জন্ত আকুল" তাহা স্পষ্ট ব্যাখ্যাত হইয়াছে। পরমহংসদেবের সহিত দেখা হইবার কয়েক মাস পূর্বেও মাঘোৎসবে যে উপদেশ দেন, তাহাতেও বলিয়াছেন, "মাকে যদি না দেখিলে, তবে যে তোমরা মাতৃহীন।" "মা সমস্ত দান দ্বারে বসিয়া আছেন।" "আমাদের জননী কেমন, তাঁহাকে চিনিয়া, তাঁহার অকল ধরিয়া, অনন্তকাল তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিয়া স্তম্ভা হইতে পারিব; কতকাল আর তোমরা এই বলিয়া ক্রন্দন করিবে, মা নিকটে।" "মাকে না দেখিলে যে আর সুখ নাই।" "যে একবার মাকে দেখিয়াছে, সে পাগলের মত হইয়াছে।"

এই সকল উক্তি দ্বারা কি স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় না যে, ঈশ্বরের মাতৃত্বাবস্থাভাবিক ভাবে মাই স্বয়ং নববিধানের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মানন্দের প্রাণে আপনাই প্রকাশ করিয়া, তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখাইয়াছিলেন।

আশ্চর্য্য বিধাতার অনির্বচনীয় বিধান! নিরাকার পরব্রহ্ম নবমুগ্ধের যেমন ক্রমে ক্রমে কেশব-জীবনে পরিণত করিলেন, তেমনি তিনিই স্বয়ং ক্রমে দয়াময় হরিরূপে, তাহার পর মাতৃরূপে একট হইয়া, বিধানের নব নব অভিব্যক্তি কেশবের নিকট প্রকাশ করিলেন। আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্ব-ভাবসম্পন্ন সাধক ভক্ত ব্যক্তিদ্বিগের সহিতও তাঁহার আত্মিক যোগ সমাধান করিয়াছেন। স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর সহিত যোগ, গাজীপুরের পণ্ডহারী বাবার সহিত যোগ এবং রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিতও যোগ এমনই এক এক সাধনের অবস্থায় তাঁহার হইয়াছিল। সুতরাং কালীভক্ত রামকৃষ্ণের নিকট হইতে ঈশ্বরের মাতৃত্বাবস্থা যে তিনি ধীরে ধীরে লইয়াছেন, বা তাঁহার কাছ থেকেই শিক্ষালাভ করিয়াছেন, ইহা সিদ্ধান্ত করা নিতান্ত মিথ্যা কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই নহে। হইতে পারে, তাহের ভাবুক লোক পাইলে ভাবরাজ্যের ভাব যেমন স্বভাবতঃ বাড়িয়া যায়, সাধক মাঝেই ইহা স্বীকার করিবেন, তেমনি মাতৃত্বাবস্থা সাধক পরমহংসের সহিত বিধাতার কোশলে তখনই মিলন হইল, যখন কেশবের ভিতর সেই ভাব অবতীর্ণ হইয়াছিল এবং পরম্পরের সহিত ভাব-বিনিময়ে উভয়ের তাবোচ্চাঙ্গ আরও বদ্ধিত হইয়াছিল। প্রজ্জ্বলিত ভাই প্রতাপচন্দ্র ও প্রজ্জ্বলিত ভাই গিরিশচন্দ্র যে লিখিয়াছিলেন, "পরমহংসের জীবন হইতে ঈশ্বরের মাতৃত্বাবস্থা ব্রাহ্মসমাজে অনেক পরিমাণে উদ্দীপিত হইয়াছিল," ইহার অর্থ এই নয় যে, একাইক তাহা হইতেই শিক্ষা হইয়াছে। এই কথা লইয়া আমাদের বন্ধুরা কতই রং চং দিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। ভাই গিরিশচন্দ্রই প্রথম পরমহংসের

উক্তি সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করেন এবং তাহাতে তিনিই ত বলিয়াছিলেন, "পরমহংস দ্বারা আচার্য্যদেব, আচার্য্য দ্বারা পরমহংস দেব জীবনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। * * পরমহংসও আচার্য্যের জীবনের সাহায্য পাইয়া নিরাকার ঈশ্বরের দিকে অধিকতর আগ্রসর হন, স্বর্ণের উদায়তা ও কিয়ৎ পরিমাণে সত্যতার নিয়ম নিষ্ঠা লাভ করেন।"

এইরূপে উভয়ে উভয়ের ভাবপ্রবাহী ছিলেন, ইহাই সত্য কথা। তাহা ছাড়া রামকৃষ্ণ যাকে মা বলিয়া পূজা করিতেন, কেশবের মা সে মা নয়। রামকৃষ্ণ মুনসী চৌদপোয়া কালী-মূর্ত্তিকে মা বলিয়া পূজা করিতেন। শ্রীকেশবচন্দ্রের নিকট স্বয়ং নিরাকার পরব্রহ্ম চিন্ময়ী মাতৃরূপে প্রত্যক্ষ দর্শন দিয়া, তাঁহাকে মাতৃসম্বোধন করিতে শিখাইয়াছেন। কোন মানুষ তাঁহাকে শেখান নাই। সুতরাং কেশবচন্দ্র রামকৃষ্ণের নিকট মাতৃত্বাবস্থা শিক্ষা করিয়া-ছিলেন, ইহার ভ্রাতৃ মিথ্যা অলৌকিক কথা আর কিছুই হইতে পারে না।

বরং কেশবচন্দ্রের নিকট হইতে যে নিরাকার মাতৃরূপ দেখিতে রামকৃষ্ণ শিখিয়াছিলেন, ইহা তিনি নিজে আমার সম্মুখেও স্বীকার করিয়া, কেশবকে সুন্দর ভাবে বলিয়াছেন, "কেশব, তোমার কাছে গলে আমার চৌদপো মা গলে যার।" একথা স্বকর্ণে শুনিয়াছি। কে ইহার প্রতিবাদ করিবে? কেশবের সংস্পর্শে তাঁর মুনসী চিন্ময়ী হন, ইহাই কি এই উক্তির অর্থ নয়?

সেবক—প্রিয়নাথ মলিক।

স্বর্গীয়া দুর্গামণি দেবী।

(১০ই জুন, বালেশ্বরে, ব্রাহ্মবাসরে, কোষ্টপুল কর্তৃক পঠিত)

যে বংশে আমাদের প্রপিতামহী জন্মিয়া ছিলেন, সেই বংশেই আমাদের মা দুর্গামণি জন্ম গ্রহণ করেন। বালিকাবস্থায় হিন্দু পরিবারের প্রথাভাঙ্গারী তিনি সমস্ত বার ব্রতাদি পালন করিতেন। ১৩ বৎসর বয়সে তাঁর বিবাহ হয়। তখন বংবার বয়স ১২ বৎসর। ব্রাহ্মধর্মের বীজ পিতার প্রাণে সবে মাত্র জন্মুরিত হইয়াছিল। এক বৎসর পূর্বে তিনি কলিকাতায় গিয়া, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের প্রভাবে ব্রাহ্মধর্মের মধুর আশাদ লাভ করিয়া, পাপের কুদৃষ্টি হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পরে গুটিকতক সহপাঠীকে লইয়া বালেশ্বরে ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি স্থাপন করেন। এই সময়ে মা তাঁর সহধর্মিণী রূপে তাঁর গৃহে প্রবেশ করেন। মা যে ঘরে এলেন, সেখানেও যে বার ব্রত এবং পৌত্তলিকতার প্রভাব কিছু কম ছিল, তা নয়। এখনও তাঙ্গা সে বাড়ীতে পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে। কাজেই মায়ের বার ব্রতগুলি উৎকর্ষ লাভের খুব সুযোগ পাইয়াছিল সে কাণে বাবা তাঁর পিতা এবং পিতৃব্যদের মধ্যে সর্ব্ব জ্যে

সন্তান; তাই মা যখন আমাদের বাড়িতে বধূরূপে প্রথমে প্রবেশ করেন, তখন তিনিই এ বাড়ীর একমাত্র বধু এবং সবারই বড় আদরের। তাঁর দিদিশাশুড়ী, খুড়শাশুড়ী এবং শিশিশাশুড়ীগণ যেমন তাঁহাকে আদর করিতেন, তেমনি কুসংস্কারভিত্তিক ব্রতাদির নিয়মলব্ধনের তিল মাত্র ফ্রেট সহ্য করিতে পারিতেন না। কাজেই মা প্রভুভক্ত দাসীর প্রায় ঐ সমস্ত ব্রতাদি পালন করিতে করিতে, তাগাতে একেবারে অত্যন্ত কষ্টেই পড়িলেন। এদিকে বাবার মস্তকে তখন জাতিভেদ, কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা প্রভৃতির মূলে কঠোরাবাস্ত করিবার দৃঢ় সংকল্প জাগিয়া উঠিতে ছিল। তিনি মার সহকর্মীদের মধ্যে নেতা ছিলেন; তাঁহাকে ক্রিয়াকলাবে এগিয়ে যেতে হবে, তাহা তিনি বেশ বুঝিতেন। একরূপ অবস্থায় তিনি যে দোসরের সঙ্গে যুক্ত হইলেন, তাঁহা দ্বারা তাঁর কাজে কড়ই বাধাত জন্মিল। মা গোড়ার তাঁর দোসর বা সৎধর্ম্মশ্রী না হইয়া নিগড়রূপে তাঁহাকে স্তম্ভিত করিলেন। বাবার অবস্থা বহুকাল পর্য্যন্ত যে সংকটাপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কেবল যুগপ্রবর্তকগণের ইহা অশ্রুমেয়; অস্ত্রে কি বুঝিবে। প্রথমাবস্থায় গোপা ঘেরূপ গোতমের এবং বিষ্ণুশ্রীয়া ঘেরূপ চৈতন্তের ছিলেন, আমাদের মা সেক্ষণ প্রথমাবস্থায় বাবার বিরুদ্ধমতাবলম্বিনী ছিলেন। সাংসারিক সুদৈর্ঘ্যের কথা বলি না। তাহাতে ত মার কাণ্ডে কিছুই অগ্রভূত ছিল না। সাজ সজ্জায়, বেশ ভূষায়, কি অলংকারে, কি বাতবে, কি পুত্র কন্যায়, তিনি কোন বিষয়েই চিন্তা ছিলেন না; কিন্তু ধর্ম্ম-জীবনে গোড়ার তিনি বাবার সঙ্গে সমান পদ-বিক্ষেপে চলেন নাই। এমন কি, সময় সময় বিপরীত দিকে গিয়াছেন। সেক্ষণ বাবাকে মাঝে মাঝে বাধা পাঠিতে হইয়াছে। পরবর্তী জীবনে নিশ্চয় মার মনে অসুখাপ আসিয়াছিল, মার জন্ত তিনি তাঁর চিরভ্রাতৃ সমস্ত কুসংস্কার ও ব্রতাদি পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সময় আসিল, যখন তিনি উপাসনাশীলা হইলেন এবং শেষ পর্য্যন্ত বাবার উপাসনায় যোগদান। তাঁর উপাসনাকে সরস করিয়া গিয়াছেন। ১৩২ পরিবারের মধ্যে মরো থাকিয়া যখন তিনি এক এক কুসংস্কারকে দূরে সরাইতে লাগিলেন, তখন তাঁহাকে কম নিগ্যাওন সহ্য করিতে হয় নাই। বাড়ীর বয়সসী কন্যা সদবয়স্ক মহিলাদিগের নিকট নিগ্যাওন হইলে তিনি চোখের জলে ভাসিয়া দাড়াইতেন। বাবার কাছে অভিযোগ করিয়া তাঁর কোন ফল পাইতেন না। বাবা কখনও কাহাকেও কিছু মুখ ভ্রূণায় বলিতে পারিতেন না। মহিলাদের মধ্যে কেহবা তাঁর পূজনীয়া, কেহবা ঘেহের পাঠী ছিলেন; তাই সে অবস্থায় মায়ের দৃশ্য বড়ই করুণ হইত। বাহা হউক, বাবার উপদেশে উপদেষ্টা হইয়া সব নিগ্যাওন সহ্য করিতে শিখিলেন এবং পাথরে জদয় বাদিয়া, ঐ জদুরবদী দ্বিতল অট্টালিকাটির দ্বারা বাস-শকুটি পরিত্যাগ করিয়া, বাবার সহিত এই ভদ্র অশ্রমে শেষ পর্য্যন্ত আশ্রমপন্থীর স্থান তদিকার

করিলেন। আজ এই গৃহ আমাদের সেই সাক্ষী জনমীর দোক-
ত্যাগে পরিভীকৃত। তিনি লজ্জাশীলা ও স্নানবীতা ছিলেন। তাঁর চাল চলনে কখনও কেহ ঘোষ ধরিতে পারে নাই। তিনি এবাড়ীর দৃষ্টান্তহানীয়া ছিলেন। তিনি ছয় পুত্র ৭ চারি কন্যার মাতা ছিলেন। মৃত্যুকালে চারি পুত্র, এক কন্যা এবং ২০২১টি নাতি নাতনি রাখিয়া গিয়াছেন। সর্বোপরি তিনি অশীতপর বৃদ্ধ ব্রাহ্মীর সম্মুখে পকু কেশে সিন্দুর পরিমা হাসিতে হাসিতে ও সকলকে হাসাহাস্য মহাপ্রদান করিয়াছেন। তাই তিনি সৌভাগ্য-বতী ও ধন্য।

জীবনে তিনি কয়েকটি মধ্যান্তিক ঘটনা পাইয়া ছিলেন। প্রধানতঃ পুত্র শরচ্চয়ের বিরোধে এবং জোষ্ঠা কন্যা স্মৃতির পরলোকগমনে। এই দুই শোক তিনি সহজে ভুলিতে পারেন নাই। স্মৃতি যখন মারা যায়, তাহার সন্তান প্রকুমার তখন তের দিনের হইয়াছিল। সেই অবধি আজ পর্য্যন্ত প্রকুমার এ বাড়িতে তাঁর আদরে লালিত পালিত। হায়, আজ প্রকুমার বিত্তীয়বার মাতৃহারা!

আজ প্রায় তিন বৎসর হইল, তিনি শয্যাশায়ী হন। তাঁর চল-
ক্ষতি রহিত হইয়াছিল। বিছানাতেই খাওয়া ও নিত্যকৃত্যাদি সমস্তই হইত। সময় সময় কেহ দয়া করিয়া ভুলিয়া লইয়া গেলে তিনি ভিতর বারান্দার গিয়া বসিতেন। এই ভাবেই সকলের খাওয়া দাওয়া এবং সাংসারিক খুঁটি নাটী নানা প্রকার কাজ কন্ডের বরাত করতেন। তাঁর একরূপ অভ্যাস দাঁড়াইয়া গিয়াছিল যে, এই রোগ-শয্যায় থাকিয়াও তাঁর চক্ষু কণ বাহিরের সাড়া লহতে চেষ্টা করিত। সেই অবস্থায় যখন তিনি জানিতেন যে, কেহ সন্তু জাছে বা কোন কার্যের বিশৃংখলা হইয়াছে, তখন তিনি চাংকার করিয়া বলিতেন, বাবা ঐ চাংকার তানয়া কম্পিত পদাবক্ষেপে তাঁর কাছে বাহিতেন এবং তাঁর অনুরোধ বাহাতে কাজে পরিণত হয়, তাঁর উপায় করিতেন।

দায় ১৩ বৎসর কাল তিনি তিল তিল করিয়া তাঁর রক্ত-
বিন্দু এ বাড়ীর সেবায় ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। যে দিন তাঁর দেহান্ত হয়, তখন তাঁর শরীরে কিছুই ছিল না। কেবল অস্থি-
তমসার। সাতের দিন হঠ পুত্রব্রণের জালায় বড়ই বিকল হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই ব্রণের ব্যাস প্রায় আট ইঞ্চি ছিল। তাহা সমস্ত পিতৃ ভুড়িয়া বসিয়া ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তিনি মারাত্মক ব্যাধির বরণা নীরবে সহ্য করিয়াছেন, এবং কাউকে সেক্ষণ ব্যস্ত করিয়া তুলেন নাই। শেষ পর্য্যন্ত তাঁর সহ্য ও শবল কথার জন্ত কেহ ব্যস্ত হইতে পারে নাই যে, তাঁর মহাবাত্মার সময় খুব নিকট হইয়া আসিয়াছে। ৩১শে মে, ১৩৩১, রাববার, প্রায় ৪টার সময়, তিনি নখর দেহের সমস্ত যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া চিরমর্যাদার শান্তিময় ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করেন।

আজ মা আমাদের নাই। তিনি আমাদের কাছে কাঁদাইয়া স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি সত্যি আমাদের বড় ভাল মা। তিনি আমাদের লাভ করিয়াছেন। ঐ দেখুন, তাঁর হাসি কোথায় ফুটিয়াছে!

প্রতাপচন্দ্রের সাম্বৎসরিক।

গত ২৭শে মে, বুধবার, প্রেরিত-প্রবর স্বর্গগত ভক্তিশ্রদ্ধা প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের বর্গারোহণ দিনে শান্তিকুটীরে পূর্ণাঙ্কে ৭৩টির পর উপাসনা হয়। অধ্যাপক বঙ্গাসিংহ ঘোষ এম. এ. উপাসনার কাধ্য করেন। প্রতাপচন্দ্রের পতি-প্রাণা সহযোগী শ্রীমতী সোদামিনী দেবী স্বামীর পবিত্র স্মৃতি-মাধা যে শস্যের অন্নদিন পূর্বে গভীর রক্তনাতে ছুঁত নরসাতক দস্যুর আক্রমণে আকস্মিক ভাবে ৮৩ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন, সেই শস্যের সম্মুখে উপাসনার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। মণ্ডলীর পুরুষ মহিলা অনেকে প্রছার সহিত এ অস্থানে যোগ দান করেন।

উদ্বোধনের মধ্যে বিশেষ ভাবে এই কয়েকটি কথা উল্লিখিত হয়। এত স্থান খাঁসি আত্মা প্রতাপচন্দ্রের সাধন-ক্ষেত্র, এখানে এগিলেই উপাসনার ভাব সহজেই অন্তরে স্মৃতিত হয়, উদ্বোধনে বেশী কথার প্রয়োজন হয় না। গত বৎসর এই দিনের প্রায় এক মাস পরে এই গৃহ হইতে সাধু আত্মা প্রমথলাল চলিয়া গিয়াছেন; তৎপরে এই মণ্ডলী হইতে আরও আমাদের কত প্রজ্ঞানন্দ, প্রজ্ঞানন্দ ও অতি আদরের পুরুষ মহিলা চলিয়া গিয়াছেন। মণ্ডলীর অন্নপূর্ণা দেবী, জ্ঞানেন্দ্রমোহন, আত্মবুদ্ধ জগন্মোহন বীর, উমা দেবী প্রভৃতি চলিয়া গেলেন; তারপর এহি ভো সে দিন প্রতাপচন্দ্রের পতিপ্রাণা সহযোগী, আমাদের মাতৃহানীরা পূজনীয়া সোদামিনী দেবী এই গৃহ হইতে কি শোকাবেদ আকস্মিক মৃত্যুর ভিতর দিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। মণ্ডলী-জীবনের আকাশ তাই ঘন কালিমায় আচ্ছন্ন। বিশেষ বিখ্যাত-দৃষ্টি ভিন্ন কি এই ঘন কালিমা ভেদ করিয়া, আমরা সেই অক্ষয়ধামের শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করতে পারি? না, সেই পরলোকগত দেবাত্মাদের সঙ্গে মিলিত হইতে পারি? তিনিয়াছি, কোন সময় স্বর্গগত গুরুদাস চক্রবর্তীর সঙ্গে প্রতাপচন্দ্র পাটনা প্রদেশে বেড়াইতে ছিলেন; গুরুদাস বাবুকে প্রতাপচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন, এখন মণ্ডলীর বিশেষ অভাব কি? গুরুদাসবাবু কোন উত্তর দিলেন না। পরে প্রতাপচন্দ্র বলিলেন, এখন মণ্ডলীর বিশ্বাসের বিশেষ অভাব। বিশ্বাসই যে ধর্মের মূল, বিশ্বাস-বলে ধর্ম-পথে অসম্ভব সম্ভব হয়। আসুন, আমরা লীলাময়ী পরমজননীর শরণাপন্ন হই। তিনি আজ আমাদের কাছে সেই বিশ্বাস-দৃষ্টি খুলিয়া দিল, যে দৃষ্টিতে এই মৃত্যুর ঘন কালিমা ভেদ করিয়া, আমরা পরলোকের শোভা

সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া এবং পরলোকগত দেবাত্মাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া ধন্ত হইতে পারি।

আরাধনা অতি গভীর ভাবে সম্পন্ন হয়। সম্বরে প্রার্থনার পর, তাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত, প্রতাপচন্দ্রের জীবন ও তাঁহার লেখা ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্ম-সাধন ও ব্রহ্মগত জীবন-যাপনে আমাদের কাছে কত সহায়তা করে, তাঁহা উল্লেখ করিয়া প্রার্থনা করেন। মাতৃ-স্তোত্র ও কয়েকটি শ্লোক-পাঠের পর “আশীষ” গ্রন্থ হইতে “অক্ষর-ধাম” ও আচার্য্যদেবের “পরলোকগৃহ” প্রার্থনা পঠিত হয়। তৎপরে অধ্যাপক বঙ্গাসিংহ ঘোষ নবনিধানের লীলাতর, ব্রহ্মদর্শনের বিচিত্রতা, এবং বিশেষ ভাবে প্রতাপচন্দ্রের জীবনের বিশেষ বিশেষ দিক ও স্বামীর ভাবের অঙ্গুগমনে সত্যি দেবী-আত্মা সোদামিনীর পরলোকগমন বেশ প্রাণস্পর্শী ভাষায় উল্লেখ করিয়া প্রার্থনান্তর উপাসনা শেষ করেন। তাঁহার প্রার্থনার পর শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র প্রার্থনা করিলে সঙ্গীতের পর এবেলার কাণ্ডা শেষ হয়। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন সমরোপযোগী কয়েকটি সঙ্গীত করেন।

অধ্যাপক বঙ্গাসিংহ ঘোষের আত্মনিবেদন হইতে কয়েকটি বিশেষ কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি। তিনি নবনিধানতত্ত্ব বলিতে গিয়া মহাত্মা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে ধর্মের Evolution, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রের জীবনে ধর্মের Revolution বিশেষ উল্লেখ করেন। মহাত্মা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে প্রাচীন ধর্মের পুনরুত্থান, কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রের জীবনে ধর্মের যুগান্তর। ঈশা-জীবনের বিশেষ ভাব Conscience-এর ভিতর দিয়া যখন ঈশ্বরের বাণী কেশব ও প্রতাপচন্দ্রে সমাগত হইল, বিবেকের যোগে যখন ঈশ্বরের প্রত্যাদেশের ঝড় বাহিতে লাগিল, তখন Revolution-এর ধর্ম প্রবল হইল, যুগ-পরিবর্তনের ব্যাপার, আমূল পরিবর্তনে নতুন গঠন তাহাদের জীবনে আরম্ভ হইল। আমূল পরিবর্তনে নতুন গঠন ব্যাপার বিবৃত করিতে বাইয়া ভট্ট মোক্ষমূলার ও প্রতাপচন্দ্রের মধ্যে যে লেখা লেখি হয়—তাঁহার মধ্য এই রূপে উল্লেখ করা হয় :—ভট্ট মোক্ষমূলার প্রতাপচন্দ্রকে লিখেন, আপনারা খৃষ্টভাবের অথবা খ্রীষ্টীয়ার প্রযুক্তি ধর্মের অনেক নিকটবর্তী হইয়াছেন, আর কিছু অগ্রসর হইলেই আপনারদের পূর্ণ ধর্ম গ্রহণ করা হইতে পারে। তাঁহার উত্তরে প্রতাপচন্দ্র লিখিলেন, এদেশে ধর্ম-ক্ষেত্রে দুইটা পক্ষ দণ্ডায়মান হইয়া ধর্ম-বিষয়ে দুই ভাবের দাবী উত্থাপন করিয়াছেন। এক পক্ষ বলিতে-ছেন, ভারতে যে ধর্মমত প্রবাহিত হইয়া অতীত ভারতকে গৌরবান্বিত করিয়াছে, বর্তমান যুগের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট; মানবাত্মার বলাগানের জন্ত, পরিচালনের জন্ত আর কিছুই প্রয়োজন নাই। অপর পক্ষ বলিতেছেন, ভারতের প্রাচীন যাত্রা কিছু সব বিলুপ্ত করিয়া দেও, পাশ্চাত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞান-পূর্ণ খৃষ্ট-সত্যতা ও খৃষ্ট-ধর্ম ভারতের পরিচালনের জন্ত গ্রহণ কর। আমরা ইহার মধ্য পথ আশ্রয় করিয়া প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য উভয় দিকের যাত্রা কিছু

তাল সকলই গ্রহণ করিয়া, এক নূতন সাধন ও সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছি; আমরা কোনটিকেই উপেক্ষা করিতে পারি না।

নববিধানের ঈশ্বর-দর্শন সম্বন্ধে আত্ম-নিবেদনে বলা হয়, ঋষি ভাবে ব্রহ্মদর্শন গ্রহণ করা হইল, তাহাতে আত্মার পূর্ণ তৃপ্তি হইল না; তাহার সঙ্গে মূর্ছারের তত্ত্ব-বস্তুর হরিভক্তি মিলিত করিয়া সাধনাকে সরস ও মধুর করা হইল, তাহাতেও পূর্ণতৃপ্তি হইল না; অবশেষে নববিধানের মাতৃভাব, মাতৃসাধন আশ্রিয়া, সাধনাকে, ধর্মকে মধুর হইতে সুমধুর করিয়া, ব্রহ্মদর্শনের উচ্চ পূর্ণতা সম্পাদন করিল।

প্রতাপচন্দ্রের জীবনের বিশেষত্ব সম্বন্ধে কিছু বলা হয়। কেশব-চন্দ্র হইতে প্রতাপচন্দ্র ক্রম বহনে খ্রীষ্টের ধর্মভাব বিশেষ সাধন করিয়া, খৃষ্টধর্মের ও খৃষ্ট জীবনকে নববিধান-ক্ষেত্রে বিবৃত করিবার ভার প্রাপ্ত হন। প্রতাপচন্দ্র জীবনের সে ব্রত অতি সুন্দর ভাবে উদ্যাপন করেন। ধর্মবজ্জগৎ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া, খৃষ্টের ক্রম বহন করিতে করিতে, একাকী নবধর্ম-পথে স্থির থাকিয়া, আপনাব কর্তব্য সমাপন করিয়া গেলেন। এই নূতন মণ্ডলীতে অনেকে দলভ্রষ্ট হইয়া নব সাধনার পথ ছাড়িয়া দেন। কেবল অল্প কয়েক জন, দল তাঁহাদিগকে ছাড়িলেও, নব ধর্মে শেষ পর্য্যন্ত স্থির থাকেন। প্রতাপচন্দ্র শেষ জীবনে একাকী থাকিয়াই, উচ্চ সাধনে অগ্রসর হইয়াছেন, উচ্চ কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন, শেষ পর্য্যন্ত নবধর্মে অটল রহিয়াছেন। তাঁহার যোগ্যতমা সহধর্মিণীও পতির অমুসরণে একাকিই জীবন বাপন করিয়া, পতির ক্রম-সাধন ধর্মটিকে প্রাণে বরণ করিয়া লইয়া, মহাপরীক্ষার ভিতরে দৈহিক জীবনে তাহা উদ্যাপন করিলেন।

নির্জনতা-প্রিয়া তপস্বিনী সৌদামিনী।

গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠের ধর্মতত্ত্ব "দেবী সৌদামিনীর আকস্মিক লোকবর্ষণ মূহুর্তে আমাদের শিক্ষা" শীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়া, ভিতরে প্রত্যাদেশ-জনিত যে ভাব আসিয়া আমার ক্ষুদ্র হৃদয়কে পূর্ণ করিয়াছে, তাহার একটু চিত্র না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রত্যাদেশ-পরিচালিত লেখকের লেখনী-প্রসূত প্রবন্ধটি বাস্তবিকই প্রত্যেক বিধান-বিশ্বাসীর হৃদয়ের অন্তস্তলকে স্পর্শ করিয়াছে। যে অবস্থায় দেবী সৌদামিনী লোক-চক্ষুর অন্তরালে নিঃশব্দে আত্মদান করিয়াছেন, তাহার সে অবস্থার ভিতরে প্রবেশ করিতে হইল দ্বিতীয়া সৌদামিনীর প্রয়োজন। সাধনশালা সৌদামিনী নির্জনতাকে বাস্তবিকই তাহার সাধন-পথের সাজনী করিয়া, চিরদিনই চলিয়া আসিতে-ছিলেন। সন্ন্যাসিনীর সন্ন্যাস-ব্রত সচক ধর্ম নহে। হিমালয়বাসী সন্ন্যাসী হিমালয়ের নির্জন পথে বিচরণ করেন। তিনি সেই

ভয়াবহ দুর্গম স্থানে কোনরূপ প্রাণের আশঙ্কাকে হৃদয়ে স্থান দান করিতে পারেন না। তাঁহার গভীর চিন্তা তাঁহাকে কোথায় লইয়া যায়, তাহা কে বলিবে? দেবী সৌদামিনী এই পথের পাথর ছিলেন। এতাব তাঁহার ভিতরে সংক্রামিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। তিনি ভক্ত ব্রহ্মানন্দের নির্জন সাধন-পথ অধ্যয়ন করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছিলেন। সেই কলুটোলার বাসের সময় হইতে তাঁহার সে সুযোগ আসিয়াছিল। পঞ্চ-পঞ্চাশতমবর্ষ পূর্বে আমি যখন কলিকাতায় ঝাড়াগির্জার বিখ্যাত-নামা বর্গগত রমানাথ কবিরাজ মহাশয়ের আবাসে বাস করিতাম, তখন ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে পেরুপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় নাই, অথচ ব্রহ্ম-নন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতি একটা শ্রদ্ধাভক্তি হৃদয়ে জাগিতেছিল। কেবল ব্রহ্মমন্দিরে সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতাম, তাহা নহে, কলুটোলার বাড়ীতে ত্রিতল প্রকোষ্ঠে ভক্ত ব্রহ্মানন্দকে নির্জন কুটীরে গভীর চিন্তার মগ্ন অথবা লেখনী ধারণ করিয়া নিবিষ্ট মনে প্রবন্ধাদি লিখিতে দেখিয়াছি। ব্রহ্মানন্দের সে নির্জন সাধনার পথ এখনও সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে। নির্জনতা-প্রিয়া সৌদামিনী কেবল সেই নববিধানাচাচার পন্থই দেখিলেন, তাহা নহে, কেশব-পথের পাথর স্বামী প্রতাপচন্দ্রের ভিতরেও সে পথের আভাস দেখিতে পাইলেন। প্রতাপচন্দ্রও তাঁহার সাধন কুটীরে নির্জন সাধন করিয়াছিলেন। শান্তিকুটীরে অবস্থান কালে তিনি একাকী নিকটবর্তী কোলাল-শূত্র আমহাষ্ট্রীটে প্রত্যুষে পদ্মব্রজে ভ্রমণ করিতেন। সেই ভ্রমণের সময়েও তাঁহার ভিতরে নির্জন চিন্তা আসিয়া অধিকার করিত। কুটীরে প্রত্যাগত হইয়া সেই যে নির্জন কুটীরে যখন লেখনী লইয়া বসিতেন, তখন তাঁহার সে প্রকোষ্ঠে দেবী সৌদামিনীও প্রবেশ করতেন না। হিমালয়-বক্ষে প্রতাপচন্দ্রের "শৈলাশ্রমণ" এই নির্জন চিন্তার কুটীর রূপে পরিণত হইয়াছিল। তাঁহার এই নির্জন সাধন হইতেই তাঁহার "Heart-Beats", "Silent Pastor" প্রভৃতির অভ্যুদয়। দেবী সৌদামিনীর ভিতরেও এইরূপ নির্জন সাধনের পথ জাগিয়া উঠিয়াছিল। ভক্ত স্বামীর তিরোধানের পর এতাব তাঁহার ভিতরে আরও বিশেষ রূপে জাগিয়া উঠে। ভক্ত স্বামীর উপাসনা-কুটীরে ও তাঁহার শয়ন-গৃহে, তাঁহার সমস্ত ভাবের মধ্যে ও তাঁহার প্রাত্যহিক সংস্পর্শে বস্তু সমুদায়ের ভিতরে একাকিনী সন্ন্যাসিনীর ভ্রমণ সময় কাটাইয়া দিভেন। তাঁহার এতাব ও নির্জনতার উপর কে আঘাত করিবে? শান্তিকুটীরের আশ্রমে আশ্রমবাসী ও আশ্রমবাসিনী হইয়া আপন আপন কক্ষে বাহারা বাস করিতেন, তাঁহাদিগকে অবশ্যই দেবী সৌদামিনীর এই উচ্চ ভাবের ক্রান্ত সম্মান রক্ষা করিয়া চলিতে হইত। এক্ষেত্রে তাঁহারা অনভ্যোপায়। এক্ষেত্রে তাঁহারা কিছুই করিতে পারেন না। দেবী সৌদামিনীও তাঁহার সাধন-পথকে অতিক্রম করিতে পারিতেন না। ম্যাডাম্, গারন্, তাঁহার নির্জন বাস ও নির্জন সাধন অতিক্রম করিতে পারিতেন না। হেরড, রায়ার তর

মহাবি ঈশাকে সত্য হইতে বিচলিত করিতে পারে নাই। তামন হোসয়ন প্রাণের সত্যের আশঙ্কা সত্ত্বেও সতর্ক হইতে পারেন নাই। নববিধান-তত্ত্ব বলদেব প্রাণের আশঙ্কা সত্ত্বেও সত্য-প্রাণের পাশ্চাত্য ও তুচ্ছ দেখে যাত্রা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। “উপররে হকুম আর, হাম্ কেরা করেগা” এই মহামন্ত্র লইয়া, সেই বন্ধু-শত্রু ইসলামবাদীদিগের ভিতরে কলদেব আত্মদান করিলেন। তত্ত্ব প্রতাপচন্দ্র ও তাঁহার ধর্মপ্রাণের উচ্চ দৃষ্টান্ত অমরতর করিয়া, জীব ও শীর্ণ দেহে নববিধান-প্রাণের আবেশিকা যাত্রা করিলেন। এই সমস্ত উচ্চ দৃষ্টান্তের ভিতর দেবী সৌদামিনী কি করিতে পারিতেন? সাধনাকে লইয়া তিনি তাঁহার সাধনকুটীরে গোক-চক্র অজ্ঞাতসারে লক্ষ্যহস্তে আত্মদান করিলেন। সাধন-পথের পথিকগণ কোন্ ময় লইয়া চলেন? “He that loveth his life, shall lose it.” এ পথের পথিকগণ কি এ ময় ছাড়িতে পারেন? যাহারা আপন জীবনকে ভালবাসেন, তাহারা তাহাদের দে জীবন হারাইবেন। দেবী সৌদামিনী সত্য সত্য ঠাকুর তলার হত্যা দ্বারা পড়িয়াছিলেন। পূর্বেই যাহার পাখির বাসনা ও আশঙ্কা হত হইয়াছিল, তাঁহাকে আবার কে হত্যা করিবে? উচ্চ বিশ্বাসী শরীর থাকিতেও হত। তিনি সেই হতভাব-লইয়া ঠাকুরতলার হত্যা দিয়া ছিলেন। দেবী সৌদামিনী সত্য সত্য সেই হত্যা-ধর্ম দাক্ষিণ্য হইয়া সেই ধর্মের উদ্ভাপন করিয়াছেন। হিন্দুগণ “নিরতি” বিশ্বাস করেন। এ বিশ্বাস সহজ নহে। বিশ্বাসের নিয়মের উপর যে বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসই “নিরতি”। আবার বলিতেছি, এ বিশ্বাস সহজ নহে। তাঁহার বিশ্বাসের উপর অটল ও অবিচলিত বিশ্বাস! ভাগ্য, ভাগ্যগণ! এ বিশ্বাসকে হাওয়ার মত চঞ্চল বস্তু বলিয়া মনে করিও না। যে ভাবে দেবী সৌদামিনী আত্মদান করিলেন, সে দৃষ্টান্ত কোথায়? এ ঘটনার জন্ত তিনিও অপরাধী নহেন এবং অপর কেহও অপরাধী নহে। হত্যা-ধর্মাবলম্বিনী দেবী সৌদামিনী আজ মহা হত্যা-ধর্ম ও মহা নিরতির উচ্চ দৃষ্টান্ত আনাদের সম্মুখে রাখিয়া চলিয়া গেলেন এবং সেই দেবলোকে ব্রহ্মানন্দ, দেবী জগন্মোহিনী ও প্রতাপচন্দ্র প্রভৃতির সহিত মিলিত হইলেন। তিনি দেহ-মুক্ত ও চির সমাহিত। স্বর্গে তাঁহার অক্ষয় বাস।

উপসংহারে আমার এই ভাবের উপর আমাদিগের বর্ধমান ও ভক্তিমান্ সমবিশ্বাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বলরাম সেন মহাশয়ের পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। শান্তিকুটীরের ঘটনা হইতে তাঁহার সঙ্গে এ সম্বন্ধে ভাবের বিনিময় চলিতেছিল। তাহার পর বিমত ১২ই জুন তিনি যে পত্র লিখিয়াছেন তাহাট উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি:—

“Your card of 5th instant was duly received. The unexpected and heart-rending events may some time darken the brightest faith. These changes in the worldly affairs may threaten the

material man but not the spiritual. Who can understand the kind dispensation of the Father in the crucifixion of Christ, poisoning of Socrates and burning of the saints? ‘Shall tribulation or distress or persecution or famine or nakedness or peril or sword separate us from the love of God? I am persuaded that neither death nor life, nor angels, nor principalities, nor powers, nor things present, nor things to come, nor height, nor depth, nor any other creature shall be able to separate us from the love of God.’—(Rom VIII.)

“Does not purification consist in separating as much as possible the soul from the body and to dwell as far as it can, both here and hereafter with the supreme Soul? Is not death the deliverance of the soul from the shackles of body? May God bless her relieved soul to continue her search after the Supreme Beatitude.”

বিধান-বিশ্বাসী ভক্তিমান্ বলরাম সেন মহাশয় ও বাইবে হইতে উদ্ধৃত অংশটুকু বাস্তবিকই সমরোপযোগী হইয়াছে। নববিধান আশ্রিত বাস্তবিকই এই ঘটনার আশ্রিতগণকে এক উচ্চ শিক্ষা বিধান করিলেন। ইহার উপর এ ঘটনার আশ্রিতগণের কোন্ অভিযোগ উপস্থিত হইবে? ভগবৎ-বিশ্বাস তির আমাদিগের পরিজ্ঞান নাই। বিধান-জননী তপস্বিনী দেবী সৌদামিনীকে তাঁহার স্বর্গস্থ শান্তিকুটীরে স্থান দান করিয়াছেন। আমরা এখানে প্রার্থনা করিতে থাকি। তাঁহার ক্রমে তিনি পরিজ্ঞান লাভ করিয়াছেন।

নামকুম পোঃ, রাঁচি;

১৩৩৩।

প্রণত—সেবক

শ্রীমোহীপ্রসাদ মজুমদার।

সাধু হীরানন্দ।

(বৌদ্ধবিহারে ১৪ই জুলাই, ১৯২৬, প্রদত্ত বক্তৃতার সাং)

শ্রদ্ধের সভাপতি মহাশয়, সাত্বেগ ও মাননীয় বহুগণ! সাং ৩০ বৎসরের কথা, আজকার দিনে সন্ধ্যার পূর্ণাহ্নে, সাধু হীরানন্দের শবদেহ কাঁধে করিয়া পাতনার গঙ্গার ধারে নিয়ে গিয়াছিলাম। সে স্মৃতি পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্নার মত উজ্জ্বল হয়ে, এই গৃহের বৈজ্ঞাতিক আলোক-মালায় ভ্রায় প্রদীপ্ত হয়ে, দৃদয়ে ধ্বক্ ধ্বক্ করে জলে উঠছে! সাধু হীরানন্দের জীবনের মূলে ছিল এক সাধনা, এক কঠোর তপস্যা; সেই সাধনার সিদ্ধি জীবনের নানা দিক দিয়ে ফুটে উঠে ছিল। মানুষ যে কাজই করুক, ধর্মই হ’ক, ব্যবসায়িক হ’ক, আর রাজনীতি হ’ক, তার মূলে যদি কাজের উপযোগী সাধনা না থাকে, তাহলে তাহা কখনই সার্থক হবে না। এই গৃহে যার অসংখ্য ছবি দেখাছে, সেই বুদ্ধদেব কত কঠোর সাধনার পর নির্জীব হইলেন।

আজ তিনি কেবল বাঙ্গলা দেশের রাজা নছেন, পরন্তু সমস্ত ভারতবর্ষের, সমস্ত পৃথিবীর রাজা। আজ তাঁর গৌরবে পৃথিবী পরিপূর্ণ! মহাবী ঈশ্বর জীবনের মূলে যদি সাধনা না থাকত, তা'লে আজ পৃথিবী জুড়ে তাঁর গৌরব ছড়িয়ে পড়ত না। আপনারা শিখগুরু গোবিন্দ সিংহের নাম শুনেছেন, তাঁকে আপনারা রণ-চূর্ণদ বীর বলেই জানেন, তাঁকে আপনারা প্রবল পরাক্রান্ত সৈনিক পুরুষ বলেই জানেন; কিন্তু তানয়, তিনি একজন সাধক ছিলেন। যমুনার তীরবর্তী দুর্গম গিরিময় প্রদেশে গিয়া বিশবৎসর কাল কঠোর তপস্যার ভিতর মগ্ন ছিলেন। বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের নিকট একদিকে বেদ পাঠ করত লাগলেন, অন্যদিকে আরবী ভাষার মৌলবীর নিকট কোরাণ পাঠ করতে লাগলেন। বাঙ্গালার ইতিহাস, দাক্ষিণাত্যের ইতিহাস, পাক্ষাব ও আফগানিস্তানের ইতিহাস, মিসর ও পারস্যের ইতিহাস পাঠ করতে লাগলেন। ধর্ম্মবিপ্লব, সমাজবিপ্লব ও রাষ্ট্রবিপ্লবের কথা দিয়া কেমন করে জাতির উত্থান পতন সংঘটিত হয়েছে, তার তথ্য সংগ্রহ করতে লাগলেন। শিখজাতির ধর্ম্মরক্ষা করাই তাঁর সাধনের মূল, তাঁর জীবনের উদ্দেশ্য ছিল। ধর্ম্মরক্ষা করতে গিয়ে ধর্ম্মের ধার্ম্মিকতার, সেই প্রবল রাজশক্তির সঙ্গে সংগ্রামে আবৃত হতে হয়েছিল। সংগ্রাম একটা সাময়িক প্রয়োজন-সিদ্ধির নিমিত্ত। আসল কথা ধর্ম্মরক্ষা। গুরু গোবিন্দের আত্মত্যাগ, ধর্ম্মের প্রতি অসাধারণ নিষ্ঠা, প্রাণের বিনিময়ে ধর্ম্মরক্ষার অলৌকিক চেষ্টা, জ্ঞান উপার্জন ও কঠোর সাধনার কথা শুনে শরীরে রক্তমাংস হয়, প্রাণ লিহরিয়া উঠে। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কবিতার সেই সাধনের তিক্ত আভাস পাওয়া যায়। তিনি তাঁর গুটীকয়েক শিষ্যের নিকট বলছেন :—

এখনো বিহরে কল্প জগতে

অরণ্য রাজধানী,

এখনো কেবল নীরব ভাবনা,

কল্পবিহীন বিজন সাধনা,

দিবা নিশি শুধু বসে বসে শোনা:

আপন মর্ম্মবাণী!

একা কিরি তাই যমুনার তীরে

দুর্গম গিরিমাঝে,

মানুষ হতেছি পাবাণের কোলে,

মিশাতেছি গান নদী-কল্লোলে,

গড়িতেছি মন আপনার মনে

যোগ্য হতেছি কাজে।

* * * * *

চারিদিক হতে অমর জীবন

খিনু খিনু তার আহরণ,

আপনার মাঝে আপনাকে আনি

পূর্ণ দেখিব কবে?

আমার জীবনে লভিয়া জীবন

জাগার সকল দেশ!

গুরু গোবিন্দের কঠোর সাধনা ও আত্মত্যাগের উজ্জল চিত্র পাক্ষাব ও শিখু দেশের আকাশে বাতাসে খেলা করিতেছে; নয় নাকীর শোণিত-প্রবাহে সে সাধনার বীজ ছড়াইয়া বহিয়াছে। হীরানন্দ মাতৃস্তনভূষ-পানের সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দের দুর্দ সংকল্প; আত্মত্যাগ ও ধর্ম্মনিষ্ঠা লভ করেছে। পাবাণের মত দুর্দ-ব্রত, সত্যনিষ্ঠ ও ধর্ম্মাহুতাগী হীরানন্দ বাঙ্গলার এলেন, এসে দেখলেন, বাঙ্গলার গঙ্গা তাক্তর প্রবাহ নিয়ে তেলে চলেছে। বাঙ্গলার ফল ফুল ভক্তির সৌরভে চারিদিক পূর্ণ করে রেখেছে। ভাগবতের অধ্যায়ের মত বাঙ্গলার তত্ত্ব নৃত্যতত্ত্ব ও অশ্রুতত্ত্বের নানাবিকাশ ও প্রকাশের মধ্য দিয়া তির্য তির্য আকারে ফুটে উঠেছে। পক্ষত-গ্রহিতা গঙ্গার ভাষা দুর্দব্রত হীরানন্দের হৃদয় হতে কোমলা তাক্তর উদয় হল। হীরানন্দ গঙ্গা যমুনার মত পাক্ষাব ও বাঙ্গলাকে নিজের প্রাণে মিলিত করেছেন। এই মিলন নিয়ে, হে বাঙ্গলার যুবকগণ! হীরানন্দ আজ তোমাদের সম্মুখে এসেছেন। কেবল কোমলা ভক্তিতে বাঙ্গলার পরিচয় হবে না, ভক্তির সঙ্গে সত্য-নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগের বীজতাব চাই। রক্তের লাল অক্ষরে তোমাদের সাধনার কথা যদি লিখে যেতে না পার, কেউ তোমাদের ধর্ম্ম নেবেনা।

আর একটা কথা এই, ইংরাজী শিক্ষা যখন প্রথম এ দেশে এল, তখন শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি ইংরাজী পাপও অবোধে শিক্ষিতদের মধ্যে প্রবেশ করিল। শিক্ষিতদের মধ্যে মদ্যপান, গোমাংস-ভক্ষণ অনারাগে গৃহীত হল। এ সব অনান্যকে তারা নির্দ্বিধারচিত্তে গ্রহণ করলেন। একটা বিকৃত ভাব ও বিদেশীয় আচারের অনুসরণ করা ইংরাজী শিক্ষিতদের স্বভাব হয়ে দাঁড়াল। এই জাতি-পীড়িত দেশে ইংরাজী-শিক্ষিত লোকেরা আর একটা নূতন জাতি সৃষ্টি করলেন। ইংরাজী-শিক্ষা এদেশের চিন্তার ধারাকে ওলট পালাট করে দিয়েছে; যে চিন্তার ভিতর দিয়ে এদেশের ধর্ম্ম কথ্য সমাজ শিক্ষা নীতি ও রাজকাণ্ড পচি লিত হচ্ছিল, তাকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে একটা বিশৃঙ্খলতা এনেছে, জাতীয় স্বভাবের মূলে একটা গুরুতর আঘাত দিয়েছে। কি শিক্ষার, কি সমাজে, কি ধর্ম্মে, কি ব্যবসায়, কি বাণিজ্যে, কি সাহিত্যে, কি শিল্পে, কি আচার ব্যবহারে, বিদেশীয় ভাব এমন করে আমাদের জাতীয় স্বভাবে বিকৃত ভাব বিস্তার করেছে, তাকে মারধর দেয়া বা তার মূলোৎপাটন করা এখন শক্ত। যে জাতি নিজের সমস্ত ঠারিখে, বিদেশী আঘাতোন্নয়ন ভিতর তার ক্ষণ প্রাণ টুকু বাঁচাবার চেষ্টা করে, তাকে অনিবার্য ধর্ম্মের পথ হতে কেউ বাঁচতে পারে না। তাহা ঐ.কণবচক্রের মধ্যস্থল হতে সহস্র হুন্দুতির মত এই কথাগুলি ফুটে উঠেছিল :—

“Alas! Before the formidable artillery of Europe's aggressive civilization the scriptures

and prophets, the language and the literature of the East, nay her customs and manners, her social and domestic institutions and her very industries have undergone a cruel slaughter. The rivers that flow eastward and the rivers that flow westward are crimson with Asiatic gore; yes, with the best blood of oriental life. But Europe, thou holdest in one hand life and in another death. Thy civilization has proved a blessing, but inasmuch as it utterly exterminates our nationality, and seeks to destroy and Europeanize all that is in the East, it is a curse. Therefore will I vindicate Asia."—(Asia's Message to Europe.)

ঐকেশবচন্দ্র বর্গের দৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন যে, ভারতের জাতীয় আত্মাকে যদি বাচাইতে না পারি, তাহ'লে ধর্ম কথ্য সব গঙ্গার জলে ডালিয়া যাইবে। তাই তিনি তাহার নববিধানকে জাতীয় বিধান, হিন্দু বিধান ব'লে ঘোষণা করতে প্রত্যাশিত হইলেন। হীরানন্দ ঐকেশবের এই জাতীয় জীবনের ভিতর পরিপুষ্ট হতে লাগলেন, নিজের স্বভাবে নিজে ফুটে উঠলেন, দেশে ফিরে গিয়ে নূতন সিদ্ধদেশ নিষ্কাশন করলেন। জাতীয় প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া জাতীয় ধর্ম, জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় নীতি ও কথ্যকে প্রাণিত করলেন। ইংরাজী শিক্ষা যে অশিক্ষিতদের সঙ্গে নূতন জাতি-ভেদ সৃষ্টি করেছিল, তিনি তা মুছে ফেলে একটা নূতন ধর্ম-জাতি সৃষ্টি করলেন, যেখানে জাতি-বর্ণ-নির্দেশে সাম্য ও ঐক্যবোধ বড় হয়ে উঠবে, যেখানে চরিত্র ও নীতির উপর সকলের সম্ব্যাপক প্রতিষ্ঠিত হবে। এই সুগঠিত চরিত্র, ধর্ম ও উদারতার জন্ত আজ যুবকদের কাছে হীরানন্দের আদর। হীরানন্দের ভিতর যে সত্যটা ফুটে উঠত, তাহা কার্যে পরিণত করবার জন্য বীরের মত অগ্রসর হতেন; লোকের ভয়, দেশের ভয়, রাজকর্ম-চারীর ভয় তাঁকে ভীত করতে পারত না, এই নিভীকতাই তাঁকে দেবতা করেছিল। ভগবানের তাক ধীর ভিতরে আসে, তাঁকে বাধা দিতে পারে অগতে এমন শক্তি নাই, স্বর্গেও এমন শক্তি নাই। গঙ্গার স্রোতকে বন্ধ করা বরং সহজ, বঙ্গোপসাগরের অতলম্পশ জলরাশিকে শোষণ করা বরং সম্ভব, কিন্তু ভক্তি-প্রমত্ত আত্মাকে বাধা দেওয়া দেবতারও সাধ্যাতীত।

ঐক্যমাধ্যমাথ বন্দোপাধ্যায়।

সংবাদ।

জাতকর্ম—গত ১৭ই জুন, ১৯১৭ খ্রিঃ, গড়পার রোডে, ডাঃ হেমচন্দ্রকুমার চাটাজির গৃহে, তাহার দৌহিত্র, ঐযুক্ত যতীন্দ্র-মোহন বীরের নবজাত শিশুপুত্রের শুভজাতকর্ম অনুষ্ঠান উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ২২শে মে, মাতামহ-গৃহে জন্ম গ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার

পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে খাতামহা প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা দান করিয়াছেন।

নামকরণ—গত ২৮শে জুন, গঙ্গারিবাগে, ঐযুক্ত ব্রজকুমার নিয়োগীর গৃহে, তাহার দৌহিত্র, ঐযুক্ত ব্রজানন্দ গুপ্তের শিশু কস্তার শুভ নামকরণ অনুষ্ঠান উপলক্ষে মাতামহ ব্রজকুমার বাবু উপাসনা করেন এবং শিশুকে “বীণা” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে মাতামহ প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা দান করিয়াছেন।

শুভবিবাহ—গত ১২ই আষাঢ়, ২৭শে জুন, কলিকাতার ২৪৩ বাহির মির্জাপুর রোডে, স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র দত্তের কস্তা কল্যাণীয়া শ্রীমতী স্মৃতিহার সহিত, মেদিনীপুর-নিবাসী ঐযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ বসুর মধ্যমপুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ আশাকুমারের শুভবিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ঐযুক্ত বেনীমাধব দাস আচাধ্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ এই নবদম্পতিকে বর্গের শুভাশীষ দান করেন।

বিশেষ উপাসনা—গত ২৫শে জুন, সন্ধ্যায়, পুণী ভিক্টোরিয়া ক্লাবের সহদয় অধ্যক্ষ ঐযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ রায়ের আহ্বানে, ক্লাবের ছাদের উপর বিশেষ উপাসনা হয়। অধ্যক্ষ মহাশয়, ক্লাবের স্বামী ও অনেকগুলি ভাই ভগ্নী এই উপাসনার যোগ দান ও সহীতা দি করেন।

পুরীতে নববিধান—গত জুন মাসের তিন রবিবার, নিয়মিতরূপে পুরীতে যে মন্দির এবং আশ্রম স্থাপনের জন্য ভূমি পাওয়া গিয়াছে, সেই ভূমিতে মুক্ত আকাশ ও বৃক্ষতলে রবিবার-রীতি উপাসনা হইয়াছে। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, এবং ভগ্নী ভক্তিমতি ও চিত্তবিনোদিনী সঙ্গীত করেন। অন্যান্য উপাসক উপাসিকা ব্যতীত, ফরিদপুরের ডিষ্ট্রিক্ট ও সেসন্স অফ মিঃ এ, এন, সেন এবং তাহার সহধর্মিণী (লর্ড সিংহের প্রাকৃতিক), কামপুরের সুবিখ্যাত ডাক্তার ঐযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন, স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র ভাস্কর মহাশয়ের পুত্র অবসরপ্রাপ্ত উঁপুতী ম্যাট্রিকুলেট ঐযুক্ত মহিমালাল ভট্টাচার্য্য, এলাহাবাদের অধ্যাপক ঐযুক্ত অমিরচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, কলিকাতা ইউনিভার্সিটির অধ্যাপক প্রিয়দত্ত সেন প্রভৃতি উপাসনার যোগদান করেন।

পারলৌকিক—আমরা গভীর দুঃখের সহিত, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর কৈলাস চন্দ্র দাসের পৌত্র, ঐযুক্ত বিক্রমজ্ঞান দাসের অতি আদরের জ্যেষ্ঠা কস্তা বারবছরের শ্রীমতী আরতির আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ পত্রিকাতে জানিতেছি। রূপে গুণে স্নান-দুর্গার মত জীবনটা বিকসিত হইতেছিল। মুখে বিষাক্ত দুঃখের আক্রমণে দুই দিনের মধ্যেই ভগবান্ তাহাকে গত ১৭ই জুন, চিরবসন্তের রাজ্যে তুলিয়া লইলেন। গত ২৮শে জুন, ১৯১৭ পটুয়াটোলা লেনে তাহার আত্মার কল্যাণার্থ উপাসনা হয়। তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে

কন্ঠার পিতা প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা এবং বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ে “আরতি” স্বর্ণার্থ একটা পুরস্কারদানের স্বরূপে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। চিরন্তন জননী তাঁহার আদরের কবচকে নিজা শান্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকাস্ত পিতামাতা ও ২৬ বাকবাদের প্রাণে শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

প্রথম সাংস্ফটিক—বর্গগত ভাই প্রমথলাল সেনের (প্রকের নালুদার) প্রথম সাংস্ফটিক প্রাক উৎসবের তাৎপৰ্য্য নিম্নলিখিত রূপে সম্পন্ন হইয়াছে :—

২৮শে জুন, রবিবার, প্রাতে, কমলকুটারের নবদেবালয়ে লক্ষ্যের অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ রায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। ২৯শে, সোমবার, সন্ধ্যায়, শান্তিকুটারে “আমাদের সজ্জের” প্রকাশলিখানে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন এবং ঐযুক্ত ভিত্তিক্রমোহন সেন নালুদার লেখা হইতে ও আচার্য্য-দেবের উপদেশ হইতে উপযোগী অংশ বিশেষ পাঠ করেন। ৩০শে জুন, মঙ্গলবার, সাংস্ফটিক দিনে শান্তিকুটারে প্রাতে গাটার অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। অপরাহ্ন ৩টা হইতে স্নোজপাঠ, সঙ্গীত, প্রার্থনাপাঠ ও আলোচনাদি হইতে থাকে। ঐযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু নালুদার স্মরণ জীবনী পাঠ করেন। সন্ধ্যায় ঐযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সংকীর্ণনে উপাসনা হয়। ঐযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র দাসের রচিত আরাধনা-সঙ্গীতগীতী গীত হয়। ইহার বিস্তৃত বিবরণ সম্ভব হইলে আগামী বারে দিতে চেষ্টা করিব।

সাংস্ফটিক—গত ৮ই আষাঢ়, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিকের মাতৃদেবীর সাংস্ফটিক দিনে পুরীতে মিঃ গলষ্টন সাহেবের গৃহে বিশেষ উপাসনা হয়। মিঃ গলষ্টন সাহেব অমূল্য প্রহা করিয়া বিনা করে এই গৃহটি আমাদের তাইকে সমাজকে আপাততঃ বাক্য করিয়া রাখুন তখন ও প্রচার-কাণ্ড করিতে অগ্রসরিত দিয়াছেন। একতর তাঁহার নিকট আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

গত ৮ই আষাঢ়, ধুবড়ীতে, ঐযুক্ত প্রিয়নাথ সরকারের দ্বিতীয় কন্ঠার প্রথম সাংস্ফটিক দিনে ঐযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন।

গত ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, বর্গীয় কালীকুমার বসুর সাংস্ফটিক দিনে, তাঁহার পুত্র দ্বিজেন্দ্রপুরের অন্তর্গত চুড়ামণি টেটের ম্যানেজার, ঐযুক্ত বিধুভূষণ বসুর কর্ণমূলে, ঐযুক্ত মধুসূদন সেন উপাসনা ও পাঠাদি করিয়াছেন। এই উপলক্ষে বিধুধাবু প্রচার ভাণ্ডারে ৪ টাকা ও অনাথ আশ্রমে ২ টাকা দান করিয়াছেন। এই দিনে কালকাতার, মঙ্গলবাড়ীতে, জ্যেষ্ঠা কন্ঠার গৃহেও ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠা কন্ঠা এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৪ই জুন, বাঘলানবাসী ঐযুক্ত বিনয়ভূষণ বসুর সহ-ধর্মপুত্র সাংস্ফটিক দিনে, কালকাতার তাঁহার ভ্রাতৃভাই ঐযুক্ত অন্নামোহন গুহের গৃহে, তাঁহার বৈমল্যে ঘোষ উপাসনা করেন।

গত ১৮ই জুন, কালকাতার, ৩৪ ই, ওয়ার্ডস্ ইন্সটিটিউশন স্ট্রীটে, ঐযুক্ত মনোমোহন দেব গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র বর্গীয় মনোমোহন দেব সাংস্ফটিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লম উপাসনা করেন। ভগ্নী ঐমতী অশ্রুজলতা দান বিশেষ প্রার্থনা করেন। মনোমোহন বাবু এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন। এই দিনে দক্ষিণে বৈমল্যাসেও ভগ্নী ঐমতী হেমলতা চন্দ্র ও ঐমতী বনমতা দেব উদ্যোগে বিশেষ উপাসনা হয়। ভগ্নীপুত্রের সহিত বর্গীয় মনোমোহন দেব একটি প্রিয় ছাত্রী মধুর সঙ্গীত করিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন।

গত ১৮ই জুন ২৪৩ বাহারি মিজাপুর রোডে, বর্গীয় দত্তীন্দ্র দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র বর্গীয় সুশীলচন্দ্র দত্তের সাংস্ফটিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লম ভাই বোনেদেও নিয়া বিশেষ উপাসনা করেন।

—o—

পত্রপত্রের মহাশয়দিগকে নিবেদন।

সেবক ঐঅখিলচন্দ্র রায় ও ঐমনোমোহন দে (একই হস্তাক্ষরে উভয় নাম স্বাক্ষরিত) :—

(১) ঐযুক্ত ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির সম্পাদক মহোদয়ের নিকট লিখিত পত্র সম্পাদক মহোদয়ের স্বরূপে সে পত্র মুদ্রাক্ষণ জন্ম না পাঠাইলে তাহা প্রকাশ করা বিধি নয়।

(২) সম্পাদকীয় প্রবন্ধে যখন নাম নাই, তখন আক্ষায়ে লেখকের নাম উল্লেখ করিয়া, তাঁহাকে সাধারণ সমক্ষে অপদহ করিতে চেষ্টা করা ভ্রষ্টতা ও বিধি বিরুদ্ধ।

(৩) প্রবন্ধ-লেখক কথাজ্ঞান কাহারও প্রতি দেবারেপ না কোন প্রতিষ্ঠানের প্রাত “কটাক্ষপাতের” উদ্দেশ্যে লেখেন নাই।

(৪) প্রার্থনার বাদ “কপটতা” হইয়া থাকে, যাহার নিকট প্রার্থনা, তিনি বিচার ও ক্ষমা করিবেন; এবং যদি তাহা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হয়, বিচারের হাতে আইন, তাঁহার দণ্ড দিবেন।

(৫) পত্রের ভাষার ও ভাবে অস্ত্রে মনে অশান্তি ও উদ্বেজনা উদ্দীপনের আশঙ্কা; এত তেজু প্রকাশ্য পত্রে, বিশেষতঃ ধর্মতত্ত্বে এমন মতবৈধ-বিষয়ক পত্র মুদ্রিত করিতে অগ্ররোধ না করিয়া, পরস্পর পত্রব্যবহারে, সম্মানে ও শান্তি তাৎপৰ্য্যের বিষয় মিটাইয়া লইলেই ভাল হয় না?—ঃঃঃ

—o—

প্রাপ্তগ্রন্থের সমালোচনা।

মহাত্মা ধর্মপাল রচিত “বুদ্ধদেবের উপদেশ” নামক পুস্তিকা-খানি পেয়েছি। বইখানি পড়ে আমরা বিশেষ সুখী হয়েছি। গ্রন্থকার ইহাতে মরণ ভাষার গৌড়মর্ষের মতসার দিয়েছেন। এক সময়ে বৌদ্ধধর্মের আলোক জগৎময় ছড়িয়ে পড়েছিল। ভগবান্ ঐযুক্তের প্রধান উপদেশ—চিন্তা শুদ্ধ কর, হাস্ত্য জয় কর, বাসনা কামনা পরিত্যাগ কর ইত্যাদি। বিবুদ্ধ-চরিত্র না হলে নির্দোষ লাভ হয় না, ভগবদ্দর্শন হয় না, মলিন দর্পণে প্রতিবিম্ব পড়ে না। পুস্তিকাখানি পড়ে অনেকেই উপহৃত হবেন, আশা করি।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কালকাতা—৩নং রমানাথ বজ্রমদার স্ট্রীট, “নবাবধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জি কল্লিক ১৮ই আষাঢ় মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বক্শিপালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমনিব্রহ্ম ।
চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রধনধরম্ ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

১৩৭ সংখ্যা ।

১লা শ্রাবণ, শুক্রবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

17th July, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

হে নববিধানের নবদেবতা, তুমিই ত সত্য জগতের
নাথ এবং আমাদের প্রত্যেকেরও হৃদয়ের নাথ, প্রাণনাথ ।
তুমি আমাদের প্রাণমন্দিরে নিত্য বিরাজিত । তথাপি
আমরা আমাদের ভ্রম-ভ্রান্তি বশতঃ মনে করি, কোথায়
তুমি, তোমার দর্শন-লাভ কি আমাদের পক্ষে সম্ভব ?
আকাশে সূর্য উদিত, চারিদিকে তাহার কিরণলোক
বাহির হইতেছে ; তথাপি মেঘ মধ্যে ব্যবধান থাকিলে
সূর্যকে দেখা যায় না । তেমনি তুমি এই হৃদয়াকাশে এবং
বাহ্য প্রকৃতিতে নিত্য বিরাজিত থাকিলেও, আমাদের
অবিশ্বাস ও সংশয়রূপ মেঘ মধ্যে ব্যবধান থাকিয়া
তোমার মুখ দেখিতে দেয় না । বর্তমান যুগে নূতন
বিধানে সত্যই তুমি নিরাকার চিন্ময় কলেবরে প্রত্যেক
বিশ্বাসীকে দর্শন দিবার জন্য প্রকট হইয়াছ । আমাদের
সংশয়-মেঘ অপসারিত কর, আমাদের পাপ-কলুষিত
অন্ধ দৃষ্টিকে উজ্জ্বল করিয়া দাও । আমরা নিত্য নিত্য নব
নবরূপে, যে দিন যে রূপে তুমি আমাদের দিকে দেখা দিতে
চাও, তোমার প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ করি । তোমার সম্মান
বলিলেন, বিশ্বকাক্সারাই তোমার দেখা পান । বর্তমানযুগে
পাপীদেরও দেখা দিবার জন্য মাতৃস্নেহে আত্মপ্রকাশ

করিয়াছ । মা, পূর্বে তুমি বিশ্বকাক্সাদের দর্শন দান
করিতে, এখন পাপী আমাদের দর্শন দিয়া বিশ্বক কর,
তোমার চরণে কাতরপ্রাণে ইহাই ভিক্ষা চাই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

শ্রীজগন্নাথের নবকলেবর ।

সকলেই শুনিয়া থাকিবেন, শ্রীক্ষেত্রের যাত্রীগণের
নিকট ঘোষিত হইয়াছে, শ্রীজগন্নাথদেব এবার নব কলেবর
ধারণ করিবেন । মূর্তি-উপাসক ভক্ত বিশ্বাসী নরনারী
নাকি এবার ইহা দর্শনার্থ বহুসংখ্যায় সেখানে সমবেত
হইবেন ।

জগন্নাথ-মূর্তির নবকলেবর যাহারা দর্শন করিতে
প্রয়াসী, তাহারা কতই কষ্ট স্বীকার করিয়া-তদর্শনে
যাইবেন ও তদ্বারা আপনাদের ভক্তি বিশ্বাস চরিতার্থ
করিবেন, সন্দেহ নাই । কে কতদূর প্রকৃত দর্শন-লাভে ধন্য
হইবেন, জানি না ।

কেবল হিন্দু-সম্প্রদায়স্থ বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী কেন, এই
জগতে বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ কোন্ বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী
এই জগতের নাথ জগন্নাথ যিনি, তাহাকে দর্শন করিতে

আকাজ্জিত নন? কোন্ আত্মা সেই পরমাত্মাকে দর্শন করিতে চান না?

হিন্দু, মুসলমান, ইহুদী, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শাক্ত, তন্ত্র সকলেই নিজ নিজ ভাবে যে সাধন করিতেছেন, সকলেরই মুখ্য উদ্দেশ্য, ঈশ্বরকে দর্শন করা, ঈশ্বরকে লাভ করা। এবং সকল ধর্মেরই নিগূঢ়-তত্ত্ব যদি পর্যালোচনা করিয়া দেখি, তাহা হইলে ইহাই কি দেখিতে পাই না যে, জগৎ-দর্শন কেবল বাহ্য মুক্তি-দর্শন নয়, সে দর্শন আরো একটু নিগূঢ় দর্শন।

হিন্দুশাস্ত্রকার বলিয়াছেন :—

“নামমাত্মা প্রবচনেন লভ্য।

ন মেধয়া ন বহুনা ত্রুতেন।

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য—

স্বশেষে আত্মা বৃণুতে তস্মৈ স্বাহা॥”

“অনেক উত্তম বচন দ্বারা বা মেধা দ্বারা অথবা বহু শ্রবণ দ্বারা এই পরমাত্মাকে লাভ করা যায় না। যে সাধককে এই পরমাত্মা মনোনীত করেন, সেই তাঁহাকে লাভ করে। পরমাত্মা একরূপ সাধকের সন্নিধানে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন।” অর্থাৎ পরমাত্মা যে সাধককে মনোনীত করেন, সেই সাধকও পরমাত্মাকে মনোনীত করেন এবং তাঁহাকে পাহবার জন্ত ব্যাকুল প্রার্থনা করেন। এই প্রার্থনাশীল আত্মাই তাঁর দর্শন পায়।

তেমনি শিখধর্মশাস্ত্রও বলেন :—

“বেদ কেতেব দু হফ-তরা ভাই দিলকা ফিকির না যাই। টুক দম করারী জো করে হাজীর হজুর খোদাই।”

“বেদ কোরাণ দর্পণের স্থায় দুই ভাই, তাতে মনের চিন্তা দূর হয় না; যে ক্ষণমাত্র বিশ্বাস করে, তৎক্ষণাৎ ঈশ্বর তাহার সম্মুখে উপস্থিত হন।”

ইহুদী শাস্ত্রেও আছে, “হুমি কি অনুসন্ধান করিয়া ঈশ্বরকে পাইতে পার?” “আমি যা ভাই আমি।” “আমার সম্মুখে অশু দেবতার পূজা করিত না।” “সর্বশাস্ত্র-করণে প্রভু পরমেশ্বরের উপর নির্ভর কর, আপন বুদ্ধির উপর নির্ভর করও না।”

এমনই খৃষ্ট ধর্মশাস্ত্রও বলেন :—“বাহারা সম্পূর্ণ বিশুদ্ধাত্মা, তাহারাই ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিতে পারে। আমি সত্য সত্য বলিতেছি, দ্বিজাত্য না হইলে কেহ ঈশ্বরের রক্ষা দেখিতে পার না।”

কোরাণসরিফও বলেন, “তোমাদের ঈশ্বর একই ঈশ্বর, তিনি ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই।” “চক্ষু তাঁহাকে অবধারণ করিতে পারে না। কিন্তু তিনি চক্ষুকে অবধারণ করেন। তিনি বোধাতীত ও জ্ঞানবান।”

এইরূপে যে শাস্ত্র, যে ধর্মই পর্যালোচনা করি, সকলেই তাঁহাকে দেখিতে লক্ষ্য দেন, সকলেরই লক্ষ্য তাঁহার দর্শন লাভ করা। সকলেই স্বীকার করেন, তাঁহার দর্শন বাহ্য দর্শন নয়, আত্মার দর্শনই যথার্থ দর্শন।

কিন্তু হায়! ইহা কি আমরা কেহ অস্বীকার করিতে পারি, যিনিই যে ধর্ম মানুন, এখন যেন সকলেই কতকগুলি বাহ্য অনুষ্ঠান, মন্ত্র, তন্ত্র, বার, ত্রুত, পূজা, হোম, বা শাস্ত্রের অনুসরণ ইত্যাদি লইয়া আপনাপন ধর্মপালন করিতেছেন। ঈশ্বরের যে প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ হয়, ইহা যেন অসম্ভব বোধে তাঁহার সাধনা সকলে ভুলিয়া গিয়াছেন।

ওই বর্তমান যুগে স্বয়ং সেই পরমাত্মা জগতের নাথ জগন্নাথ যিনি, তিনি যথার্থ নব কলেবর ধারণ করিয়া নববিধানে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন।

সেই আমাদের আয়ত্ন ঋষিদিগের নিকট তিনি যেমন “অহমাস্মি” বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই ইহুদী মুবার নিকট যেমন “আমি আছি” বলিয়া স্বয়ং দেখা দিয়াছিলেন, বর্তমান যুগেও তিনি প্রত্যেককে দর্শন দিবার জন্ত নবকলেবরে বা চন্দ্ৰময় আকারে এই ভাবেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন।

এই নববিধান যেমন সর্বধর্ম-সমন্বয়-বিধান, তেমনি ইহাতে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ ভাবে, অব্যবাহিতরূপে, বিনা মধ্যবাস্তবায়, বিনা মুক্তি অবলম্বনে যে দর্শন দান করেন, তাহাও ঘোষণা করা হইয়াছে।

এই চন্দ্ৰময় ঈশ্বরের যে প্রত্যক্ষ দর্শন হয়, এবং তাঁহার বাণী প্রত্যেকের শ্রবণ করা সহজ, ইহা প্রাত্যস্ত্য করিতেই এই নব যুগের নববিধান।

নববিধান এক নূতন আবিষ্কার। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত যেমন আবিষ্কার করিয়াছেন, জড় লৌহেরও চেতনা আছে, বৃক্ষেরও অনুভূত-শাস্ত্র আছে, তেমনি নববিধান আবিষ্কার করিয়াছেন যে, ঈশ্বর নবভাবে সেই প্রাচীন ঋষিদিগের নিকট যেমন বলিয়াছেন, “অহমাস্মি” “আমি আছি”, এখনও তেমনি বলেন ও বলিতেছেন। পাপী একাগ্রচিত্ত হইয়া প্রার্থনা করিলেই তিনি দেখা দেন ও দর্শন দিয়া তাহাকে শুদ্ধ করেন এবং স্বয়ং কথা

বলিয়া তাহার যাহা কিছু জানিবার প্রয়োজন তাহা বলিয়া দেন, ইহা তিনি স্বয়ংই সপ্রমাণ করিয়াছেন।

জগতের মাথ জগন্নাথ নবকলেবর ধরিয়াছেন, ইহার অর্থ, তিনি তাঁহারই নিরাকার চিন্ময় আকার ধরিয়া ব্যক্তিরূপে সবার দর্শনীয় ও শ্রবণীয় হইয়াছেন এবং প্রত্যেকের হৃদয়-রথেই তিনি দৃশ্যমান হইয়াছেন। তাঁহাকে দেখিতে অনেক আয়াস করিতে হয় না, অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিতে হয় না, অনেক কষ্টসাধ্য সাধনা করিতে হয় না। বিশ্বাস-চক্ষে সম্মুখে “এই তুমি আছ” বলিলেই তিনি দেখা দেন, ধরা দেন। আমরা এইরূপে নববিধানের নবভক্ত সঙ্গে দেখিয়াছি, তাঁহার বাণী শুনিয়াছি। প্রত্যেকের হৃদয়েই এবং সম্মুখেই তিনি বর্তমান, এই বিশ্বাস করিয়া তাঁহার দিকে চক্ষু ফিরাইলেই তাঁহাকে দেখা যায়। আমরা সে প্রার্থনা করি, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াই করি।

তাঁহাকে যে যে নামেই ডাকি, গড, খোদা, জিহোভা, হরি, মা, সেই নামেই তিনি সাড়া দেন; কিন্তু যে যে ভাবেই তাঁহাকে দেখিতে চাই, সকল সময় সেই সেই ভাবেই দেখা দেন বলিয়া যে অনেকে বলেন, তাহা ঠিক নয়। তিনি বাস্তবিক তাঁর নিজের ভাবে, নিজের রূপে, দর্শনাথীর অধিকার অনুসারে দর্শন দান করেন। মাকে ছেলে যখন যাহা চায়, তখনই কি মা তাহা দেন? রোগা ছলে যদি পলাউ আহার করিতে চায়, তাহা কি দেন? তিনি তাহার উপযোগী পথ্যাহার দেন। ঠিক তেমনি আমরা যথার্থ একাগ্রচিত্ত হইয়া তাঁহাকে দেখিতে চাহিলে, আমাদের উপযুক্ততা অনুসারে দর্শন দামে কৃতার্থ করেন। বাস্তবিক বিশ্বাসী হইলেই নববিধানে তিনি মম মম কলেবরে দর্শন দান করেন।

ধর্মতত্ত্ব।

ঈশ্বরের উপর প্রকৃত নির্ভর।

আমি সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে পারিতেছি না কেন? আমি কিছু করিতে পারি, এই ভ্রান্তি সম্পূর্ণ যাইতেছে না বলিয়া। আমি সত্য সত্যই কিছুই পারি না, আমি কিছুই নই, একেবারে অক্ষম, অকণ্ঠ্য, পাপী ও অবিশ্বাসী, এই বোধ পূর্ণমাত্রায় না হইলে, আমি কেমন করিয়া ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিব? সম্পূর্ণ নির্ভর বিনাও আমার স্বাধীন কিছুই হইবে না।

পৃথিবীর ও নববিধানের অভিধান।

পৃথিবীর অভিধানে যে কেহ কোন নরকে হত্যা করে, সে নরহত্যা; কিন্তু নববিধানের নব অভিধানে যে কোন ব্যক্তি নর-নারীকে ব্রহ্মপুত্র ব্রহ্মকন্যা বলিয়া শ্রদ্ধা প্রীতি না করে এবং তাহাদের সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র অপবিত্র চিন্তা বা প্রবৃত্তি মনেও পোষণ করিতে পারে, সেই নরহত্যা বা নারীহত্যা। হত্যার অর্থ কোন ব্যক্তিকে বিনাশ করা; কিন্তু নববিধানে বিনাশ বাহ্য, তাঁকে তাহা নয় মনে করাই হত্যা। নববিধান মতে “চুরি, ডাকাতি, নরহত্যা হাতে নয়, হৃদয়ে”, ভাবিলেই হয়।

বিচার ও শাসন।

বিচারের তার বিচারপতির হাতে। তাই আচার্য্য বলিলেন, “আমি সামান্ত ব্যক্তিকেও বিচার করি না।” বাস্তবিক পৃথিবীর আদালতেও বিচারপতি ভিন্ন যে সে বিচার করিতে পারে না। ধর্মাদালতের বিধি আরো হৃদয় ও উচ্চ। যাহার যে দোষের জন্ত আমি অভিযোগ করিতেছি, সত্য সত্য সে দোষ আমার ভিতর আছে কিনা, প্রথমে হৃদয়ভাবে তাহা দেখিতে হইবে; তাহার পর স্বয়ং তার বিচারপতি পরামর্শদাতা যিনি আমার হৃদয়স্থিত রাখিয়াছেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। তাহার পর যাহাকে বিচার-ধীনে আনিব, তিনি যে আমার তাই। নববিধান মতে “তাই ও আমি এক” ইহা মনে রাখিয়া, তাঁহাকেও সম্ভাবে, প্রীতি-ভাবে, সরল শিক্ষাধীর ভাবে জিজ্ঞাসা করা উচিত, তাহার যে দোষ আমি দেখিতেছি বা সন্দেহ করিতেছি, তাহার সে সন্দেহ বক্তব্য কি। তাহার পর ঈশ্বরের নিকট আকুল প্রার্থনার স্বারা তাঁহার সংশোধন চেষ্টা করিতে হইবে। ইহাই নববিধানে বিচার ও শাসন।

সাগরের তরঙ্গ।

সাগরের তরঙ্গ যখন আসিতেছে, যদি উল্লম্বন করিতে না পার, মস্তক পাতিয়া ডুব দিবে; তরঙ্গ মাথার উপর দিয়া চলিয়া যাইবে, কিছুই আঘাত পাইবে না; কিন্তু যদি দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রতিদ্বন্দ্বী হও, ঘাত প্রতিঘাতে তোমার জীবন সংকটাপন্ন করিয়া তুলিবে এবং হয় ত কোপায় ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। সাগর-সাগরের তরঙ্গেও প্রতিদ্বন্দ্বীতা করলে অনেক ঘাত প্রতিঘাত সহ্য করিতে হইবে; কিন্তু যদি বিনয় সহকারে অবনত-মস্তক হও, বা নিভয়ে ব্রহ্মবলে উল্লম্বন করিতে পার, সকল তরঙ্গ অতিক্রম করিতে পারিবে।

সাধক-প্রবর প্রমথলাল সেন ।

(৩০শে জুন, শাস্ত্রকুটীরে, প্রথম সাংসদিক ব্রাহ্ম-বাসরে পঠিত)

দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল। আবার ৩০শে জুন আজ উপস্থিত। কিন্তু গত বছর ৩০শে জুন আমরা যা চারিরেছি, তা আর কখনও এ জগতে ফিরে পাবোনা। যা বার, তা আর ফিরে আসে না; যা চারি, মাথা খুঁড়লেও তা আর কখনও খুঁজে পাওয়া যায় না। যুগ যুগান্তের উপসার ফলে যে হুলস্থল কোহিমুর আমতা সহজে পেয়েছিলুম, নিষ্ঠুর কাল তা সহসা আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে গেল। কে আমাদের মঞ্চঘাটনা, জনমের বেদনা বুঝবে? কে আমাদের অন্তরের লুপ্ততা ও দৈন্ত অমৃত্যব করবে? কার কাছে বাবো? শুনেছি, ভগবান্ বাণাহারী, কতিপূরণকারী। তাঁর শরণাপন্ন হওয়া তির ভীষের ক্ষার গতি নেই। মক্কতুমর ভেতর দিয়ে উট বখন চলে, ওলের ভেত্রে বখন ছটকট করে, খুব দূরে কলাশয় থাকলেও অনায়াসে তার গন্ধ পার এবং সেই দিকেই ছোটে। আমরাও সংসার-মক্কতুমে পড়ে, লোকের বখন চাহাকার করি, সহজেই কোথা সাধুনার উৎস আছে, তারি খোঁজ করি এবং সেই দিকেই প্রাণের আবেগে ছুটে বাই। “আমি শুনেছি, হে তৃষাহারী! তুমি এনে দাও তারে প্রেম-অমৃত, তৃষিত যে চাহে বারি; তুমি আপনা হইতে হও আপনার, বার কেহ নাই, তুমি আছ তার।” আজ তাঁর শরণ লই। তিনি আমাদের শোকের আকুল অঙ্গুলে তাঁর করুণার কিরণধারা ঢেলে দিল, এ চঃপ-সঙ্কটে তাঁর অমোঘ মন্তল হাতের স্পর্শ আমাদের দিন!

কিন্তু, প্রেম এট, প্রাণ গেলে কি মাছুষ মরে? বেহের মরণ কি প্রকৃত মরণ? আবার এ রকম সাধুর কি মৃত্যু আছে? যিনি ভুবনবাসী হয়েও চির আনন্দধামে নিত্য বাস করতেন, যিনি অমৃতের আধার প্রাণরাম-সাগরে সন্তত ডুবে থাকতেন, যিনি আনন্দভাঙার প্রেম-সুখ-সিদ্ধবীরে দিনরাত সান্তার দিতেন, যিনি বাবার আগে, খেব গেয়ে গেলেন, “এবার অমর হব, এমনি রব; দয়াল হরির চরণ ধরে”, এ রকম দানব্রত, সত্যব্রত, পুণ্যবান্ লোকের তো মরণ নেই। শাস্ত্রে বলে, :-

“ন সাদৃশ্যে তিষ্ঠতি রূপমণ্য

ন চক্ষুযা পশ্যতি কশ্চিদেনম্।

মনীষরাহণো মনসা ক্কা চ

য এনং বিদুষমৃত্যুস্তে ভরস্বি ॥”

“তাহার (সেই আবিশাশী পুরুষের) রূপের সাদৃশ্য নাই, কেহ তাঁরকে চক্ষু দ্বারা দেখিতে পার না। যাঁহারা ইঁহাকে বুঝি, মন ও হৃদয়ের দ্বারা জানেন, তাঁহারা অমর হইবেন।”

বিধানের আলাক আমাদিগকে সাধু-সমাগম সাধন করবার অধিকার দিয়েছে; স্বর্গবাসী অমরাচ্ছাদের নিমন্ত্রণ করে হৃদয়ের ভেতরে বসাবার উপায় বলে দিয়েছে। যে সকল আত্মা সুদূর অতীতে বা সুদূর ভবিষ্যতের পথে দেবতার কাছে গিয়েছে, তাদের পুনরাবস্থান করবার কথা বলেছে। “তত্ত্ব আবর্তরামসৌহ করার জীবসে”—তাঁরা আমাদের মধ্যে বাস করুক ও জীবিত থাকুক। তাই আজ সেই বিদেহী আত্মার সজলাতের আশায়, তাঁর সেই অমৃত সমান অমর চিরজের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাচ্ছে। ঠেহাতে সংসার-বিষবৃক্ষের যে দুটি অমৃতময় ফল, সে দুটিই লাভ হবে—শাস্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ উভয়ই লাভ হবে।

আমরা যে সকল অনারামলক তিনিষ অকুষ্টিত অভ্যাসে ভোগ করি, অনেক সময়ে তাদের অন্তিহুটুও আমাদের অমৃত্যুর মধ্যে ধরা দেয় না। যেমন ভগবানের আলো, বাতাস, জল, আমরা দিনের পর দিন ভোগ করে বই, তার ভেত্রে যে আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, একথা মনেই আসে না। কিন্তু যেদিন ভগবান্ তাঁর রক্তমুষ্টিতে শেগুলি কেড়ে নেবেন, সেই দিনই জানতে পারবো, আমরা কতখানি বিনা দাবীতে এতদিন ভোগ করছিলুম, কতখানি আনন্দ, মঙ্গলের পূর্ণ অধিকারী ছিলুম। তাই আজ এই অনাড়ম্বর, অনাসক্ত, মুক্তি-পথের পথিক, সহজ সরাসী, খাঁটি সাধুর তিরোয়ানে বুঝতে পারছি, আমাদের কি পরিমাণ ক্ষতি হয়েছে, আমরা কি জিনিষ চারিরেছি। বর্ণোদাত জলভারনম্র পর্জন্ত যদি হঠাৎ আকাশে মিলিয়ে যায়, বারি-প্রত্যাশী, তৃষাহার, কাতরকণ্ঠ, উন্মথ চাতকের যে দশা হয়, আমাদের দশাও আজ তদনুরূপ। কঠিন পাবাপত্ন ভেদ করে যে অনন্ত অহেতুক মেঘের উৎস এতদিন আমাদের মত কত লত কুঁড়ত, তৃষিত, বিক্ষিপ্ত আত্মকে সুপের সুনির্ঘ সুশীতল মুক্তি-বারি দানে তৃপ্ত করছিল, সহসা উহা রুদ্ধ হয়ে যাওয়ার বেশ অস্বস্ত্য করছি, প্রাণের একটি সুস্থ আতি প্রয়োজনীয় তার ছিঁড়ে গেছে; বেশ বুঝতে পারছি, স্বর্গের সেবা উপাদানে তরোর সেই সুধাময়ী রসনা চিরদিনের মত নীরব হয়ে যাওয়ার জীবনের আনন্দ-রসধারা একেবারে শুকিয়ে গেছে। তিনি কোন্ আলোতে প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে এ ধরায় এসেছিলেন, কেন্ জন-নীর মুখের হাসি দেখে সদাই হাসতেন ও “হরিবোল, হরিবোল” বলতেন, কোন্ অনন্ত প্রাণ-সাগরের আনন্দে নিত্য ভাসতেন ও গান করতেন, সেই কথাটি বলবার জেগেই আজ পুণ্য দিনে, এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে আমি সত্যের, নিজের অযোগ্যতা সত্ত্বেও, আপনাদের কাছে উপস্থিত হয়েছি। আসল মাছুষকে চিন্তে হলে, দিবাদৃষ্টি থাকা চাই, সংকল্প ও সংযম থাকা চাই। আমার বিশ্বাস, আপনাদের কাছে সে বিষয়ের আশা অনায়াসেই করতে পারি।

আলবার্ট স্কলের চম শ্রেণীতে আমি প্রথমে তর্প্তি হই; তিনিও সেই শ্রেণীতে পড়তেন। কিন্তু যখন আমরা ৭ম শ্রেণীতে

উঠি, তখন তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় হয়। সে আলাপ পরিচয় ক্রমে বন্ধুত্ব পরিণত হয়। তিনি ক্লাসের “first boy” ছিলেন। ধর্মীয় সম্ভান, মেধাতে সুন্দর, পড়াশুনায় ভাল, নম্র প্রকৃতি—তাঁর সচিত্র আলাপ পরিচয় করবার ইচ্ছা ত খুব স্ভাবিক। কিন্তু প্রথম প্রথম আমরা সাহস করে তাঁর সঙ্গে মিশতে পারতুম না,—খুব দূরে দূরে থাকতুম। ক্রমশঃ বহু দিন যেতে লাগলো, তাঁর চরিত্রের সৌরভ তত ছাড়িয়ে পড়তে লাগলো এবং আমাকে ভয়ের মত মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করল। তিনি Entrance, 1st division এ পাশ করে আরও দু’বছর কলেজে first Arts পড়েছিলেন। তাঁর হাতের লেখা বেশ ভাল ছিলো। কলেজে পড়া ছেড়ে দিয়ে, শিক্ষার প্রদান অল্প, দেশস্নেহে বাতির ধন এবং ভারতের নানাস্থান দর্শন করেন। এই উপলক্ষে অনেকদিন সিদ্ধদেশে বাস করেন। তাঁর প্রিয়পাশু সিদ্ধদেশ-বাঙ্গী হীরামঙ্গল আদিত্যনারী বাকীপুরে অকালমৃত্যুতে তিনি যে শেগুনম আঘাত পেয়েছিলেন, তা কাউকেও বুঝাতে পারতুম না, আজ বুঝতে চেষ্টাও করবো না। তাঁর মেজদাদা স্বর্গীয় সাধু নন্দলালের মত তিনিও গম্ভীর ও মিতভাষী ছিলেন; তাঁর মত অল্প কুসুমের স্তায় কোমল এবং সিংহসম বিক্রমশালী ছিল। দ্রুত, অটল, অজ্ঞেয় পবিত্রতার শৈলের উপর চরিত্রের চর্চা নিশ্চয় করতে পেরেছিলেন বলেই এত বড় হতে পেরে-ছিলেন।

বোধ হয়, ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের সহিত তাঁর আলাপ হয়। প্রথম দেখাতেই উভয় উভয়কে চিন্তে পারেন, কৃতি বিনিময় হয়। পরস্পর পরস্পরকে কি চ’খে যে দেখতেন, তা কথায় বলা যায় না। বিনয়েন্দ্রনাথ প্রথম-লালের আরামনার সুখ্যাতি দশমুখে করতেন। প্রথমলালের চরিত্র-গৌরবে চারিদিক আমোদিত, এই কথাই সদাসর্বদা আমাদের বলতেন। প্রথমলালের জীবনের আদর্শ কি ছিল? তাঁর নিজের কপাতেই বলি:—“আমরা দেবনন্দন—দেবতার কাছ থেকে এসেছি। দেবতার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ। তাঁর কাছে খুব খাটি মতে হবে। তাঁর সম্পূর্ণ অধীন হ’তে হবে। আমাদের কথায় ও কাজে মিল আছে, তা দেখাতে হবে। সেখানে মিথ্যা করবার স্থান নেই। আমাদের অভাবের কথা তাঁকেই জানাতে হবে। সকল অবস্থায় তাঁর পানে তাকাতে হবে। তাঁর আলোকে জীবনের পথে চলতে হবে। তিনি যা চান, তাই আমাদের হতে হবে। তিনিই আমাদের জীবনের কাজ বলে দেবেন। বিনীত হয়ে তাঁর অভিপ্রায় জানতে হবে। তাঁর অভিপ্রায়, তাঁর ইচ্ছা জীবনে পূর্ণ করতে হবে।” * * * * “দেবনন্দন কাকে বলে, তা কি জানতে পেরেছি? দেবতার ছেলে, ঈশ্বরের সম্ভান মানে কি? স্বর্গ ব্রহ্মাণ্ডপতি আপনার রক্ত-মাংস দিয়ে আমাকে সৃজন করেছেন। তাঁর প্রকৃতি দিয়ে আমাকে গড়েছেন। তাঁর সঙ্গে আমার যোগ, তাঁরই সঙ্গে আমার কাজ। তা না হ’লে আমি

কিছুই নই। আমাকে তাঁর মত হতে হবে। তিনিই আমার নৈর আদর্শ।”

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রেল তারিখে, তিনি বিলেত থেকে ফিরে এলে, তাঁকে সংবর্দ্ধনা করবার জগ্রে যুবকবৃন্দের প্রার্থনা-সমাজের একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। উক্ত অধিবেশনে স্বর্গীয় অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন মহোদয় প্রার্থনা-সমাজের প্রতিিনিধি হয়ে নিম্নলিখিত ভাবে তাঁকে সম্বোধন করেন:—

“প্রিয় ভ্রাতঃ! তোমার প্রত্যাগমনে আনন্দিত হ’য়ে, তোমার প্রিয় এই প্রার্থনা-সমাজ তোমাকে এত পুষ্পমালা উপহার দিচ্ছেন, সাদরে এই উপহার গ্রহণ করে উত্থাপিত হ’তে হবে। বে মঙ্গলময় বিধাতার প্রেমবিধানের অঙ্গ হ’য়ে চ’বছর পূর্বে স্বপ্ন পশ্চিমে গিয়েছিলে, আজ তাঁর প্রেমবিধানের আমরা তোমার সহিত আবার মিলিত হ’লুম। অসংখ্য প্রেমশীর্ষাদ দিয়ে, সেই অনন্ত প্রেমময় তোমার জীবন-মন্দিরকে উন্নত করেছেন এবং যে সমস্ত কষ্টভোগ না করলে জীবন ভাল করে গড়ে না, যে পবিত্র আশ্রমের ধূলিমুটি বাতাত জীবনের ভিত্তি ভাল করে গঠিত হ’ত না, সে সমস্ত ত তোমাকে দিতে তিনি কৃতি হ’লেন। তোমার জীবনে কত সুকুমার ভাব বিদ্যমান রয়েছে। ভ্রাতঃ! সে সমস্ত দেখতে দেখতে আমাদের মনে কত আনন্দ, কত আশা হয়, তা কথায় প্রকাশ করতে পারা যায় না। তোমার মত এই প্রার্থনা-সমাজ প্রতীক্ষা করছে, এই ব্রাহ্মসমাজ প্রতীক্ষা করছে, এই পবিত্র আর্ধ্যভূমি প্রতীক্ষা করছে। এস, তোমার স্থান অধিকার কর, প্রেমময় পরমেশ্বরের নিকট হতে আশীর্বাদ গ্রহণ কর। যাঁরা আপনাদের জীবন ভগবানের সেবার উৎসর্গ ক’রে তাঁর সহিত মিলিত হয়েছেন, তাঁরাও আজ তোমাকে আশীর্বাদ করতে এসেছেন, তাঁদের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। আজ যদি তোমার চারদ্বারে ঝড়িয়ে তোমার পুণ্যতন বন্ধুগণ তোমার নিকট আশা ও আনন্দ-মিশ্রিত কাতরতার সহিত তাকায়, তুমি কি যে কাতর-তাঁকে সয়েছে সম্ভাষণ করবে না? তাঁদের স্বপ্নের দুখে দুখ কর, তাঁদের প্রাণের আশা পূর্ণ কর। আর তাঁরা তোমার প্রেম-পুণ্য-পরিপূর্ণ জীবনের সঙ্গে নিজেদের জীবনকে নিশিয়ে দিয়ে ধস্ত হ’উন—সফলতা, সার্থকতা লাভ করুন। প্রেমময় পরমেশ্বরকে আজ আমরা অনেক ধন্যবাদ দিই এবং তোমার হৃদয়ের সহিত আমাদের হৃদয়কে এক ক’রে তাঁর চরণে বার বার প্রণাম করি।”

দিনে দিনে এই জীবন-কুসুম বিকশিত হয়ে উঠতে লাগলো এবং ক্রমশঃ ইহার অপূর্ণ পুণ্য-সৌরভে ব্রাহ্মসমাজ ভরে উঠলো। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ২৬শে জানুয়ারী, তিনি প্রকাশ্যভাবে প্রচারক-ব্রত গ্রহণ করলেন। তার আগে থেকেই তিনি নানাস্থানে উপাসনা করতেন। যুবকবৃন্দের প্রার্থনা-সমাজেও প্রতি শনিবার সন্ধ্যাকালে নিয়মিত উপাসনা করতেন। তারপর থেকে, বিশেষ ভাবে নববিধান সমাজের প্রায় প্রত্যেক অস্থানে, এছাড়া দেবদূতের সহযোগিতা দেখা যেতো। দেশ বিদেশে যে যেখানে

এই যুগলীর সভা আছেন, ক্রমশঃ সকলের সঙ্গে গভীর প্রেম-
সূত্রে আবদ্ধ হয়ে পড়লেন। তাঁর মত সকলের শির,
সকলের আদৃত কামরক প্রায় দেখা যায় না। শেষে
এমনি হয়ে উঠেছিলো যে, তাঁকে না বলে কারুর চলতো না ;
সকলেই তাঁদের পারিবারিক অন্তঃস্থানে তাঁকে চাইত। কোন
কারণে তাঁকে না গেলে বিশেষ ক্ষণ হতো, কোন রকমেই মন
উঠতো না। এক কথায়, তিনি সকলের জ্বরে অধিকার
স্থাপন করেছিলেন, জনের রাজা হয়েছিলেন।

কলেজ ছেড়ে দিলেও তিনি একদিনের ভ্রমও পড়া ছাড়েন
নি। প্রতিদিন নিয়মমত পড়াশুনা করতেন। তা ছাড়া প্র'বছর
১৮৯৭ থেকে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত Oxfordএর Manchester
কলেজে ধর্মবিজ্ঞান পড়েন। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ক্রিস্চিয়ানিয়ার এক
জন গভিনিষি নির্বাচিত হয়ে বাগিনে The world Congress
of Free Christian and Religious Progressএর
অধিবেশনে উপস্থিত হন এবং ইংলণ্ড ও ইউরোপের অনেক দেশ
দেখে আসেন। পড়াশুনা করা, ইংরাজি Navavidhan
(পূর্বে The world and the New Dispensation নাম
ছিল) কাগজের জন্তে প্রবন্ধ লেখা, উপাসনা করা, বহু বাস্তবের
দেখা করতে এলে তাঁদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করা—এই
তাঁর সারাদিনের কাজ ছিল। তাঁর কর্পোরেশনের পর ঢাকা
থেকে প্রব্রের ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখেছেন যে,
তিনি absentminded, Godpossessed মানুষ ছিলেন।
কথাটা ঠিক। তার হু একটা উদাহরণ দিই। একবার এক
জন এসে তাঁকে জিজ্ঞেস করলো, “প্রমথবাবু এখানে আছেন?”
তিনি অগ্নান-বদনে উত্তর করলেন, “প্রমথবাবু কে? কৈ
প্রমথবাবু ত এখানে নেই।” তিনি বলেন, “ওগো, না, না।
নানুবাবুকে আমি চাই।” তখন তিনি বুঝতে পারলেন ও
কেসে কেলেস। আর একবার তিনি একথানা সংবাদপত্র নিয়ে
পারখানায় ঢুকলেন। অনেকক্ষণ পরে দেখা গেল, তিনি সেখানে
গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন। তিনি যখন বিলেতে ছিলেন, একটা লম্বা
overcoat পরে এমনি অকমলমতভাবে রাস্তা দিয়ে চলতেন
যে, ছেলেরা “ব্র্যাকী”, “ব্র্যাকী” বলে চেঁচিয়ে তাঁর চমক ভেঙ্গে
দিত।

(ক্রমশঃ)

ঐদেবেন্দ্রনাথ বসু।

“ধর্ম-সাধন” ।

১৮১২ সংখ্যা—২১শে ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৭৯৪।

১ গিরিধির ডাঃ ডি, রায় হইতে প্রাপ্ত।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসাম্প্রদায়িক।

ভাদ্রোৎসবের আলোচনা।

৩রা ভাদ্র—১৭৯৪ শক।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

প্রশ্ন—সর্বল আত্মার পক্ষে পরলোক-সাধনের সহজ প্রণালী
কি?

উত্তর—সকল ধর্মের পরলোক-সাধনের সহজ উপায়—মৃত্যু-
চিন্তা। আমরা প্রত্যেকেই সংসারের অনিত্যতার তুরি তুরি
প্রমাণ পাই। ইহলোকের অসারতা দেখিয়া ইহা সামান্ত লোক
বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে এবং পরলোক অনন্তলোক—
চিরবাসস্থান বলিয়া জ্ঞানিতে হইবে। এ বিষয় মুখের বাজানে,
কিছু পণ্ডিতেরাও হয়তো স্বয়ং স্বাধিতে পারেন না। সংসারে
সম্মার প্রাবল্য বুঝকে স্থির রাখিতে দেয় না। পরলোকে
অনুরাগ না থাকিলে তাহার সাধন হয় না। বাহা পর বলিয়া
বোধ হয়, কে তাহা চায়? বাহা হউক, মৃত্যু স্বয়ং করিয়া যে
পরলোকে গতি অমর্যগী হওয়া, সে অত্যন্ত পক্ষে। পরলোক-
সাধনের ভাব পক্ষ কি? ঈশ্বরের সহিত চিরকাল বাস করিব,
এই বিশ্বাস দৃঢ় করা। প্রতিদিনের উপাসনায় তাহা সাধন
করিতে হইবে। কাহারো বাড়িতে একটী মৃত্যু-ঘটনা হইলে
বৈরাগ্য হয়, দুই চারি দিন পরে আবার চলিয়া যায়। ইহা
প্রকৃত বৈরাগ্য নহে। ঈশ্বর-সাধন ছয় মাসে একবার হইলে
তাঁহাকে কি লাভ করা যায়? ব্রাহ্মের অদ্বীকার, প্রতিদিন
ঈশ্বরের উপাসনা করিব। এই অজ্ঞ ব্রাহ্ম প্রতিদিন ঈশ্বরের
অধিকতর সন্নিহিত হইয়া আনন্দ ও শান্তি লাভ করেন।
পরলোকের সাধন সেইরূপ প্রতিদিনের হওয়া চাই। ঈশ্বরের
অনন্তকাল থাকাই পরলোকে বাস করার প্রকৃত ভাব। ঈশ্বরের
সহিত যতবার যোগ হইবে, মনে হইবে, ইহা চিরকালের করিতে
হইবে। যতবার দর্শন সহবাস হইবে, তাঁহার সচিত অনন্ত
কালের যোগ করিতে হইবে। ঈশ্বর ও পরকাল উভয়ের
মিলনে যে সাধন, তাহাই বিত্তজ্ঞ ও তাহাই শ্রেষ্ঠ। ব্রাহ্মের পক্ষে
ইহাই কর্তব্য।

প্র—অহর্দৃষ্টি সর্বদা জাগ্রত রাখিবার সাধন কি?

উ—আমরা অত্যাশংকিতঃ সর্বদা বচিবিশয়ে ব্যাপ্ত থাকি।
অত্যাশংকিতঃ আমাদের কাণ্ড করিতে হয়, অবশেষে আমরা
তাঁহার অধীন হইয়া পড়ি। অত্যাশংকিতঃ আর কিছু নয়, কতকগুলি

আব বা কার্যাদি একত্র করা। তাহার একটিকে টানিলে সব খুলি আইসে। বারংবার কোন কথা বলিতে বলিতে তাকা লইয়া হয়। চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি বাহিরের ইন্দ্রিয় লইয়াই আমরা কার্য করি, এই জ্ঞত আমাদের অভ্যাস বাচিবের বিষয়েই বাবিত হয়। অন্তর আমরা দেখ না। সে দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বাওরা সময় নষ্ট করা মনে করি। কেহ চক্ষু নিম্নলিখিত করিয়া ধ্যান করিতে বাসলে, সংসারী বলিবে, এ লোকটা মিছামিছ সময় ব্যয় করিতেছে। কিন্তু জানা উচিত, একটা লাভ না থাকিলে কেহ কোন বিষয়ে ব্যয় না। বচিবিয়ে কেন লোক আকৃষ্ট হয়? ধন বা মান মর্যাদার জন্ত, কেন না তাহাতে লাভ, স্বখ ও সাংসারিক ঐশ্বর্য্য হইবে। ইহারই জন্ত লোকে পাহাড় সাগর তুচ্ছ করিয়া দিন রাত্রি পরিশ্রমপূর্ব্বক অর্থ উপার্জন করিতেছে। আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্য্য লক্ষ্য থাকিলে তজ্জন্ত আমরা যৌর বৃত্তি কিছু না মানিয়া লাগারিত হইয়া বেড়াইতাম। আমরা বাহিরের বিষয়ে উপকার আছে ভাবিয়া বাহিরের সংবাদ পত্র পড়ি, অন্তরের বিষয়ে সেইরূপ উপকার জানিলে তথাকার সংবাদ লইতাম। উত্তর বিষয়েই পরিশ্রম করিলে লাভ হয়। বাহিরের কবট খুলিলে ঘূমধ্যে বিত্তজ বায়ু ও আলোক আইসে। অন্তরের কবট খোল, ঈশ্বরের আলোক ও বায়ু হৃদয়ে সঞ্চার করিবে। এ সকলে দৃঢ় বিশ্বাস থাকা চাই। ছাদে বলিয়া পালে হাত দিয়া বাসলে অন্ধকার দেখি, ঘুমাইয়া পড়ি। কিন্তু পরিশ্রমপূর্ব্বক অন্তর্দৃষ্টি অভ্যাস করিলে অন্ধকারের মধ্য দিয়া আলোকের রাজ্য গিয়া উপনীত হই। হইয়া উপায় দুইটি :—

(১) অন্তরে দৃষ্টি করিলে লাভ হইবে দৃঢ় বিশ্বাস করা।

(২) ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় সহকারে বারংবার অন্তর্দৃষ্টি অভ্যাস করা।

প্র—কিরূপ সাধনে বর্ধা অহুতাপ আসিতে পারে?

উ—যেমন যেমন ঘটনা বাহিরে আছে, তাহার অমুরূপ ভাব হৃদয়ে আছে। প্রজ্ঞের বা প্রিয় ব্যক্তিকে দেখিলে অমনি মনে প্রজ্ঞা ও প্রীতির উদ্রেক হয়। অহুতাপ হৃদয়ের ভাব, তাহা জাগাইবার বস্তু আছে। অগ্নিতে হাত দিলে আর ঠাণ্ডা বোধ হয় না। পাপ-স্মরণে অহুতাপ আইসে। আপনায় জীবনের জঘন্ততা একদিকে ও ঈশ্বরের পবিত্রতা অন্তরিকে চক্ষের সমক্ষে রাখিলে বর্ধা অহুতাপ আইসে। ইচ্ছাতে অহুতাপ আইসে না, কিন্তু যে বস্তুতে আসে তাহা স্মরণ করিতে পারি—ইচ্ছাপূর্ব্বক বার বার জীবনের জঘন্ততা স্মরণ করিলে অহুতাপ আসিবে। চূর্ণাক বস্তু ছাড়িবে ইচ্ছা করিলেই ছাড়া যায় না, কিন্তু তাহার জ্ঞান অহুতাব হইলেই তাহা ছাড়া যায়। আমরা অনেক সময় মনে করি, এত সাধন কবি, একটু পাপ থাকিলই বা, কত লোকের কত থাকে? ইচ্ছাতে পাপে উপেক্ষা হয়, অহুতাপের উপায় যোগ হয়।

প্র—যাহা আপাততঃ বুঝিতে না পারি, বিশ্বাস কর, এ কথার তাৎপর্য্য কি?

উ—বুঝিতে পারা ও বিশ্বাস করা এ দুয়ের একের ভূমি অন্তের বহির্ভূত। বুদ্ধি ও জ্ঞানের ভূমি অল্প; বিশ্বাসের ভূমি প্রশস্ততর। ইহলোক দেখি, বিশ্বাস করি, পরলোক দেখি না, অথচ বিশ্বাস করি। ইহার মর্ম্ম এই, যাহা আপনায় ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আরম্ভ করিতে না পারি, তাহা অবিশ্বাস করিতে পারি না। ঈশ্বরের বিষয় কে আরম্ভ করিতে পারে? “তাঁহাকে জানি যে এমন নহে, না জানি যে এমনও নহে” ইহার মর্ম্ম যিনি বুঝিয়াছেন, তিনি বিশ্বাসের ভাব বুঝিয়াছেন। আমাদের জ্ঞান স্থূল ও অল্প পরিমিত, আমরা কিছুই সূক্ষ্মাত্মকরূপে বুঝিতে পারি না। পরলোক, ঈশ্বরের করুণা ইত্যাদি যতটুকু স্পষ্ট দেখিতে পাই, গ্রহণ করিবই করিব; আবার কতক সত্য বুদ্ধিধারা গ্রহণ করিতে না পারিলেও বিশ্বাস করিতে হইবে। ঈশ্বর মঙ্গল-বরূপ, তবে গোলাপফুলে কাঁটা কেন? বড় এত লোক মরে কেন? বুদ্ধি ইহা বুঝিতে না পারিয়া ঈশ্বরের মঙ্গল-বরূপে সন্দেহ ও অবিশ্বাস করে। তত্ত্ব বলেন, এ সকল ঘটনার কারণ আছে, শাস্ত্রকারেরা তাহা আবিষ্কার করিবেন; কিন্তু আমি বিশ্বাসই চক্ষু ঈশ্বরকে কেবলই মঙ্গলময় দেখিতেছি। অনেক তত্ত্ব আপনায় জীবনে দেখিয়াছেন, যে সময় কোন বিষয় বুঝিতে না পারেন, যদি শাস্ত্রভাবে ধৈর্য্য-সহকারে সত্য বুঝিবার জন্ত প্রাণনা করেন, সকল সন্দেহ দূর হইয়া যায়। ঈশ্বরের মঙ্গল-বরূপে দৃঢ় বিশ্বাস কর, যাহা বুঝিতে না পার, তিনি বুঝাইয়া দিবেন। বিপদ, যোগ, মৃত্যু সকলই মঙ্গলের কারণ জানিতে পারিবে। যাহার প্রমাণ নাই, অন্ধ হইয়া তাহা ধরিয়া থাকা ব্রাহ্মধর্ম্মসম্মত নহে; কিন্তু যাহা প্রমাণসিদ্ধ, তাহার এক অংশ না বুঝিলেও বিশ্বাস করিতে হইবে। বুদ্ধি ভিন্ন বিশ্বাসের অন্ত প্রমাণ আছে।

প্র—কোন সাধন দ্বারা ঈশ্বরের সহিত প্রাণের যোগ হয়?

উ—ব্রাহ্মধর্ম্ম বলেন, ঈশ্বরের সচিৎ প্রাণের যোগই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ যোগ। জ্ঞান দ্বারা পুস্তকাদি স্মরণ করিয়া ঈশ্বরকে সত্যরূপ বলিয়া জানি। হৃদয়ের প্রেম দ্বারা তাহার প্রেম উপলব্ধি করি। হস্ত দ্বারা তাহার কার্য্য করি। সত্য, প্রেম, পবিত্র-স্বরূপ ঈশ্বরের সহিত এই ত্রিবিধ যোগ সাধন করিতে পারি; কিন্তু শ্রেষ্ঠ যোগ প্রাণের যোগ অর্থাৎ ঈশ্বরে জীবিত থাকি, তাহা ছাড়া সকলেই মৃত হই। জলে মৎস্য থাকে কেন? জলের সহিত মৎস্যের আশ্রয় কিছু যোগ নয়—প্রাণের যোগ। সে জীবনে জীবন লাভ করে, অন্তর হইলে বাঁচে না। ঈশ্বরের সহিত ভক্তের সেইরূপ যোগ হইলে, ঈশ্বর তির বাঁচি না, এ কথা অর্থ বুঝা যায়। তত্ত্ব কেন উপাসনা করে—কেন ঈশ্বরকে ভালবাসে? মাহ কেন জলে থাকে, কেন জল ভালবাসে? জলের উপরই মাছের জীবন, মৎস্য, ক্ষুধা সকল নির্ভর করে। ভক্তের

বন্দোপাধায় ও ভ্রাতা নরেন্দ্রনাথ, তাঁরা কেহ বা “উপাধায় ব্রহ্মবাক্য” হইয়া, কেহ বা “বিবেকানন্দ” হইয়া জগদ্বিখ্যাত বক্তা ও ধর্মমতাবলম্বী হইয়া চলিয়া গেলেন। নববিধানে আমি যে দীন সেবক, সেই দীন সেবক হইয়াই রহিয়াছি। কিন্তু ইহা নির্ভয়ে বলিব, ইহাদের, বিশেষতঃ বিবেকানন্দের যাঁহা কিছু শিক্ষা ও সাধনা, তাহার মূলে ঐকেশবচন্দ্রেরই “নক্স” ভিন্ন আর কিছুই নহে।

আমার প্রিয়বন্ধু নরেন্দ্রনাথ “বিবেকানন্দ” নাম লইয়া ঐকেশবচন্দ্রের নক্সার উপর পরমহংসের ছাপ মারিয়া, নূতন হিন্দুয়ানী নামে মাকিণে ইহা প্রচার করিয়া আসাতেই, এদেশে তাঁহার এত প্রভাব বিস্তার হইল; এবং ইহাতে যাঁহারা নববিধানের উচ্চ জীবনানন্দ গ্রহণে অক্ষম, তাঁহারা হিন্দুয়ানী বজায় রাখিয়া নূতন এক স্বচ্ছ-সেবক সম্প্রদায় হইবার সুযোগ পাইলেন।

এখনকার যুগে খাঁটা জিনিষের কাটতি ত অতি কম। যে যত সংবাদ-পত্রে বিজ্ঞাপন জাহির করিতে পারে, তাহারই তত মান কাটতি হয়। ব্যবসায় বাণিজ্যে যেমন, ঘণ্ডের ব্যবসারেও তেমনি দেখিতে পাই। তাই কেবল বিবেকানন্দের দল কেন, কতই গুরুপ্রার্থী যুবা সম্মানিত দল রচিত হইয়াছে।

যাহা হউক, ঐকেশবচন্দ্র যেমন বিরোধীদের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—“I have no enemies on earth. Those who profess to be my enemies, are my friends in disguise; they are myself reproduced.” ঠিক তেমনি বিবেকানন্দ যে নামেই পারিচত হউন, ঐকেশবচন্দ্রেরই reproduction ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবে তার সঙ্গে যে গুলি ভেজাল মিশাল মত হিন্দুয়ানীর নামে চালাইয়াছেন, সেটা না করিলেই ভাল হইত।

তাঁহার প্রভাবে তাঁহার শিষ্যগণ যে দীন-সেবার কার্য চারিদিকে সম্পাদন করিতেছেন, ইহা যথার্থই বিশেষ প্রশংসনীয়। ঐকেশবচন্দ্র প্রথম ব্রাহ্মসমাজে যে সেবা-সাধন প্রবর্তন করেন, তাহা ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহারা সেই কাজ ভাগাইয়া রাখিয়া নববিধানেরই কার্য করিতেছেন, এ জন্ত নিশ্চয়ই আমরা কৃতজ্ঞ। ইহাদের আত্মত্যাগ প্রশংসনীয়।

রামকৃষ্ণদেবের শেষ অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া আমাদের বন্ধুগণই সম্পাদন করেন। আমাদের সঙ্গীতাচার্য্য ভাই ত্রৈলোক্যনাথ, ভক্ত অমৃতলাল বসু, আমার শ্রুত রাজমোহন বসু ও ঐরবন্দ্র প্রভৃতি কয়েকজন যুবা নানা প্রকার নিদর্শন সহযোগে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিয়া তাঁহার তত্ত্ব আনয়ন করেন। আমি প্রকৃত ভাই অমৃতলালের নিকট হইতে সেই তত্ত্ব কিঞ্চিৎ হইয়া এখনও আমার অবজ্ঞানশ্রমে রক্ষা করিতেছি। এবং ভাই অমৃতলালের সঙ্গে আমিও গিয়া স্বর্গীয় রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কাকুড়গাছীর বাগানে পরমহংসদেবের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া আসি। ওদন নববিধান-দলের লোকেরাই তাঁহাকে

আপনাদের অন্তরঙ্গ বোধে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি করেন। কেবল হই চারিজন ভিন্ন তখন তাঁহার কেহ শিষ্য ছিলেন না।

আমি তাঁতপূর্ব্বই বলিয়াছি, শ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বয়ং আমাকে কাছে বলিয়াছেন, “ঈশ্বর কখনও গলার ঘাস মরে না”; ইহা ঘারা স্পষ্ট বুঝিতে দিয়াছেন, তিনি কখনও ঈশ্বর হইতে পারেন না।

তিনি আমার নিকট কতবার বলিয়াছেন, “কেশব ত একটা বট গাছ; কত জীব জন্তু পত পক্ষীকে তিনি আশ্রয় দিই আছেন; আর আমি ত একটা রীটা তাল গাছ, কোন রকমে একা খাড়া হয়ে আছি।” “কেশব যে ঈশ্বর বোট, নিজের বক্ব বক্ব করে যাচ্ছে, আবার কত গাধা বোটকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে; আর আমি একটা কলার মান্দার, কেউ বসলে টুপ করে ডুবে যায়।” ইহা ঘারা স্পষ্ট বলিয়াছেন, কেশবচন্দ্রের যেমন দল, তাঁর তেমন দল নাই। কেশব তাঁহা অপেক্ষা শক্তিশালী ও দলপতি। কেহ উপদেশ চাহিলে বলিতেন, সে আধারে অর্থাৎ কেশবই উপদেশ দিবার অধিকারী।

কেশবচন্দ্রকে একবার জড়াইয়া ধরিয়া বলেন, “তুমি ভ্রাম, আমি রাধা; আমি রাধা, তুমি শ্যাম”, এমনই বলিতে বলিতে তাবাবেশে সমাধিস্থ হন।

তিনি আমার সম্মুখে ঐকেশবচন্দ্রকে বলিয়াছেন, “তোমার কাছে এলে আমার চৌদ্দপো মা গলে যায়” অর্থাৎ মুমূর্ষী চিন্ময়ী হইয়া যান। ইহাতে তিনি কেশবচন্দ্রের উচ্চতম-প্রভাব মুক্ত-কর্ত্তেই স্বীকার করিয়াছেন, এবং প্রথম যখন বেণবরিয়্যার বাগানে কেশবচন্দ্রের নিকট গমন করেন, তখন তিনি গিয়াই প্রশ্ন করেন, “ওগো বাবু, তুমি নাকি ঈশ্বর দর্শন কর, সে দর্শন কি, আমাকে বল না।” ব্যাকুল শিক্ষার্থী তাববেই তিনি ঐকেশবচন্দ্রের নিকট ঈশ্বর-দর্শন-শিক্ষার্থী হইয়া গমন করেন। পরে যখন তিনি স্বীকার করেন যে, কেশবের নিকট আসিলে তাঁর চৌদ্দপো মা গলে যায়, ইহাতে কি এই স্বীকার করা হইল না যে, তিনি ঐকেশবের প্রভাবেই নিরাকারের দর্শন পাঠিয়াছিলেন?

তিনি আমাদের সাক্ষাতে পরে কালীকে গালাগালি দিয়া বলিয়াছেন, “তুই শালী ত এদিন আসল মাঝে দেখতে দিস্নি।” আরও বলিয়াছেন, “আমি আরও শালীর মুখ দেখি না।”

ইহাতেই সকলে বুঝুন, ঐকেশবচন্দ্রের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের কি সখ্য এবং কে কাহার শিক্ষক?

তবে ঐকেশবচন্দ্র সর্ব্বধর্ম-সমর্থকারী, সংসার-তপোবন-বাগী গৃহস্থ যোগী, আর শ্রীরামকৃষ্ণ কামিনী-কাকন-তাগী, তাঁর সন্ন্যাসী, হিন্দু পরমহংস। যাহা হউক, আমরা স্বক্ষে দেখিয়াছি, উভয়ে উভয়ের হাত পরাধার করিয়া নাচিয়াছেন, আর নববিধান-সঙ্গীতাচার্য্য-রচিত সঙ্গীত গাতিয়াছেন, “মা আমাদের, আমরা মাগেরা।”

দীন সেবক—শ্রীনাথ মল্লিক।

সংবাদ।

জাতকর্মে—বিগত ২২শে জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, হাওড়া বাটরা নিবাসী শ্রীমান প্রশান্তকুমার দাসের ২য় পুত্রের জাতকর্ম অবসংহিতাঙ্গসারে সম্পন্ন হইয়াছে। সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। এই শিশু বিগত ২০শে বৈশাখ (৩রা মে, ১৯৩১) রাত্রি ১টার সময় জন্মিত হইয়াছে। মঙ্গলময়ী মা শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—বিগত ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার প্রাতে, হাওড়া বাটরা নিবাসী শ্রীমান প্রশান্তকুমার দাসের প্রথম পুত্রের নামকরণ অবসংহিতাঙ্গসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শিশু "রথীনকুমার" নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য্য করেন। মঙ্গলময়ী মা শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহাশীর্বাদ—গত ২রা জুলাই, কলিকাতার, ডাঃ বিজ্ঞেননাথ মৈত্রের কনিষ্ঠ কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী ইন্দিরা (বলবল) সঙ্গিত, স্বর্গগত শান্ত সাধক ভাই কেশবনাথ দেব পৌত্র, শ্রীযুক্ত মনোজীতধন দেব জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান সুশীলকুমার দেব (I.C.S.) শুভবিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া আশীর্বাদাশুভান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীমান সুশীলকুমারের সাতামহ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল এই অশুভানে উপাসনার কার্য্য করেন। ভগবান্ ইহাদিগকে শুভাশীষ দান করিয়া পবিত্র ত্রুতের জ্ঞাত প্রস্তুত করিয়া লউন।

মেয়রের সংবর্দ্ধনা—গত ১১ই জুলাই, সন্ধ্যায়, শান্তি-কুটীরে, কলিকাতার নূতন মেয়র ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে সংবর্দ্ধিত করা হয়। মণ্ডলীর অনেকেই সানন্দে যোগদান করেন, এবং অশুভানটী সন্ধ্যায়-সুন্দর ভাবে সম্পন্ন হয়। সঙ্গীতান্ত্রে ভাই অক্ষয়-কুমার লব্ধ প্রার্থনা করিয়া মেয়রকে প্রাণের সংবর্দ্ধনা জানাইলে, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীমান সতীকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রাণের আবেগে অদ্যকার অতিথিকে প্রাণের সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন। সংবর্দ্ধনান্ত্রে মেয়র সরলভাবে যে কয়টি কথা বলিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন, তাতে সকলেরই মনে আশা ও আনন্দের সঞ্চার হয়। তিনি বলেন, “‘পারিনা’ এই কথাটি আমি বলি না, সকল কাজে আপনাকে টেলে দিই, ফলাফল চিন্তা না করিয়া আনন্দমনে সকল কাজ করিয়া যাই, নিত্য নূতন কাজের তিত্তর বিরাম ও আরাম লাভ করি, এই রূপে বর্তমান অবস্থায় এসে পড়েছি।” শেষ কথা বলেন, “আজিকার আনন্দ সত্যিকার আনন্দ নয়, কাজ করতে করতে যে দিন চলে যাব, সেই দিনই প্রকৃত আনন্দের দিন হইবে।” ভগবান্ আশীর্বাদ করুন, নববিধানের আদর্শপথে চলিয়া, সাধুসাধ্বী পিতামাতার স্মৃতিস্বরূপে তিনি দেশের ও মণ্ডলীর সেবা করিয়া যত্ন হউন। এই সম্মিলনে শ্রীমতী বাণী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী সুখা সেন ও শ্রীমতী বাণী বসু স্বন্দর সঙ্গীত করিয়া

সকলের মনে আনন্দ দান করিয়াছেন। পরে কথাবর্তী ও আলাপ পরিচয় হইয়া, জলযোগান্ত্রে অশুভানটী শেষ হয়।

উৎসব—হিমালয় ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চচরিত্রিংগতম সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে, গত ১৭ই জুন অপরাহ্নে মহিলা-সম্মিলন হয়, ১৮ই জুন সন্ধ্যায় শ্রীমতী নির্ভরাশ্রয়া ঘোষ “নূতন ধর্মের অতিবাচক” সম্বন্ধে ছাত্রাচিত্র যোগে ডাঃ প্রেমনাথ সূর্য্যর সভাপতিত্বে বক্তৃতা করেন, ১৯শে জুন সাংসারিক দিনে সন্ধ্যায় শ্রীমান পুণ্যোজনাথ মজুমদার উপাসনা করিলে, কীর্তন ও আরতি হয়, ২০শে জুন অপরাহ্নে ধর্মসংঘে সারি যোগীন্দ্র সিংহ, মৌলানা গুলাম মহম্মদ সুদতি, মিঃ মোঃ গি, ডাঃ মুন্সে, মিঃ শা (I.C.S.), শ্রীমতী সুশীতি ঘোষ, এবং রেভঃ এঃ বি, চন্দ্রলাল বক্তৃতা করেন এবং ভারতের রয়েল আফগান কন্ডিস্ট্রিগ জেনারেল সর্দার আবদার রহুল খাঁ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, ২১শে জুন প্রাতঃকালে মিসেস এস্ মজুমদার বাঙ্গলার উপাসনা করেন, অপরাহ্নে শ্রীমান পুণ্যোজনাথ মজুমদার হিন্দিতে উপাসনা করিলে কীর্তনান্ত্রে উৎসবের কার্য্য-প্রণালী শেষ হয়।

সেবা—ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ শিশু শ্রবাসকালে, গত ১৭ই মে সন্ধ্যায় পোলসবাঙ্গার ব্রহ্মমন্দিরে, ২৪শে প্রাতে চেরাপুত্ৰী ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন, ২৫শে পোলসবাঙ্গার ব্রহ্মমন্দিরে ইংরেজি বক্তৃতা, ২৭শে লাবান মহিলাসমিতির আবেশনেনে “শরীর ও মনের স্বাস্থ্য” সম্বন্ধে বাঙ্গলা বক্তৃতা, ২৯শে ওয়েলস মিশন চার্কে রয়ালকোহল সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, ৩০শে আপল্যাণ্ডস্ রোডে শ্রীমতী সুশীলা সেনের নবগৃহের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উপাসনা, ৩১শে প্রাতে লাবান ব্রহ্মমন্দিরে বাঙ্গলার উপাসনা ও সন্ধ্যায় পোলস বাঙ্গার ব্রহ্মমন্দিরে ইংরেজীতে উপাসনা করেন, ২রা জুন কুইন্টন হল “শরীর মনের স্বাস্থ্য” সম্বন্ধে বাঙ্গলা বক্তৃতা, ৪ঠা সিনেমা হল “স্বাস্থ্য” বিষয়ে লেন্টার্ন যোগে হিন্দি বক্তৃতা এবং ৭ই গোহাটীতে শ্রীমান বিহুতিভূষণ বসুর সন্তানের নামকরণে উপাসনা করেন।

সমাধি-প্রতিষ্ঠা—গত ১২ই জুলাই, সন্ধ্যায় হিমালয় ব্রহ্মমন্দির-প্রাঙ্গণে, লাহোরের স্বর্গগত প্রজ্ঞের ভাই কাশীরামের পবিত্র সমাধি-প্রতিষ্ঠার অশুভান সম্পন্ন হইয়াছে।

পুরীর সংবাদ—পুরী নব জগন্নাথ-মন্দির এবং নব সমষ্টি-প্রাঙ্গণ সম্বন্ধে আবেদন পত্র পাঠ করিয়া, পুরীর সুযোগ্য ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেক্টর মিঃ এন, পি, খাডানি সাহেব নিয়মিত মতবা লিখিয়া আমাদের কার্য্যে সহায়তা বিধান করিয়াছেন—

Collector's Bungalow, Puri

The 13th June, 1938.

The Appeal issued under the signature of Rev. P. N. Mallik on behalf of the New Universal

Dispensation Church Puri, for raising a Mandir and a Ashram for the propagation, training and culture of the universal religion should be enthusiastically received by the public.

It is a call for Universal brother hood based on synthesis of cultures and those abiding truths which are common to all religions and the ignoring or reconciling of accidental differences and rituals. The appeal is peculiarly well timed as now more than ever the need for communal unity is crying and urgent.

I hope the appeal will find a generous response from the religious minded and those who have the larger interest of the community at heart.

Sd/ N. P. Thadani I. C. S.,
Collector, Puri.

সাম্বৎসরিক—গত ২৩শে জুন, ১৭নং রামমোহন দত্ত রোডে, শ্রীমতী বিজা দেবী ও স্বর্গীয় কাশ্যাপন কে, কে, মুখার্জির স্বর্গীয় নিত কঙ্কার সাবৎসরিক দিনে ডাঃ সত্যানন্দ রায়, ২৪শে জুন, ২৯।১এ নিউপার্ক ষ্ট্রিটে, স্বর্গীয় রাধানাথ ঘোষের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া বিজ্ঞানতা দেবীর সাবৎসরিক দিনে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, ২৫শে জুন ১নং গিরিশ বিদ্যারত্ন লেনে স্বর্গীয় গোপীকৃষ্ণ সেনের সহ-ধর্মিণীর সাবৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ১লা জুলাই ২৯।১এ নিউপার্ক ষ্ট্রিটে ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের মাতা স্বর্গীয়া অন্নপূর্ণা দেবীর প্রথম সাবৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস এবং ২রা জুলাই ১নং গিরিশ বিদ্যারত্ন লেনে স্বর্গীয় ভগ্নকৃষ্ণ সেনের সাবৎসরিক দিনে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

গত ২৮শে জুন, রবিবার, প্রাতঃকালে কাকিনা (রংপুর) ব্রহ্মমন্দিরে, প্রক্কেয় ভাই প্রমথলাল সেনের প্রথম সাবৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ধর্মতত্ত্ব হঠতে তাঁর জীবনী পাঠ করা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সেন উপাসনা করেন।

দিগত ৩০ শ জুন, সন্ধ্যাকালে, ভাগলপুরে, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ-চন্দ্র মুখার্জির গৃহে, প্রক্কেয় ভাই প্রমথলাল সেনের প্রথম সাবৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীমতী নির্মলা বহু উপাসনার কাধ্য করেন, শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বহু তাঁর জীবনের গভীর যোগের বিষয় বিশদরূপে বলেন। স্থানীয় সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা প্রজা সহকারে যোগদান করিয়াছিলেন। ২৮শে জুন, রবিবার, ব্রহ্মমন্দিরেও শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বহু উপদেশের মধ্যে তাহার জীবন আলোচনা করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

ভিক্টোরিয়া স্কুল—স্বর্গগত ভাই প্রমথলাল সেনের (নালুদার) প্রথম সাবৎসরিক উপলক্ষে, গত ১লা জুলাই, ভিক্টোরিয়া মটিল-বিদ্যালয়ে অপরাহ্নে ৩টার স্বতঃ-সভা হয়, ডাঃ সত্যানন্দ রায় ও অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ রায় নালুদার হৃদয় জীবনের কথা বলেন। সন্ধ্যায় ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ৩টার উপাসনা করেন।

গত ১০ই জুলাই, ২১৩ডায়, ১৯নং কুচিল সরকার লেনে, স্বর্গীয় হৃদয়কুমার দাসের সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচার ভাঙারে ২ টাকা দান করা হয়।

গত ১৩ই জুলাই, ১৭নং বৈঠকখানা রোডে, স্বর্গীয় হৃদয়-মোহন চক্রবর্তীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। সঞ্চয়িণী শ্রীমতী পূর্ণাদায়িনী চক্রবর্তী বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রচার ভাঙারে ২ টাকা দান করা হয়।

দানপ্রাপ্তি—শ্রদ্ধা, বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত দাতা-দিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি:—

জাহ্নবীরী, ১২৩১—শ্রীযুক্ত যতিরাম সখীয়ায় আদতানী মাসিকদান ২৫, রায় বাহাদুর বিজয়কৃষ্ণ বহু মাহুদেবীর আদ্যশ্রদ্ধে ৫০, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত ভিক্টোরমোহন সেন মাসিকদান ২, শ্রীমতী হেমন্তবালা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, শ্রীমতী মাধবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের স্বতঃ মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত হুগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২, গাজিপুরের স্বর্গীয় নিত্যাগোপাল ঘোষের সহধর্মিণী স্বামীর সাবৎসরিক উপলক্ষে ১০, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বহু পিতৃসাবৎসরিকে ৪, শ্রীমতী শরৎকুমারী দেব পিতৃসাবৎসরিকে ২, শ্রীমতী চপলা মজুমদার পিতৃসাবৎসরিকে ১, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২, শ্রীযুক্ত শরীরীকান্ত ধর নবশিখর আতকর্মে ২, শ্রীযুক্ত বিপুলচন্দ্র গুপ্ত (কাণড়) পৌত্রীর নামকরণে ১০, শ্রীমতী মনোরমা মুখোপাধ্যায় মাসিক দান দুই বাসের ৪, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ২, মাননীয়া মহারাণী সুনীতি দেবী মাসিকদান ১৫, শ্রীযুক্ত রাধকুমার দাস তির তির ততাপ্রদানে ১০, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫ ও পিতৃসাবৎসরিকে ৫, রায় ব্রাদার্স ১১৪/১০, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্ত মাসিকদান ১ এবং ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের পাল মাহুসাবৎসরিকে ৩ টাকা।

Edited on behalf of the Apostolic Durbes New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রিট, "নববিধান প্রেস" বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ১লা শ্রাবণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূনির্মলজ্যোতিঃ সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যাং ত্র্যাক্ষরেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৩৬ ভাগ ।
১৪৭ সংখ্যা ।

১৬ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

1st August, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

হে পতিতপাবন, অধমতারণ, সদগতিদাতা, পরম দেবতা! তুমি আমার মত, আমাদের মত, অধম মলিন জীবদিগের উদ্ধারের জন্ত, উচ্চ গতি বিধান জন্ত, কত আয়োজনই করিয়াছ। সংসার-মোহে অন্ধ আমি, সংসারের কোলাহলে বধির আমি; তোমার সে বিচিত্র আয়োজন দেখিয়াও দেখি না, তোমার স্বর্গরাজ্য হইতে পরিভ্রাণের কত সুসংবাদ আসিতেছে, তাহা শুনিয়াও শুনি না। যাহারা দীর্ঘ দিন সংসারের নানা ইন্দ্রিয়-গ্রাস বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, যাহারা অতীন্দ্রিয় রাসের শোভা সৌন্দর্য্য কিঞ্চিৎ দর্শন করিলেও, অতীন্দ্রিয় লোকের অমৃত কিঞ্চিৎ আস্বাদন করিলেও, তেমন করিয়া অন্তর্মুখীন হইতে সমর্থ হয় নাই, সাধন-সমুদ্রের গভীর হইতে গভীরে ডুবিয়া স্বর্গের অমূল্য ধন রত্ন সংগ্রহের জন্ত তেমন করিয়া ব্যাকুল হয় নাই, আমাদের মত সেই সকল বিষয়াসক্ত জীবদিগের উদ্ধারের জন্তই তো যুগে যুগে তোমার অবতরণ এবং তোমার সাধু ভক্তদিগের আগমন। অতীতে তোমার সাধু ভক্ত প্রেরিত মহাজনদিগের জীবনের দৃষ্টান্তে কত পাষণ্ড হৃদয় বিগলিত হইল, কত

বিষয়াসক্ত মানব তাঁহাদের প্রবর্তিত পূজা বন্দনার পূণ্য গন্ধে মোহিত হইয়া চিরদিনের জন্ত তোমার পদে আত্ম-সমর্পণ করিল; কিন্তু নব যুগে আমাদের মত পাষণ্ড-দিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত, তুমি অতীতের ও বর্তমানের কত ঋষি আত্মা, ভক্তাশ্রা, স্বদেশের গিদেশের কত সাধু মহাজনদিগকে লইয়া স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়াছ, তুমি অবাচিত কৃপাশ্রমে আমাদের অন্তরে অবতীর্ণ হইয়া তোমার শ্রীমুখের জ্যোতিতে আমাদের হৃদয়কে কতবার আলোকিত করিয়াছ, তোমার শ্রীমুখের অভয়বাণী শুনাইয়া কত সঙ্কটে আমাদের উদ্ধার করিয়াছ, কত সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছ, তথাপি আমাদের মন আশাশুরূপ তোমার হইল না, আমাদের অন্তরের গুণ্ড পাপ এখনও সমূলে উৎপাটিত হইল না। তোমার সাধ পূর্ণ হইল না, আমাদেরও অন্তরের গুণ্ড সাধ মিটিল না, সাধু ভক্তদিগেরও আকাঙ্ক্ষা আমাদের সম্পর্কে পূর্ণ হইল না। আমাদের অন্তরের এই দুরবস্থা দর্শনে ভীত হইয়া কাতরপ্রাণে তব চরণে ভিক্ষা করিতেছি, তীব্র অনুতাপানল জ্বালিয়া আমাদের প্রাণকে দগ্ধ কর, অন্তর বাহিরের সকল আবর্জনা ভস্মীভূত করিয়া চিত্তকে বিশুদ্ধ কর, বিবেক-কর্ণকে নিম্মল কর, সাধু ভক্তদিগের দৃষ্টান্তে আমাদের অন্তরকে মুক্তিপ্রদ বিশ্বাস, বিনয়, ভক্তি এবং

বাধ্যতায় ভূষিত কর, যেন আমরা তাঁহাদের জীবন্ত সঙ্গ ও সহবাসে তোমার পূজা, বন্দনা, দর্শন, শ্রবণ ও ইচ্ছা-পালনে স্বর্গের পথে, মুক্তির পথে অবাধে অগ্রসর হইতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সেবা-ধর্ম।

আহা! সংসারে আসিয়া নিজ প্রয়োজনে কত সেবাই গ্রহণ করিলাম, অস্ত্রের দ্বারা কত ভাবেই উপকৃত হইলাম, কিন্তু নিঃস্বার্থ ভাবে অস্ত্রের সেবা প্রাণ তরিয়া করিলাম কৈ? অতীত জীবনে বাল্যকাল হইতে এ পর্য্যন্ত নানা অবস্থায়, নানাভাবে, নানা আকারে, প্রয়োজনে, অপ্রয়োজনে কত সেবা গ্রহণ করিয়াছি, তাহার কি গণনা সম্ভবে? আর এই দীর্ঘ জীবনে সেবার কার্য যদি কিছু করিয়া থাকি, তাহা কত সামান্য, তাহার পরিমাণ কতই অল্প। আবার সে সেবা-কার্যের গভীরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই, সে সেবার মধ্যে কত সূক্ষ্ম স্বার্থ, স্থূল স্বার্থ জড়িত রহিয়াছে। নিগূত নিঃস্বার্থ সেবা, পরের দুঃখে, পরের অভাবে ব্যথিত হৃদয়ে সেবা জীবনে কয়টা সম্পন্ন হইয়াছে? সেবা-ব্রতে ব্রতধারী হইয়াও নিঃস্বার্থ পর-সেবার মন্ত্র বুঝিলাম না, ঈশ্বর-প্রেমে, জীব-প্রেমে নিগলিত হইয়া সে উচ্চ সেবার কিঞ্চিৎ করিয়াও প্রাণ ধন্য হইল না, ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয়, আক্ষেপের বিষয় কি হইতে পারে?

নিঃস্বার্থ উচ্চ সেবার ক্ষেত্র জগতে কতই বিস্তারিত রহিয়াছে। সেবা বিষয়ে গুপ্ত সম্প্রদায় অনেক উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, উচ্চ শিক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্তমানে ভারত নানা আকারে সেবা-ব্রতে অগ্রসর হইতেছে। ভারতের নরনারী আজ সমভাবে সেবাক্ষেত্রে কার্য্য করিবার জন্য বাস্তু। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আজ ভারতের খ্যাতিনামা উচ্চশ্রেণীর কৰ্ম্মিদল হইতে ক্রমে পরিচিতি, অপরিচিতি অসংখ্য নরনারী, দেশ-সেবা-কার্য্যে প্রমত্ত। নারীগণ সত্য ভাবে দলবদ্ধ জীবনে সভা সমিতি করিয়া, দেশের নানা কঠিন সমস্যার পূরণ-কার্য্যে বাস্তু, নানা সেবা-কার্য্যে রত। ইহা ব্যতীত দেশের বিভিন্ন স্থানে দ্রুত-পীড়িত নরনারীর দুঃখ-মোচনে, বহুনিপীড়িত জনমণ্ডলীর দুর্গতি দূর করার সংকল্পে, সাম-

য়িক নানা পরীক্ষা বিপদে, অভাবে, দৈন্ত্রে পতিত জনদের উদ্ধারে কত ব্যক্তি নিঃস্বার্থ সেবা করিয়া ধন্য হইতেছেন। এ সেবার মূল্য কত! সেবা যে আকারেরই হউক, নিঃস্বার্থ-ভাবে, পরদুঃখমোচন উদ্দেশ্যে, হৃদয়ের ঐচ্ছিক সহানুভূতিতে সম্পন্ন হইলেই তাহা স্বর্গীয়, পুণ্য প্রদ।

পূর্বে যে সকল সেবা-কার্য্যের উল্লেখ করিলাম, তাহার অধিকাংশই পৃথিবীর ব্যাপার লইয়া। পার্থিব সেবা সত্যিই অপার্থিব আকার ধারণ করে, স্বর্গের শোভা সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হয়, স্বর্গের পুণ্য গন্ধে আমোদিত হয়, যদি সেবা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ এবং পরার্থ হয়। যথার্থ সেবা অপার্থিব, তাহার ফল ইহপরকালব্যাপী।

কিন্তু পৃথিবীতে অল্প এক শ্রেণীর সেবা কার্য্য আছে, যাহা সম্পূর্ণরূপে স্বর্গীয়; যাহা কেবল আধ্যাত্মিক জগৎ লইয়া, মর লোকে অমর লোক লইয়া। এ সেবা-শ্রোত কোন না কোন আকারে, সকল দেশে, সকল কালেই প্রবাহিত হইতেছে। যখন হইতে মনুষ্য-মণ্ডলী পরিপক্ণ ভাবে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে গঠন লাভ করিয়াছে, তখন হইতেই এ সেবা-শ্রোত কোন না কোন আকারে, কখন শ্রবল বেগে, কখন মৃদু মন্দ গতিতে, মানব-সমাজ-ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইতেছে। জীবাত্মাকে পরমাত্মার সহিত মিলিত করিয়া দেওয়া, স্বর্গের ধর্ম্ম মানবের ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক জীবনে ও মণ্ডলীগত জীবনে প্রতিষ্ঠিত করা, দেহে বর্তমানে মানুষ যে পথে, যে উপায়ে ঈশ্বর হইতে অক্ষয় অমর জীবন লাভ করিতে পারে, মানব সমাজে সেই পথ ও সেই উপায় প্রদর্শন করা, সেই স্বেচ্ছাসেবক সকলের নিকট দান করাই এই স্বর্গীয় সেবা। এই সেবার পথে যাহারা কার্য্য করিয়া জীবনপাত করিলেন, শ্রীবুদ্ধ, শ্রীশিলা, শ্রীমহম্মদ, শ্রীচৈতন্য, শ্রীনানক প্রভৃতির জীবন, মনে হয়, তাঁহাদের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। অতীতে এই সকল মহাপুরুষের জীবন-যোগে যে সেবা-শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার শ্রোত মন্দোভূত হইলেও, এখনও কোন না কোন আকারে বিভিন্ন মানব-সমাজক্ষেত্রে প্রবাহিত হইতেছে, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কিছু না কিছু তাহার সুফল ফলিতেছে।

বড় বড় সহরে সকল সম্প্রদায়ের কার্য্যই নানাভাবে কিছু না কিছু চলিতেছে। সুদূর পল্লীতে পল্লীতেও দেখি, গুলগামান সম্প্রদায় মধ্যে নমাজের আওজান

ধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুগ্ধিত হইতেছে, নমঃজের শুভ মিমন্ত্রণ সকলের প্রাণকে স্পর্শ করিতেছে। হিন্দু সম্প্রদায় মধ্যেও দেখি, খোল করতাল ও হরিনামের ধ্বনিতে এখনও বঙ্গ ভারতের আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত হইতেছে, এবং দীন চুঃখী মরনারী হরিনাম রসসুখা আত্মদান করিয়া ধ্বংস হইতেছে।

নব যুগে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই সেবা-কার্যের প্রবল স্রোত নূতন উদ্যমে সদলবলে বঙ্গ, ভারত ও সমস্ত পৃথিবীবক্ষে প্রবাহিত করিয়া মানব-জীবন-ক্ষেত্রে উর্বর করিতে প্রাণগত চেষ্টা করিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবের ধর্ম-প্রচার স্বদেশে, বিদেশে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। উচ্চ শিক্ষিত হইতে নিরঙ্কর, ধনী নিধন, রাজা প্রজা, স্বদেশের বিদেশের সকলের জীবনে কেশব-প্রবর্তিত নব যুগের নব ধর্মের সুসংবাদ এক আশ্চর্য্য জাগরণ উপস্থিত করিয়াছে। সকল প্রাচীন সম্প্রদায় মধ্যে প্রচারের নব উৎসাহ, নব উদ্যম দেখা দিয়াছে, কত ভাবে ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে! সকলে যেন দীর্ঘ দিনের ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিয়া বিবিধ সংস্কারে উত্তিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী হইতে চলিল, মর দেহ এখানে রক্ষা করিয়া, বাহিরের প্রচারক্ষেত্র, ধর্ম-ক্ষেত্র হইতেও যেন লুকাইয়াছেন; তাঁহার জীবন্ত সহকর্মী বীর-দলও একে একে ঘবনিকার আড়ালে যাইয়া কার্য-ক্ষেত্রে শূন্য করিয়া ফেলিতেছেন। তবে কি এই নব-বিধানের সেবা-ক্ষেত্রে কার্য-স্রোত বন্ধ হইয়া যাইবে? বাহিরের লক্ষণে যেন তাহাই মনে হইতেছে। কিন্তু সত্য কথা কি? ব্রহ্মানন্দের অমর জীবন এখনও জীবন্ত ভাবে কার্য-ক্ষেত্রে বর্তমান, তাঁহার দলের জীবনও এখনও কার্য-ক্ষেত্রে জীবিত। স্বয়ং পবিত্রাত্মা তাঁহাদিগকে লইয়া কার্য-ক্ষেত্রে সর্বদাই অবতীর্ণ। এই জীবন্ত নববিধানের সেবাক্ষেত্রে যে অগ্নি জ্বলিয়াছে, তাহা কখনও নির্বাপিত হইবার নয়, যদিও সময়ে সময়ে সে অগ্নি একটু মন্দীভূত হইতে পারে। ব্রহ্ম-কৃপা-পবনে উহা ধুক ধুক করিয়া জ্বলিবেই চলিবে; এ ক্ষেত্রে, এ পথে নিঃস্বার্থ প্রচার-স্রোত সেবা-স্রোত প্রবাহিত হইবেই হইবে।

ধর্মতত্ত্ব।

ভিক্ষা।

ভিক্ষার জায় আত্মমর্গ্যাদাতন বিষয় আর কি আছে? উপার্জনকর আত্মমর্গ্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিবে, তাহা সমাজের চক্ষে নিতান্তই হীনতা। বাস্তবিক আপনার ভরণ পোষণের জন্য এই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করা কেবল হীনতা নয়, ইহাতে ঈশ্বরের প্রতিও অবিশ্বাসের পরিচয় দেওয়া হয়। যিনি সামান্য পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গকেও আহাৰ যোগাইতেছেন, তিনি কি তাঁহার মানব-সন্তানকে অবাচিত রূপে আহাৰ পান যোগাঠিতে পারেন না, যদি সে একান্ত-হৃদয়ে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া, তাঁহার সেবার দেহ মন উৎসর্গ করে। কিন্তু তল সাধকগণ ভিক্ষাবৃত্তিকে প্রকৃত ধর্ম-সাধনের প্রথম উপায় বলিয়া অবলম্বন করেন; কেন না, তাহাতে আত্ম-নির্ভরের অহংকার চূর্ণ হয়, আত্মার দীনতা সাধন হয়, এবং ঈশ্বরের জন্য ও পরসেবার জন্য পরের দ্বারস্থ হওয়ার হীনতা সহ করাতে বে আত্মপ্রসাদ, তাহা প্রচুর পরিমাণে লাভ হয়। পরাধীন ভিক্ষার্থী হইয়া কাহারও দ্বারস্থ হইলে যখন ভিক্ষা লাভ হয়, তাহাতে যত মা লাভ হয়, তাড়িত, লাজিত, অপমানিত হইলে আরো অধিক লাভ হয়। কারণ ঈশ্বরের বা তাঁহার কাৰ্য্য-সম্পাদনের উদ্দেশ্যে সে হীনতা সহ করা সোভাগ্য ভিন্ন আর কি? উচ্চ সাধকদিগকেই ঈশ্বর সে পুরস্কারে পুষ্ট করিয়াছেন।

উজ্জীবন।

বীজ দেবিতে জড়বৎ পদার্থ। আপাততঃ দেবিতে যেন জীবন-বহীন। কিন্তু তাহাতে জল সঞ্চিত হইলেই তাহা হইতে অচিরে অঙ্কুর উদ্গত হয় এবং তাহা ক্রমে শাখা-পত্র-বিশিষ্ট, ফুল ফলে শোভিত বৃক্ষরূপে পরিণত হয়। কতজন তাহার ছায়ায় শীতল হয়, কতজন তাহার ফল ফুল সন্তোষ করিয়া দেহ মনে পরিচুষ্ট হয়। এই মামব-দেহ জড় রক্ত মাংসে গঠিত, কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে সেই জীবন-বরূপ ঈশ্বর স্বয়ং বাস করিতেছেন। আত্মকরণ ও বিশ্বাস ভক্তি সাধন বা সিকন হইলে এই দেহ হইতে দেব জীবন অঙ্কুরিত হয় এবং ক্রমে প্রেম পুণ্যে শোভিত হইয়া এ তমু ভাগবতা তমু হয়, ইহা হইতে ব্রহ্ম-চরিত্রের ফল ফুটিত হয়। এই জড়ই সাধু বলেন, “ইয়া সচ্যাকি কোটার” — ইহা সত্য-স্বরূপের মন্দির। ঈশাও বলিলেন, “Ye are the temple of God” — “তোমরা ঈশ্বরের মন্দির।” তাই “চরিত্র হে, এ দেহে, ‘আছ সদা বর্তমান’ দেখাই আমাদের উজ্জীবন।

কুরুক্ষেত্র, না শ্রীক্ষেত্র ?

কুরুক্ষেত্র সংগ্রাম-ক্ষেত্র । মহাভারতে বর্ণিত আছে, যেখানে এক দিকে ধর্মপুত্র, অপর দিকে অধর্ম কুরুপুত্র পরস্পরের সহিত ভীষণ সংগ্রাম করিয়াছিলেন এবং পরিণামে কুরুকুল নিশ্চল হইয়া ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহারই নাম কুরুক্ষেত্র । যেখানে তত্‌ক-সঙ্গে ভগবান্ জগন্নাথরূপে ধর্মকে রক্ষা করিয়া জগন্নাথ প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, যেখানে মানবে মানবে জাতি-ভেদ নাই এবং পরস্পর প্রেম পূণ্য অন্ন বিতরণ করিয়া আনন্দ-বাজার স্থাপন করিয়াছেন, তাহাই শ্রীক্ষেত্র নামে পরিচিত । এই দুইটির আধ্যাত্মিক ভাব যদি আমরা হৃদয়ঙ্গম করি, দেখি, বাস্তবিক এই সংসারই আমাদের কুরুক্ষেত্র; এখানে ক্রমাগতই জীবন-সংগ্রাম চলিতেছে, ধর্ম-প্রবৃত্তি অধর্ম-প্রবৃত্তিকে নিধন করিতেই নিরত রহিয়াছে । এখানে শ্রীভগবান্কে জীবন-রথের সারথি করিয়া যদি আমরা পাপ অরিকুল নিশ্চল করিতে পারি এবং এই হৃদয়-বেদীর উপরে ভগবান্, তত্‌ক ও বিধানকে নিত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া, পরস্পরকে প্রেমপূণ্য বিলাইয়া সহ্য আনন্দবাজার বসাতে পারি, তবে এই সংসার-কুরুক্ষেত্রই আমাদের শ্রীক্ষেত্র হয় ।

—৬—

সাধক-প্রবর প্রমথলাল সেন ।

(পূর্বস্মৃতি)

প্রিয় বন্ধু চুনীবাবু যে লিখেছেন, "Nobody had ever seen him in anger ; nobody had ever heard him speak an unkind word"—কথাটা বর্ণে বর্ণে সত্য । আমি তাঁর সহবাসে অনেক দিন ছিলাম । ২২নং ও ৮২নং হ্যারিসন রোডে, ৫০নং তবানীচরণ দত্তের ষ্ট্রীটে, ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে, তাঁর সঙ্গে অনেকদিন কাটিয়েছি । আমরা যদি বামুন, চাকর কিম্বা দরওয়ানকে কখনো চড়া কথা বলুন, তিনি খুব হুঃখিত হতেন । একবার ৮২নং হ্যারিসন রোডস্থ "কেশব নিকেতনে" তিন খানি গানের মোটা চাদর (যাটা বামুন, চাকরদের বক্‌শিস্ দেবার জন্তে কিনে আনা হয়) চুরি যায় । একটা লোককে সন্দেহ করে তাকে শাসন করা হয় । তিনি কিছু শাসনকারীর উপর খুব অসন্তুষ্ট হন । কোন রকমে আশ্রমের বিন্দুমাত্র শান্তি ভঙ্গ হয়, দম্ব করতে পারতেন না । সে অবস্থায়, আমরা যখন তাঁর মুখের দিকে তাকিয়েছি, তাঁর মুখের ভাব দেখে সরসে সারা হয়ে গেছি । ৩ নম্বরের gate থেকেই "চরিত্রবাল" "চরিত্রবাল" বলতে বলতে উপরে উঠতেন, তাতেই বাড়ার বাতাস শুদ্ধ হয়ে যেতো, নিঃশব্দ শান্তির আগর বিরাজিত হতো । যারা তাঁর সঙ্গে এক বাড়িতে বাস করতো, তারা মাঝেমাঝে এক বগলোকে বাস করতো । সেখান থেকেই অন্ধকার,

সে যে আনন্দ ভাণ্ডার ; সেখান থেকেই সংসারের কোলাহল, আশা-প্রলোভন, বড়রিপুর বল,—সে যে সুখামাখা, প্রেমানন্দপূর্ণ শান্তিনিকেতন । তাঁর নিশ্চল, নীরব, মধুর, সরল সজ্জ হাসিমুখের প্রভাব, তাঁর জীবন, শান্ত, দৈবশক্তিসম অটুটকী হরিভক্তি, ছিল তার মূল, তার গুঢ় কারণ—তার গোপন সঙ্কেত । তিনি একঘরে, আমি অস্ত্র ঘরে থাকলেও, তাঁর চরিত্রের প্রভাব এসে আমাদের জাগিয়ে দিত, প্রাণে শক্তি সঞ্চার করতো, অস্ত্রকে পুণ্য-জলে ধুয়ে দিতো, জীবনকে মধুর করে তুলতো । খুব ভোরে তাঁর মধুর কণ্ঠের মাতৃস্তোত্রের সঙ্গে সঙ্গে জেগে উঠতুম, সারাদিন তাঁর দেহের, চরিত্রের পবিত্র পদ্মগন্ধে প্রাণ-মন ভরপুর হয়ে মেতে থাকতো । আবার রাত্রে তাঁর সঙ্গে কথা বার্তার পর নিদ্রা বেহুম । কি সৌভাগ্যই আমাদের ছিল !

তিনি যে শুধু উপাসনাই করতে পারতেন, তা নয় । কাজও খুব ভাল করে, শৃঙ্খলার সহিত করতে পারতেন । তাঁকে চিঠি লিখলেই তাঁর জবাব মিলতো—অবশ্যি শেবাশেষি তাঁর অস্থির সময়ে নয় । সে বিষয়ে কাউকে কখনও বঞ্চিত করতেন না । স্বর্গীয় উপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সংস্কৃত ভাষায় চিঠি লেখালেখি চলতো । সেগুলি আজও তাঁর আলমারির মধ্যে বোধ হয় রয়েছে । যে ছ'বছর বিলেতে Manchester College এ ছিলেন (১৮৯৭ থেকে ১৮৯৯ অবধি) প্রতি mail এ বিনয়স্রনাথকে চিঠি লিখতেন—তার অস্তথা হতো না । কেবল যে mail এ তাঁর তথ্যীয় মূত্ৰা-সংবাদ পান, সেই mail এ শোক-ভারাক্‌ষর হয়ে চিঠি লিখতে পারেন নি । ১৯১১ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে, বিলেতে কুচবিহারের মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুর মারা যান । সে সময়ে প্রমথলালও বিলেতে ছিলেন । মহারাজার Military funeral হয় । Funeral service প্রমথলাল করেন । তাতে ইংলণ্ডের প্রতিনিধি, তাঁর পাত্র, মিত্র প্রভৃতি অনেক বড়লোক যোগদান করেন । Golders Green এ সমাধি হয় । সকলেই সে service শুনে মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং সংবাদপত্রেও তার যথেষ্ট প্রশংসা বেরিয়েছিল । বালিগঞ্জে, Civilian লোকেন্দ্র পালিতের আদ্যাত্ম্যের উপাসনা ইংরাজীতে (তাঁর স্ত্রীর অমুরোধে) প্রমথলাল করেন এবং কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ গান করেন । পঞ্জাবের স্বর্গীয় অধ্যাপক গোপাল সিং চৌউলার দীক্ষা কলিকাতায় ২২নং হ্যারিসন রোডস্থ Fraternal Home এ হয় । সেই উপলক্ষে প্রমথলাল ইংরাজীতে উপাসনা করেন । আমাদের মধ্যে তাঁর মত নিখুঁত করে Proof sheet দেখতে কেউ পারতো না । তাঁর উপর যখন যে কাজের তার পড়তো, তা সুচারুরূপে, শৃঙ্খলার সহিত সমাধা করতে চেষ্টা করতেন ও কৃতকার্য হতেন । কখনো কাজে পশ্চাৎপদ হতেন না । "I can't"—"পারি না" এই কাপুরুষোচিত কথা তাঁর মুখে কখনো শুনি নি । যদিও তিনি ভাবোভোলা, হৃদয়-খোলা, ক্ষমার আধার, উদাসীন যোগী ছিলেন, তথাপি তাঁর

সংসারের জ্ঞান যে কিছু কম ছিল, মনে হয় না। তিনি খুব shrewd লোক ছিলেন।

তিনি ছেলেবেলা থেকেই খুব লাভুক ছিলেন। তাঁর দাদা, কাকা, বিশেষতঃ তাঁর মেজো কাকা (আচার্য্য কেশবচন্দ্র) বাড়ী এসে তাঁকে খুঁজলে তাঁর দেখা পেতেন না। তিনি যে কোণায় লুকাতে, কেউ খুঁজে বার করতে পারতো না। ক্রমশঃ সে লজ্জাশীলতা চলে যায়। পরে সকল রকম লোকের সঙ্গেই মিশতে পারতেন; উপাসনা করতে বললেই উপাসনা করতেন—অস্বীকার করতেন না।

শ্রীমদ্ভক্ত পরমহংসদেব বলতেন, কামিনী কাকনের মধ্যে থেকে ধর্মসাদন হয় না। কামিনীর আকর্ষণ, কাকনের আকর্ষণ মানুষ সতর্ক অতিক্রম করতে পারে না। কিন্তু অববিধান বলতেন, কামিনী কাকনের দ্বারা বেষ্টিত হয় যদি ধর্মসাদন করতে না পারে, তা'হলে তোমার কিছুই চলে না। উচ্চাঙ্গ সাদনের অস্তরায় হবে না, সচায় হবে। তার একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত এই জীবন। অনেকদিন আগে বলেছিলেন, “আমার আর flesh and bloodএর attraction নেই, অর্থাৎ রক্ত ও মাংসের আকর্ষণ নেই, কামিনী কাকনের লোভে ইন্দ্রিয়ের চাকলা উপস্থিত হয় না। এর চেয়ে বেশী সংঘের কথা আর কি হতে পারে? জীবনে কত স্ত্রীলোকের সঙ্গে মিশেছেন, কৈ মনে বিকার ত উপস্থিত হয় নি। জীবনে চিরকুমারত্ব পালন করে গেছেন। কাকনের প্রতি, টাকার প্রতি আসক্তি তাঁর কখনো ছিল না। একথা আপনারাও জানেন। তাঁর হাত দিয়ে কত হাজার হাজার টাকাই ব্যয় হয়েছে, তাতে ভ্রক্ষেপও ছিল না। “নাশে হুংখং ব্যয়ে হুংখং ধিগর্থং হুংখভাজনম্” এ কথা তাঁর সর্বক্ষেপে ঝাটে না। অর্থ বিষয়ে একেবারে নিলিপ্ত; টাকার মাত্রা কোনকালে ছিল না। সে সর্বক্ষেপে তিনি চিরদিনই উদাসীন, অনাসক্ত ছিলেন। বৈরাগ্যের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত জীবনে দেখিয়ে গেছেন। ২

স্বধর্মী উষার শিরে বালাক-সন্দুরকোটী যেমন, “আবিষ্কৃত-চারুভাঙ্গ শরৎসময়” আকাশের শোভা যেমন, স্বচ্ছ সরোবরে প্রস্ফুট কমলের দৌলভ্যা যেমন, তুষারাবৃত তুষ গিরিশৃঙ্গে নবাকর্ণ-কিরণ-সম্পাত মধুর যেমন, বিশাল সাগরোদগির উপর সুখাধবালত রক্ততরঙ্গি পূর্ণ-হৃদয় নৃত্য মনোহর যেমন, তেজোময় সূর্যের সহিত সুবিসল চন্দ্রের—উজ্জ্বলে মধুরে—মিলন অপূর্ব যেমন, পরহুংকাতর, অশ্রুসলিলদোত হৃদয়ের মহিমা চারুভাঙ্গ শ্রেষ্ঠ যেমন, নবনীরদ কোলে দামিনীর হাসি সুন্দর যেমন, সুর, তাল, লঘুযুক্ত সুমধুর সঙ্গীত মনোমুগ্ধকর যেমন, তেমনি পূণ্য ও প্রেমের সংযোগে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলনে, বিধাতার নিজহাতেগড়া এই জীবনখানি সুন্দর, মনোহর, রমণীয় ও সুবাসিত ছিল। গোলাপের মত সুন্দর, সেফালির মত শুভ্র, চামেলির মত সুগন্ধি, পূর্ণিমার চাঁদের জায় মনোহর,

নিঃশব্দ আকাশের জায় বিমল, উষার হাসির জায় আনন্দদায়ক ছিল। তাঁর কাছে ধানিকরণ বসলে মনের মরলা পারকার হয়ে যেতো, চরিত্রের কলুষরাশি পূণ্যজলে ধুয়ে যেতো, অন্তরের সব নীচতা, ক্ষুদ্রতা, বাসনা-বিক্ষোভ দূরে চলে যেতো। তাঁর শিশিরসিক্ত প্রভাত কুণ্ডলের মত জীবনের সুমধুর সৌরভে হৃদয় ভরে যেতো। সে যে কি এক অনির্বচনীয় মহিমাময়, সুসংযত চরিত্রসুধা, তা বাক্যে বলা নাহি যায়। সেগার পাখী বখন পি র ছেড়ে, জড় দেহ ত্যাগ করে, অনন্তকে ধরবে বলে অনন্তে উড়ল, সেই জড়-দেহে কি এক অলৌকিক স্বর্ণের জ্যোতি তেলে দিয়ে পেল, তা যাঁরা দেখেছেন, তাঁরাই অতিভূত হয়েছেন। সে যে “মরণ-অন্তে তাঁহার চরণ সুপ্রভাত।” সে ত মৃত্যু নয়! চারদিকে “মধুরং মধুরং মধুরং” অনাহত স্বনি বাজতে লাগলো। অনলে, অনিলে, সলিলে মধুপ্রবাচিনী চলেতে লাগলো। দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগলেন। আমরাও ঐ অজানা দেশের ছবি দেখতে দেখতে, সেই অনিন্দ্যজ্যোতি স্বর্ণতরু বেরে সারারাত্রি ভেঙ্গে বসে রইলুম।

হে পেমময় ঈশ্বর! তোমার গেমের খেল' কে বুঝতে পারে? তুমি এই পরলোকগত আত্মাকে স্বর্ণের সমগ্র আলোক ও শান্তি দান কর। তাঁকে আমাদের মধ্যে পাঠিয়ে আমাদের গকে ধন্ত করেছো। তাঁকে গর্ভে ধরে তাঁর মা ধন্ত হয়েছেন—ব্রহ্মগড়া নাম পেয়েছেন। যে বংশে, যে কুলে তিনি জন্মেছেন, সে বংশ, সে কুল পবিত্র হয়েছে, ধন্ত হয়েছে। তাঁকে পেরে প্রেরিতবর্গ, আমাদের মণ্ডলী ধন্ত হয়েছেন। এই দেবনন্দনের আগমনে আমাদের দেশ, এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ধন্ত হয়েছে। আমাদের দেশের প্রাচীন অর্থীশ্বরি, মুনিগণ ধন্ত হয়েছেন। জগতের সকল মহাজনগণ ধন্ত হয়েছেন। জয় জয় তোমারি জয়।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।

“ধর্ম-সাদন”।

২০ সংখ্যা—২৮শে ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিধির ডাঃ ভি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ভাদ্রোৎসবের আলোচনা।

৩রা ভাদ্র—১৭২৪ শক।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

প্রশ্ন—প্রেমরাজ্য, স্বর্গরাজ্য আত্মাতে আনতে হইলে কি কি উপায় গ্রহণ করিতে হইবে?

উত্তর—স্বর্গরাজ্যে থাকবার যে অবস্থা বিশ্বাসপটে মুদ্রিত আছে, তাহা ঘাহাতে বাস্তবিক ও স্বাভাবিক অবস্থা হয়, একরূপ সাধন করিতে হইবে। এ পৃথিবীকে যতক্ষণ দেখি, শরীরে যতক্ষণ থাকি, ততক্ষণ স্বর্গরাজ্য হইতে দূরে থাকি। যে অবস্থায় ঈশ্বর আমাদের পক্ষ লোক, প্রথম আনন্দ, সেই স্বর্গের অবস্থা। পরলোকে আমরা সেই অবস্থায় থাকিব। ইহলোকে যে পরিমাণে ব্রহ্মকে বাসস্থান করিতে পারি, সেই পরিমাণে স্বর্গলোকের নিবাসী হই। আত্মা ঈশ্বরের মেঘভাব যত ধারণ করিতে পারে, তত প্রেমরাজ্যে বুদ্ধিতে পারে। সন্মতি ব্রহ্মের ধ্যান ধারণা নির্দিষ্টাঙ্গন করিয়া, এই পৃথিবীতে থাকিয়া আমরা স্বর্গ-রাজ্যে প্রবেশ করি, অনন্তকাল সেই রাজ্যে বাস করিব।

প্র—মতভেদ সবে কিরূপে সদ্ভাব রক্ষা করা যায়?

উ—পূর্বে বল্য হইয়াছে, যে যে কাম্য অঙ্গে করিলে যে যে জীবের উদয় হয়, তাহার অন্তথা হয় না। অগ্নিতে হাত দিলেই পুড়িবে। মতভেদ যখন আছে—বিবাদের কারণ আছে। যতবার সে ভাব দোষক, ততবার বিবাদ হইবেই হইবে। তবে কি মতভেদ সবে মিলনের উপায় নাই? মতভেদের প্রতি দৃষ্টি রাখিলে সদ্ভাব রক্ষা অসম্ভব। মতভেদ সবে মতভেদের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া মিলন করিতে হইবে। চক্ষু বাহ্য দেখে, হৃদয় তাহার অন্তগত। চক্ষু যদি বিরূপ দেখে, বিবাদ হইবে; চক্ষু যদি বলে, বিরোধ সবে ঐক্যস্থল এখানে অনেক আছে, হৃদয় তাহা অবলম্বন করে। ঐক্যের ভূমি কি? আমরা সকলে ব্রাহ্ম, এক পথের পাঁখি, এক পিঠার সন্তান। ভিন্নতার মধ্যে ঐক্য যত দেখিব, হৃদয় তত উন্নত। ভুলিয়া ঐক্যভাব ধারণ করিবে।

প্র—মতভেদ জন্ত ব্রাহ্মদের মিলন অসম্ভব কি না?

উ—মতভেদ জন্ত জগতের বিভিন্নতা কেবল অসম্মত নয়, অত্রাহ্ম ভাব। যে পরিমাণে মতভেদ সবে পরস্পরকে প্রেম করিতে পারি, সেই পরিমাণে আমরা ব্রাহ্ম। ব্রাহ্মধর্ম যখন সকল জগৎকে এক করিবে, তখন সকল বিভিন্নতার মধ্যে ঐক্য স্থাপন করিতে হইবে। অত্যাশ্রয় ধর্মের প্রকার আশ্রয়তা নাই। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এমন দেখা যায়, তাঁহারা মতের মিলে হৃদয়ের মিলন করিয়া থাকেন, এই জন্ত একটু মতভেদ-বায়ু বহিতে না বহিতে পরস্পরে বিচ্ছিন্ন হন। আমাদের পরস্পরের মত সন্মতোভাবে মিলিত হইবে না, অথচ পরস্পরে ঐতিহ্যের সহিত মিলিত হইতে পারি, এটাই প্রথম বিশ্বাস চাহ। বাঁহাদের সঙ্গে মতভেদ হইবে, প্রেমাস্রানে তাহাদিগকে ভাবিয়া বা তাহাদিগের কাছে গিয়া বলিব, 'এ বিষয়ে মিলিলান, এ বিষয়ে মিলিলাম না; কিন্তু তা বলিয়া কেহ ভ্রাতৃত্বভাবের অন্তথা করিতে পারিবেন না।' ঈশ্বর তাহার প্রেম দ্বারা পাষাণদিগকে দলন করেন, আমরা তাঁহার অমূল্য প্রেম প্রকাশ করিতে পারিলে, উজ্জ্বল ভ্রাতাদিগকেও পরাস্ত ও বশীভূত করিতে পারি।

উপাসক-মণ্ডলী ।

প্র—ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিলে আর আত্মদোষের কোন্ আশ্রয়তা নাই, এ কথা যথার্থ কি না?

উ—নিভয়ের অর্থ হ'ল নয়, আমি অসব চেষ্টা গুমাইয়া থাকিব, আর ঈশ্বর আমারে পরিদ্রাণ আনিয়া দিবেন। তাঁর উপর নির্ভর করার অর্থ এই যে, তাঁর সম্পূর্ণ দাসত্ব স্বীকার করলাম, তিনি যখন যাহা ভালবেন, আমি তখন তাহা করব, কোন ক্রমে মন্তথা করব না। ইহা অত্যন্ত পরিশ্রম ও ভাগ্য-স্বীকারের কাজ। আমরা কুর্ভিক্ষ করিয়া অনেক সময়ে সামকদিগকে হারাইয়া দি। আমরা ঈশ্বরকে ঠকাইতে চাই। 'তোমার উপর আমার সম্পূর্ণ নির্ভর' বুঝে বলিয়া তাঁহাকে খুসি করি; কিন্তু যখন তিনি আত্মা, মন, প্রাণ, বল চান, অর্মান নানা আশ্রিত করি। একরূপ ভাবে সাধন হয় না।

প্র—উৎসব হইতে চিরস্থায়ী কি লাভ হয়?

উ—উৎসবে ঈশ্বর জীবনের এক একটা আদর্শ দেখাইয়া দেন, চিরদিন তাহা সাধন করিতে হইবে। ঈশ্বর দয়াময় পিতা, মহাপাণির পরিদ্রাণতা, স্বর্গীয় পরিবার-বন্ধন আমাদের জীবনের লক্ষ্য ইত্যাদি মহাসত্য উৎসব হইতে লাভ করিয়াছি।

প্র—এ সকল বিষয় আমরা সাধনে আনতে পারি না কেন?

উ—যাহাতে বিশ্বাস নাই, তাহার সাধন হইতে পারে না। মন্দিরের ব্যাপার মন্দিরেই থাকে। উন্নত ব্রাহ্মদিগেরও এ প্রকার বিশ্বাস নাই যে, আমাদের মধ্যে পরিবার-বন্ধন হইতে পারে।

প্র—ব্রাহ্মদিগের মধ্যে পরিবার-বন্ধনের উপায় কি?

উ—ব্রাহ্মদের মধ্যে মতগত অনৈক্যই সদ্ভাব-নাশের প্রধান কারণ এবং অনেক স্থলে হ'ল বিশ্বাসের প্রভেদ বলতঃ যত—মন্ডলাব জন্ত তত নয়। যদি আমাদের একগুঁয়ে বাস করতে হয়, ক্ষমা বুঝ করিতে হইবে, নতুবা মতভেদ কমাইতে হইবে। পরোক্ষ দ্বারা দেখা বাহ্যে, আমাদের ক্ষমাশীল জ্ঞতি ওরল; অতএব বিশ্বাসে ঐক্য না হইলে আমাদের মিলন রক্ষা করা কঠিন। ঈশ্বরকে প্রীতি ও মহামাদগের প্রীতি প্রীতি, এই এক মত সকলে দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিয়া যেন ঐক্য-স্থলে দণ্ডায়মান থাকি।

প্র—মিলনের ইচ্ছা হয়, অথচ তাহা হয় না কেন?

উ—ধর্মরাজ্যে হৃদয় অর্থ কেবল ইচ্ছা বা ফণক মুখের বক্তৃতা নয়, কিন্তু ব্যাকুলতা, প্রার্থনা, দিব্যরাজ্য চিন্তা ও চেষ্টা। ইচ্ছার বিষয় যতক্ষণ না পাই, ততক্ষণ স্থির হইব না। একরূপ ইচ্ছা করজনের?

প্র—যে চেষ্টায় ফল কি হইবে বুঝা যায় না, তাহাতে মন্থ যাঁহে কেন?

উ—আমাদের এক পকার সরণতা আছে, ভাল কাজে মন যায় না, কি কার্য? কিন্তু ইহাচ বিনাশের কারণ। ইহার মধ্যে গৃহীতবে অবিশ্বাস রহিয়াছে। বিশ্বাসের বিষয়ে সূক্ত বাটে না, ফল না দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে চাইবে।

প্র—কিছু না ভেবে শুনে কি এক বিশ্বাস করা কর্তব্য?

উ—উপাসনা করা যে ভাল, তা আমরা জানিয়াই উপাসনা করি। ইহা চুরি করা বা মিথ্যা কথার ভাষা নহে, কিন্তু ভাল কাজ, এটা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ প্রত্যয় অথবা বিশ্বাস প্রত্যক্ষ। তবে দুষ্কৃত্যেরা যতক্ষণ ইহার কল হ্রাস করিতে না পারি, ততক্ষণ কি বিশ্বাসের আলোক অগ্রাহ্য করিব? ভ্রাতৃত্বাবেও সেইরূপ।

প্র—বিচার না করিয়া কি আমরা সকল মত গ্রহণ করিব?

উ—মানুষের কোন কথা যতক্ষণ বিচার করিয়া, প্রমাণ দেখিয়া না বুঝিতে পারি, ততক্ষণ তাহা গ্রহণ করিতে পারি না; কিন্তু ঈশ্বরের কথা অবিচার্য্য, তাহা নিজেই নিজের প্রমাণ, তাহা শুনিতে করিতেই হইবে। ঈশ্বর প্রত্যেকের অন্তরে যে কথা বলিয়া আমাদের সকল কল করিয়াছেন, সে কথা বিশ্বাস করিলে আর আমরা ব্রাহ্ম থাকিতে পারি না।

প্র—অপরের জন্ত প্রার্থনা করিবার আবশ্যিকতা কি?

উ—আপনার জন্ত যেমন, অন্তের মঙ্গলের জন্ত ইচ্ছা করাও তেমনই স্বাভাবিক। এই মঙ্গল ইচ্ছা হইতে দুইটা ভাব উৎপন্ন হয়। (১) কার্য্যে মঙ্গল চেষ্টা, (২) ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা। কি দেশহিতৈষিতা, কি পরোপকার, ইহা কিছুতেই স্বার্থপরতা থাকিলে হয় না। কিন্তু অন্তের বৈরুপ মঙ্গল করিতে আমরা ইচ্ছা করি, কার্য্যে সেরূপ করিতে ক্ষমতা হয় না। এই জন্ত যেখানে নিজে অক্ষম, সেখানে ঈশ্বরের করুণা ও সাহায্য প্রার্থনা করাই আমাদের একমাত্র উপায়।

প্র—আপনার ও অন্তের পরিজ্ঞানের জন্ত যে প্রার্থনা করি, তাহাতে ব্যাকুলতার ভারতম্য আছে কি না?

উ—নিজের পরিজ্ঞানের জন্ত প্রথম ইচ্ছা হয় বটে, কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যায়, অন্তের পরিজ্ঞান না হইলে নিজের পরিজ্ঞান হইবে না। অন্তের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া আমরা যে পরোপকার করি তাহা নয়, কিন্তু নিজের পরিজ্ঞানের উপায় করি। ভ্রাতা যত পবিত্র হইবেন, আমার পবিত্রতা তত বাড়িবে; ভ্রাতা যে পরিমাণে পাপ, আমার পরিজ্ঞানের তত ব্যাঘাত। আমরা দশবৎসর ধরিয়া ব্রাহ্মধর্ম শিখিয়া আগে কেবল নিজের ভাল করি, পরে প্রচার করিয়া অন্তের উপকার করিব, ইহা ব্রাহ্মের ভাব নহে। ব্রাহ্ম নিজে যেমন ভাল হন, সেই সঙ্গে জগতেরও মঙ্গল করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাই পরিজ্ঞানের উপায় বলিয়া বিশ্বাস করেন।

প্র—মৃত ব্যক্তিদিগের শ্রদ্ধা করা কুসংস্কার কি না?

উ—প্রাঙ্গের অর্থ শ্রদ্ধা ভক্তি দিয়া মৃত ব্যক্তিকে ধরিয়া ঈশ্বরের চরণে ফেলা। জীবিত অমৃত ব্যক্তির জন্ত প্রার্থনা করা

বৈরুপ স্বাভাবিক ও সুক্লিসঙ্গত, মৃত ব্যক্তিদিগের জন্তও সেইরূপ। মৃত ব্যক্তিদিগের সঙ্গে শারীরিক যোগ বন্ধন করিতে গেলে কুসংস্কার হয়, কিন্তু সে কুসংস্কার বাঁচাইয়া তাঁহাদিগের সন্তিত আধ্যাত্মিক যোগ সাধন করিতে চাইবে। ক্রাইষ্ট ১৮৫৬তরকে শ্রদ্ধেয় বলিয়া তাঁহাদের সন্তিত মিলিত হইতে দাঁড়াইয়া চায়, তাঁহারা পেণ্টুলন পরিচেন, কি টিকি তিলক ধারণ করিতেন, ইহা দেখিতে গেলে কুসংস্কার আঁঠসে। আমরা শরীরের নৈকট্য ধরিব না—মানিব না; শরীরকে গুঁড়া করিয়া, নিরাকার আত্মার সন্তিত নিরাকার আত্মার মিলন করিব। আমরা বিশ্বাস করি, ঈশ্বরকে মহাত্মলে রাখিয়া অধুরাগের মিলনে ইচ্ছলোক ও পরলোককে আত্মা সকল মিলিত হইতে পারেন এবং পরস্পরের সাধু হচ্ছা ও প্রার্থনার দ্বারা পরস্পরের ইচ্ছা সাধন করিতে পারেন।

(ক্রমশঃ)

নূতন অবস্থার সৃষ্টি।

যখন কোন জাতি পতিত হয়, পরাধীনতার অথবা নিঃস্পরণে মরুভাষ্য হারায়, মিশ্রণ ও বাস্তবিক স্বাধীন চিন্তার ক্রমবিকাশ হইতে জাতির অন্তর শুষ্ক ও শক্তিহীন হইয়া পড়ে, অসত্য, দুর্নীতি, অনাচার, মিথ্যা ও নিগাতনের চাপে জাতির মেরুদণ্ড ভাঙিয়া যায়, মৃত্যুর শীতল বায়ু যখন জাতির স্তম্ভ প্রাণটুকুকে অসাড় ও অসঙ্গ করিয়া ফেলে, তখনই সেই জাতিকে উদ্ধার করিবার জন্ত স্বর্গের আশীর্বাদ জাতীয় শক্তিরূপে অবতীর্ণ হয়। শক্তি আধার অন্বেষণ কর। যে আধারে সেই শক্তি অবতীর্ণ হয়, তাহাকে আমরা মহাপুরুষ, বা অতিমানব বলি। পতনের পরে উত্থান, আলোক ও অন্ধকারের মত বা দিবস রজনীর মত ভারতের ইতিহাসে বা ভারতের আকাশে উজ্জ্বল প্রভাতারার স্তায় চিরদিন আলোকদান করিয়া আসিতেছে। পৃথিবীতে এক একটা জাতির, এক একটা বিশিষ্টতা আছে, এই বিশিষ্টতার মধ্য দিয়া জাতি আত্মবিকাশ করিয়াছে। এই জাতীয় বৈশিষ্ট্যকে আমরা জাতীয় বিবর্তন (Evolution) বলিতে পারি। সকল নরনারীই সমভাবে এই বিকাশের (Evolution) অধিকারী হয় না। বেশ স্বল্পভাবে দর্শন করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, একটা গাছে যতগুলি ফুল ফোটে, সবগুলি এক নয়; তাহাদের ভিতর একটা ফুল সর্বোৎকৃষ্ট বড় হয়, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। জাতীয় বিকাশের সময় সকল মানুষই সমান শক্তি লাভ করে না। এক এক যুগে বড় এক এক যুগের একটা বিশেষ সময়ে জাতির ভিতর একটা মহানানব জন্ম গ্রহণ করেন। তাহাকে আমরা মহাজন বলি এবং তাঁহার প্রচারিত সত্যকে বিধান বলিয়া স্বীকার কর। ইহা প্রাকৃতিক সত্য।

বিধানের অন্তর্গত যে সকল সত্য প্রচারিত হইয়াছে, তাহা কল্পনা-প্রসূত নহে, অথবা মানবের স্বল্প বিচার বা মীমাংসার ফল নহে, তাহা একটী মহাজীবনের প্রত্যক্ষ বিকাশের ফল। সেটী জীবন সত্যের Organic evolution বা অঙ্গাঙ্গীভূত বিবর্তন হইয়া মুক্তি পরিগ্রহ করিয়াছে, অথবা জীবন সত্যকে সাক্ষাৎ মুক্তি দান করিয়াছে। সেটী জীবন আমাদের আশ্রয়কে আজ সত্যের পথে আকর্ষণ করিতেছে। সত্য চিরদিন শাস্ত, অক্ষয় ও অপরিবর্তনীয় হইলেও, স্থান, কাল ও অবস্থা ভেদে তাহার প্রয়োগ ব্যক্তির জীবনে ও জাতির জীবনে ভিন্ন মুক্তি ধারণ করে।

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমাদের দেশের যে অবস্থা ছিল, এখন আর সে অবস্থা নাই। আমাদের পিতা পিতামহদিগের জীবনে সে সময় যে সকল প্রশ্ন উঠিত তাহাদের জীবনে যে সকল উৎকর্ষার কারণ আসিয়া সমুপস্থিত হইত, এখন আর সে সকল প্রশ্ন বা তাহাদের উৎকর্ষা আমাদের প্রাণের শাস্তি নষ্ট করে না। এখন আমাদের জীবনে নূতন প্রশ্ন আসিতেছে—নূতন উৎকর্ষা—নূতন সঙ্কট আসিয়া জীবনের অবাধগতিকে অবলোম্ব্য করিতেছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে সকল প্রশ্নের সমাধানের উপর পূর্ব বংশের জীবনের উত্থান পতন নির্ভর করিত, এখন তাহা অতীতের অন্ধকারে চিরনিমিত্ত।

এখন জীবনের অবস্থা-ভেদে যেমন একদিকে নূতন সত্য, নূতন আলোক আসিয়া নূতন উৎকর্ষার শাস্তি দিতেছে, অন্য দিকে আকাশ ভরা মৃত্যুর কাল মেঘ হইতে নিরাশার বজ্র-নির্দা নুতনুত্ন প্রসিক্ত হইতেছে। মৃত্যুর সংস্কার পার হইয়া জীবনের অভয় আগ্রহে কেনন করিয়া উপস্থিত হওয়া যায়, তাহাই চিন্তা করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে।

পৃথিবীতে যখন বিধান অবতীর্ণ হয়, তাহা যে কেবল মন্দিরের চতুঃসীমায় আবদ্ধ থাকে তাহা নয়, পরন্তু জাতীয় জীবনের প্রত্যেক বিভাগে সত্য আপনায় রূপ প্রকাশ করে। ধর্মতত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব, সাহিত্য, শিল্প ও রাজনীতি সকলই এক অবিচ্ছেদ্য সত্যের বাহুরূপ। যোগ্যতা দ্বয়ের বিধান থাকার করিলেন, তাহারা নানা পরিবর্তনশীল ঘটনা ও বিবিধ সমাজ-বিপ্লব ও রাষ্ট্র-বিপ্লবের বাহিরের আবরণ ভেদ করিয়া, বিধানের অবাধগতি দর্শন করেন ও সত্যের অভয়বাণী প্রবণ করেন।

কেবল চক্ষু থাকিলে দৃশ্য দেখিতে পায় না, দেখিতে হইলে আলোকের প্রয়োজন হয়; যেখানে আলোক নাই, গভীর অন্ধকারে দৃষ্টিহীন চক্ষু বাদ বিপথে পড়ে, বাদ তাহার পদাঙ্কন হয়, সে দোষ পতিত ব্যক্তির নয়, সে দোষ অন্ধকারের, সে দোষ প্রকৃতির প্রতি-কূলতা। চক্ষুর দেখিবার শক্তি উদ্বুদ্ধ করিতে হইলে, আলোকের সৃষ্টি করিতে হইবে। আমরা অনেক সময় বলি যে, আমাদের ছেলেমেয়েরা উপাসনাবিহীন, ধর্মবিহীন। উপাসনা বা ধর্ম সাধন না করার সকল অপরাধ

সম্মানদের বাড়ে চাপাইয়া আক্ষেপ কার। কিন্তু একথা বুঝি না যে, তাহাদের চক্ষু আছে বটে কিন্তু পথ দেখিবার মত আলোকের সৃষ্টি আমরা করিতে পারি নাই। জীবন অন্ধকারময় পথে চলিতে গেলে পথিকের যে অবস্থা হয়, তাহাদেরও সেই অবস্থা। আমরা একটু তলিয়ে দেখিলে বুঝিতে পারি, একটু গভীর চিন্তা করিলে বেশ সদয়গ্রম করিতে পারি যে, আমাদের ছেলেমেয়েরা আমাদের অপেক্ষা নিকট জীব নহে। তবে তাহাদের যে ধর্মহীনতার এবং মধ্যে মধ্যে নীতিহীনতার ক্ষুদ্র বিদারক সংবাদ পাই, সেটা আমাদেরই অজ্ঞানতা বা অবিমূষাকারিতার বিষম ফল। আমরা তাহাদের জন্য এমন একটা অবস্থা গড়িয়া তুলিয়াছি, এমন একটা নূতন অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছি, যাহা তাহাদের পক্ষে ধর্ম সাধন করা অপেক্ষা ধর্মহীন হওয়াই স্বাভাবিক, নীতিবান হওয়া অপেক্ষা নীতিহীন হওয়াই সহজ। আমরা এমন একটা আবহাওয়ার ভিতর তাহাদের মানুষ করিবার আয়োজন করিয়াছি যে, তাহাদের পক্ষে সত্য ও সৎ হওয়া অপেক্ষা কল্প ও কৌশল হওয়াই প্রকৃতির অনিবার্য বিধান। এটী অবস্থার চাপ বহু পরিমাণে বাহিরের দিক হইতে আসিয়াছে, আর কতকটা আমাদের অজ্ঞানতার অপরিহার্য পরিণাম। এই চাপটা সকল দিক হইতেই অজ্ঞাতসারে এমন করিয়া আসিয়াছে যে, আমরা তাহার জন্ত আদৌ সতর্ক হইতে পারি নাই, কেবল তাহা নয়, পরন্তু তাহার বাহিরের চাকাচক্যে তুলিয়া বিষেক হুদা বুলিয়া গ্রহণ করিয়াছি।

দুইটী জাত যখন পরস্পর মিলিত হয়, তখন তাহারা দুইটী বিভিন্ন আদর্শ লইয়া উপস্থিত হয়। এই আদর্শের সংগ্রাম পৃথিবীতে চিরদিন চলিয়া আসিতেছে। ভারতীয় আদর্শ আত্মিক আদর্শ, পাশ্চাত্য আদর্শ জড় আদর্শ (Material)। এই জড় আদর্শের মোহে অতিভূত হইয়া, জাতি আবহমানকাল-প্রচলিত যে আত্মিক আদর্শের ভিতর আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহাকে তুলিয়া গিয়াছে। এই বিজাতীয় আদর্শের বিষম ফলে এখন জাতি অজ্ঞরিত। চারিদিকের বিধাত্ত বায়ুর মধ্যে বাস করিয়া বাস প্রশ্বাস গ্রহণ না করা যেমন অস্বাভাবিক, এখনকার পারিপার্শ্বিক অবস্থা এবং নীতিবিধান ও ধর্মবিহীন সত্যতার মধ্যে বাস করিয়া, আত্মিক আদর্শের অমূল্য কল্প অথবা বিধানের উচ্চতর নীতি ও ধর্ম রক্ষা করাও সেইরূপ দুঃকর। এখন বাদ বর্তমান বংশকে মানুষ করিতে হয়, তাহাদের ভিতর ধর্মের বীজ রোপণ করিতে হয়, তাহাদের নীতিকে শুদ্ধ রাখিতে হয়, তাহা হইলে মণ্ডলীতে নূতন আগরণ আনিতে হইবে, নূতন অবস্থা সৃষ্টি করিতে হইবে, দেশের আবহাওয়া এমন করিয়া বদলাইয়া দিতে হইবে যে, নূতন আদর্শের স্বীকৃতি আসিয়া তাহাদের অন্ধকারাত্মক দৃষ্টিকে যেন উজ্জ্বল করিতে পারে। শিক্ষার ভিতর দিয়া এমন নূতন নূতন সংস্কার সৃষ্টি করিতে হইবে, যাহা ধর্মবিহীন জড় আদর্শের উপর যেন জয় লাভ করিতে পারে।

শরীর, মন ও আত্মার বিকাশের জন্য এখন একটা স্বাভাবিক, সত্য ও মুক্ত অবস্থার প্রয়োজন হইয়াছে। স্বাভাবিক মুক্ত বায়ুতে যদি মাছুষ খাস প্রাণস গ্রহণ করিতে না পারে, তবে বার্ষিকের পর চেষ্টাতেও তাহার জীবন রক্ষা হয় না। তিতরে যদি প্রাণ না থাকে, তবে চিকিৎসার পর উত্তেজনাপূর্ণ ঔষধ প্রয়োগে (Injection) রোগীর জীবন ফিরিয়া আসে না।

এই নূতন অবস্থার সৃষ্টি তোমার আমার বুদ্ধি-প্রসূত অহুতান নহে, অথবা সামাজিক শাসন নহে, হহা ভগবানের বিধান। কোন বিষয় শরীরের ভিতরে প্রবেশ করিলে যেমন প্রকৃতি তাহার প্রতিবিধান করে, সেইরূপ কোন অস্বাভাবিক অবস্থার ভিতরে প্রকৃতি জ্ঞাত বশন তাহার শরীর, মন ও আত্মা হারায়া ফেলে, তখন তাহার রক্ষার জন্য স্বর্গ হইতে বিধান অবতারণ হয়। আমরা যথেষ্ট বিধানের আশীর্ষাৎ স্বীকার করিতেছি বটে, কিন্তু বাস্তব জগতে জীবনের প্রত্যেক বিভাগে, খাস প্রাণসের প্রত্যেক স্পন্দনের সঙ্গে সত্যের নিকট মাথা নত করিতে পারি না। সত্যকে স্বীকার করিতে হইলে, পাছে সব গুলি সত্য হইয়া যায়, এই আমাদের ভয়। প্রাতিবেশীকে ভালবাসিতে গেলে পাছে নিজেকে ক্ষুধার্ত রাখিতে হয়, এই আমাদের আশঙ্কা। ঈশ্বর রাজরাজেশ্বর হইয়া, খন রত্নের সর্বস্বত্ব মালিক হইয়া বলিয়া আছেন, পাছে তাহাদিগকে রাস্তার ফাকি হইতে হয়, এই ভয়। মিথ্যা একটা মস্তবড় পাষাণের বৃহৎ নিঃশাপ করিয়া সমুদ্রের ত্রাণ প্রাপ্তি কার্য্যে; পাছে তাহা চূর্ণ হইয়া যায়, এই স্রবণ করিয়া আমাদের শরীর শিহরিয়া উঠে।

আমরা বস্তুকু সত্য স্বীকার করিলে, উপাসনার ও কীর্তনের বিধানের মাধ্যমে মাংসাত্মক করিতে পারি, তাহাতে আমরা দৃষ্টান্তদ নাহ। আমরা বস্তুকু বিধান স্বীকার করিলে, পুরাতন প্রাণবীর সঙ্গে নিটমটি করিয়া, অথবা পাপ, অন্যচার ও মিথ্যার সাহিত রক্ষা করিয়া, অথবা অন্ন বস্ত্র সেবা বা লঘু কষ্ট প্রাপ্তে গা ভাসান দিয়া চালিতে পারি, ততটুকু স্বীকার করিতে পরায়ুহ নাহ। কিন্তু যেখানে অস্বাভাবিক, পারবার ও আশ্রয়স্থান সত্যের সংহানতলে বলি দিয়া সত্যের ন্যায্য রক্ষা করিতে হয়, সেখানে আমরা সত্যের কাম্পিত হই। নিজেকে ও নিজের বাহ্য তাহাকে বলি না দিলে, কোন দিনই সত্য প্রস্তুত হইবে না—নূতন অবস্থা সৃষ্টি হইবে না—কোন দিন দেখে নূতন ধর্ম্মরাজি গাড়িয়া উঠিবে না। আমাদের সমস্ত আক্ষেপ, সমস্ত মনস্তাপ, আকুল ক্রন্দন ও মস্তভেদী অশ্রুতাপ আমাদের বিকৃত অবস্থাকে একাবন্দুও প্রকৃত অবস্থার দিকে অগ্রসর করিতে পারিবে না। অবশ্য ব্যাকুলতা ও অশ্রুতাপ মানব-প্রকৃতির সহায় ও কথ্য-রত্নের প্রধান প্রভৃতি। বশন আমরা কর্ম্মে প্রবৃত্ত হই এবং আমাদের দোষ, দুর্গুণতা ও ক্রটির জন্য পদে পদে কষ্ট নিশ্চয় হয়, তখন ব্যাকুলতা ও অশ্রুতাপের স্থান আছে। এখন আমা-

দের গঠনমূলক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। বিশেষ বিশেষ প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া ছেলেমেয়েদের কোমল মনকে গঠন করিতে হইবে। শিক্ষার ভিতর দিয়া মনের সংস্কার দৃঢ় হয়। নীতিহীন শিক্ষার পরিবর্তে, যে শিক্ষার দ্বারা বালক বালিকার মনে সত্যের প্রতি অহুরাগ বৃদ্ধি হয় এবং সত্যকে প্রতিপালন করিবার জন্য প্রাণপণ করিতে পারে, সেইরূপ শিক্ষা প্রবর্তিত হওয়া উচিত। যে সকল প্রচ্ছন্ন শক্তি জাগ্রত হইলে বিপদ অন্ধকারের সময় মানুষকে আলোক দান করিতে পারে, সেই সকল শক্তির উদ্বোধন করিতে হইলে যেমন উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন, সেইরূপ শিক্ষকের হাতে শিক্ষার ভার দেওয়া কর্তব্য। শিক্ষার প্রধান কার্য্য, মানবের মনুষ্যত্বকে জাগ্রত করা। নববিধানের আদর্শ অনুসারে শিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলিকে গড়িতে না পারিলে এবং বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম ও বিশ্বাসের মুক্ত বায়ুতে ছেলেমেয়েদের চক্ষুর সম্মুখে নূতন আলোকের সৃষ্টি করিতে না পারিলে, কোন শিক্ষাই আদর্শ শিক্ষা হইবে না।

তারপর ধর্ম্ম-শিক্ষা। ধর্ম্ম কল্পনার বস্ত্র নয়। পিতামাতার ধর্ম্মচরণ, সত্যনিষ্ঠা ও বৈরাগ্য বাল্যকালে বীজরূপে হৃদয়ে প্রাণিত হয়। শিক্ষকদিগের সূচরিত, বাল্যবন্ধুদিগের সঙ্গ, প্রাতিবেশীদিগের পারিপার্শ্বিক অবস্থার ভিতর দিয়া তাহা অল্পে অল্পে অঙ্কুরিত হয়। ছেলেমেয়েদের পারিপার্শ্বিক অবস্থাগুলি এমন ভাবে সৃষ্টি করিতে হইবে, যেন তাহাদের বুদ্ধির পথে কোন বাধা না আসে। শিক্ষার মূল ভিত্তি হইবে বিশ্বাস। বিশ্বাস বিকৃত অবস্থাকে নূতন করিয়া গড়িতে পারে, পুরাতন পৃথিবীকে নূতন আকার দান করিতে পারে। বিশ্বাসের ভিতর দিয়া মানুষের সকল চেষ্টা ও শক্তিকে ব্রহ্মের অধেষণে প্রসূত করিতে হইবে। এই শিক্ষাই পরম শিক্ষা। এই শিক্ষা নব্বের মত মানুষের আত্মায় শক্তি সঞ্চার করবে, মানুষের ভিতর নূতন আত্মাকে জন্মদান করিবে।

পঞ্চাশ বৎসরের অভিজ্ঞতার ভিতর আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, যে শিক্ষা আমাদের মনুষ্যত্বকে পঙ্গু করিয়া ফেলিয়াছে, আমাদের ধর্ম্ম-প্রবৃত্তিকে ক্ষীণ ও নিস্তেজ করিয়াছে, আমাদের স্বাভাবিক শক্তিগুলির বিকাশের পথে বিষম অন্তরায় হইয়াছে, নৈতিক জীবনের অন্ধুরকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, বিশ্বাসের পথকে কণ্টকাকার করিয়াছে, এক মুষ্টি অন্নের জন্য নিরাশ্রয় ও পরম্ব্যাপেক্ষা করিয়াছে, শরীর, মন ও আত্মাকে বাহিরের অস্বাভাবিক চাপে নিষ্পেষিত করিতেছে, তাহা অবশ্য পরিহার্য্য। বিশ্বাসের ভিতর উপর এই নূতন জ্ঞান ও নূতন নীতি-শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

নীতি-শিক্ষা ধর্ম্ম-শিক্ষার পূর্বাবস্থা। জ্ঞান একটা প্রাণালী-বন্ধ নিয়মের ভিতর দিয়া শিক্ষা করিতে হয়। চার বৎসরের শিশুর বাহা পাঠা, বিশ বৎসরের বি, এ, পরীক্ষাতীর্ণ ছাত্রের তাহা পাঠা নয়। ধর্ম্ম সেইরূপ শিক্ষণীয় বস্তু। যে সকল

শাস্ত্রে ব্রহ্মবিদ্যার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা জ্ঞানের অন্তর্গত হইলেও, তাহার বিশেষ শিক্ষা আমাদের মধ্যে হওয়া উচিত। উপাসনা-সাধনও শিক্ষণীয় বস্তু। উপাসনা-শিক্ষা ধর্ম-বিজ্ঞানের অন্তর্গত হওয়া উচিত, মনের বিকাশ অমুসায়ে উপাসনার ভাবের বিকাশ হয়। প্রত্যেক শিক্ষণীয় পক্ষে উপাসনা-প্রণালী এক হওয়া সম্ভব নয়। মনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উপাসনার স্তর ভিন্ন হইবে। এক স্তরের সাধকের পক্ষে যে প্রণালী ফলপ্রসূ হইবে, অন্তের পক্ষে তাহা হইবে না। যুবকবিগের পক্ষে জ্ঞানের দ্বারা উপাসনা যে শিক্ষণীয় বস্তু, একথা আমরা এখনও স্বীকার করি না; এবং অধিকারভেদে উপাসনা-প্রণালী যে পৃথক হওয়া উচিত, একথাও স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হই, অথবা আবশ্যক মনে করি না। যে সকল আলোক আসিলে বালক ও যুবক-বিগের পক্ষে ব্রহ্মবিদ্যা ও উপাসনার চিত্র প্রবেশ করিবার অধিকার আছে, সে বিষয়ে আমরা উদাসীন। এ বিষয়টি বিস্তৃত, একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা প্রকাশ করা সম্ভব নয়। এই বর্তমান প্রবন্ধে আমি এই টুকু বলিতে চাই যে, বিধানের আদর্শ অনুসারে যদি মণ্ডলী গঠন করিতে হয়, তবে জীবনের সম্যক পরিবর্তন আবশ্যক। বাল্যে, যৌবনে ও যুগ্মকো সেই আদর্শের অনুসরণ করিতে হইলে, জীবনের সকল বিভাগে পরিবর্তন আনয়ন করিতে হইবে। শিক্ষা, দীক্ষা, নীতি, ধর্ম, সেবা ও উপজীবিকার নূতন পথ দেখাইতে হইবে। নূতন কর্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং মণ্ডলীর প্রত্যেক নরনারীর জ্ঞান, নীতি ও ধর্মের অধিকার অমুসায়ে, তাহাদের শক্তিকে এই গঠন কার্যের নূতন অট্টালিকা-নিষ্কাশনের এক একটি উপাদানরূপে ব্যবহার করিতে হইবে। এই নূতন অবস্থা, নূতন আলোকই আমাদের নূতন গঠনের প্রাণ হইবে। নূতন অবস্থা সৃষ্টি করিতে হইলে তাহার প্রধান উপকরণ মন। শিক্ষার দ্বারা মনের পরিবর্তন হইবে, সেতার ধারণা হইবে, নূতন আলোক আসিলে, সেই নূতন আলোকের প্রেরণা হইতে নূতন কর্মের সূচনা হইবে। এমন এমন কয়েকটা সাধকের প্রয়োজন, তাহারা সত্যকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিবেন এবং বালকবালিকাদের মনে সে সত্যকে প্রসুতি করিবার জন্য প্রাণপণ করিবেন। তাহাদের ক্ষমার অর থাকিবে না, মন্তক রাখিবার স্থান থাকিবে না, থাকিবে কেবল দুঃভরা ভালবাসা ও অনন্ত বিশ্বাস! যে বিশ্বাসের স্রষ্টা তিমালয়ে দাঁড়াইয়া মগাপুষ্করণ পৃথিবীতে ধর্মরাজ্য গঠন করিয়াছেন, কাঁটার মুকুট পরিধান করিয়া প্রাণ বলি দিয়াছেন, সেট পথ ধরিয়া বর্তমান বংগকেও ধর্মরাজ্য গঠন করিতে হইবে। আর অন্য পথ নাই।

ঐক্যানুষ্ঠানার্থে বঙ্গোপাধ্যায়।

ভক্তিরত্ন অবিনাশচন্দ্র গুপ্ত ।

পূর্ববঙ্গলা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র গুপ্ত এম্ এ, বি এল, মহোদয়ের অকাল মৃত্যুতে একটা উৎসাহী, ধর্মপ্রাণ, সম্মতিস্বীকারী বংগকে চারাতারা অত্যন্ত মর্মাহত হইয়াছেন। নববিধান-বিধানের সংস্থা অতি অল্প। স্মরণীয় ঈশ্বর-পাপাহ, জীবনে যোগ ভক্তি কায় জ্ঞানের মিলনের একান্ত নিষ্ঠাযুক্ত এবং সংসারে যোগ-বৈরাগ্য-সাধনে যত্নশীল ব্যক্তির সংস্থা খুবই অল্প। ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র এই অল্প-সংখ্যকের মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি যেমন নববিধানের সর্বোত্তম ভাব সকল সুন্দর পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, তেমনি তিনি গুপ্ত অচাণ্ডা ব্রাহ্মসমাজ কলকাত্তের প্রতি একান্ত প্রদাসম্পন্ন ছিলেন, তাহা নহে, তাহার সহযোগী পতাপচন্দ্র, সাধু অখোর-নাথ, সঙ্গীত-প্রচারক বৈদ্যোদ্যান সাহা, উপাধ্যায় গৌর-গোবিন্দ রায়, সোমস্যা ভক্তি অন্তর্লগ্ন বহু, শিশু প্রকৃতি বিধানী উমানাথ গুপ্ত, প্রেরিত প্রচারকগণের অতিপ্রবক এবং সেবক ভক্তচন্দ্র মিত্র ও অন্যান্য প্রচারকগণ, যাহারা এ যুগে প্রেম ভক্তি বিস্তারের জন্য জীবন সমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলের প্রতিই একান্ত প্রদাসম্পন্ন ছিলেন। এই সকল প্রেরিত-গণের মৃত্যু-সত্যতে, ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র ব্যগ্নিতা সহকারে স্বীয় ওজনীয় ভাবের ভাবপূর্ণ বক্তৃতা করিয়া, প্রোত্বর্গের দ্বারা অনেকদিন নবজাবে তাহাদের প্রতিজ্ঞার মঞ্চ উদ্ভাস-রূপে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। তিনি একজন রাজনীতিজ্ঞ ও স্নেহক ছিলেন। একজন ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ সুপণ্ডিত ছিলেন। ব্রাহ্ম-সমাজের গ্রন্থ সহকারে তিনি বেদান্ত, সাংখ্য, পাণ্ডুল, যোগবিশিষ্ট প্রভৃতি বহু হিন্দু বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ আলোচনা করিয়া-ছিলেন। তাহার বিস্তৃত কর্মজীবনের মধ্যেও তিনি দেহ, মন, ও আত্মার পবিত্রতা সাধনে একান্ত উৎসাহী ও নিষ্ঠাযুক্ত ছিলেন। বঙ্গ মাত্র ৪৫ বৎসর হইয়াছিল। তিনি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া ওকালতি কার্য আরম্ভ করেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তাহা ছাড়িয়া স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিবার জন্য একটা ছাপাখানা করেন, এবং তাহা হইতে “বিশ্ববার্তা” ও “শিক্ষাসমাচার” নামক পত্রিকা পরিচালন এবং বিদ্যালয়ের উপযোগী পুস্তক প্রকাশ করিয়া, নিজের অসাধারণ প্রতিভা ও স্বাধীনতাবের বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করেন। তাহার নবজন্মের ঠনটিউশন নামক বিদ্যালয় তাহারই কীর্ত্তি। তিনি আত্মীয় উহার সম্পাদক ছিলেন। তাহার পিতার নামে ঐ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, তিনি পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন।

প্রথমতঃ তিনি পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিতেন। কিন্তু তাহার স্বাভাবিক ভক্তিপ্রবণতা এবং স্বাধীনতাব দেখানে আশাশূন্য সৃষ্টি না পাওয়াতে, ক্রমে নববিধান-সমাজের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করেন। এখানে সময় সময় তিনি সম্মত-সভায়

সম্পাদক ছিলেন। সংকীর্ণনে এবং প্রার্থনা কালে তিনি এতটুকুতে বিগলিত হইতেন যে সেক্ষণ বিগলিত ভাব অতি অল্পই চুষ্ট হয়। এই জন্তই গেমদাস গাতিয়াছিলেন, “ভেবেছিলাম কলিকালে আর, যত সভ্য জানী পণ্ডিতেরা হইবে না তোমার; এখন সকল বিদ্যা উল্টে গেল, করেদিলে খুব নাকাল।”

ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র সাধু ভক্ত মহাজনদের প্রাতি বড়ই প্রভাবিত ছিলেন। শাক্য, চৈতন্য, মহম্মদ প্রভৃতি মহাজনগণের পবিত্র স্মরণীয় দিনে তাঁহাদের জীবন সম্বন্ধে উৎসাহ ও ভক্ত সহকারে আলোচনা করিতেন।

ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্রের জীবনে যেমন কষ্টনিষ্ঠা, তদ্রূপ ভগবানের নামে ভক্তি এবং সর্বভূতে দয়া আমরা দেখিয়াছি। ভগবানের নাম কীর্তনে ও শ্রবণে তাঁহার ঐকান্তিক অমুরাগ ছিল। ভগবৎ-পাদপদ্মস্পর্শ লাভের জন্য তাঁহার আত্মা একান্ত ক্ষুধিত ও তৃপ্তি ছিল, ইহা আমরা দর্শন করিয়াছি। পল্লার জল যেমন অবিরত সমুদ্রে প্রবাহিত হয়, অবিনাশচন্দ্রের আত্মা তদ্রূপ ভগবৎ-স্পৃহাতে পূর্ণ ছিল। ইহার ন্যায় অটুত্বকী ভক্তি। ভাগবত বলেন, “বাহার ভগবানে অকিঞ্চন ভক্তি আছে, সমুদ্র ও গঙ্গাসহকারে দেবগণ আসিয়া তাঁহাতে বাস করেন।” ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্রের হৃদয়েও ভগবানের সঙ্গে সর্বগুণ সঙ্গে করিয়া দেবগণ বাস করিতেন। ইহা ভক্তির লক্ষণ। এজন্য ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র ভক্তিরত্ন।

গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ, সন্ধ্যা ৩ঃ ৪৫টিকার সময়, “নবকুমার ইনস্টিটিউশন” ভবনে নববিধান ও সাধারণ সমাজের ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাঁহার আত্মার কল্যাণার্থ উপাসনা করিয়াছেন। প্রকাশ্যে ভাই দুর্গানাথ রায় আচাৰ্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

সংবাদ।

তীর্থ-যাত্রা—পরলোকগত শ্রিয়জনের আত্মতীর্থসাধনার্থ, ভাই প্রিয়নাথ গত ৮ই জুলাই নবদেবালয়ে উপাসনা করিয়া কটক যাত্রা করেন। ৯ই প্রাতে সেখানে পৌঁছিয়া, স্বর্গীয় রায় মধুসূদন রাও বাহাদুরের গৃহ-দেবালয়ে তাঁহার সৎধর্ম্মশ্রী এবং পরিবারবর্গ সহ বিশেষ উপাসনা করেন। ১০ই জুলাই গুরুত্ব বৈরাগী স্বর্গীয় রাজমোহন বসুর পুত্র স্বর্গীয় নিখলচন্দ্রের সাবৎসরিক দিন স্মরণার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। পর দিন ১১ই জুলাই ভাই প্রিয়নাথের ঋণসম একমাত্র পুত্র প্রমোদনাথের স্বর্গদিন-স্মরণে মধুত্বনে প্রাতে বিশেষ ভাবে উপাসনা হয়, তৎপর মহানদী-তীরস্থ সমাধিক্ষেত্রে গটরূক্ষতলে ধ্যান প্রার্থনাদি হয় এবং অপরাহ্নে পরিবার ও বন্ধুদের লইয়া শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এন্ড এ,

লিখিত প্রচলিত ও রায় বাহাদুর মধুসূদন রাও লিখিত পদ্য পাঠ ও প্রমোদ-চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র বসু এবং ভ্রাতা বিশ্বনাথ কর প্রমোদের আশ্রিত্য ধর্ম্মজীবনের কথা কহু কিছু বলেন। সন্ধ্যায় নিরঞ্জন সাধনাদি হয়।

সেবা—বাণেশ্বরের শ্রীযুক্ত ভগবান্‌চন্দ্র দাসের সৎধর্ম্মশ্রী ও আত্মপ্রাণের পর ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত একমাসের অধিককাল বাণেশ্বরে থাকিয়া, বিভিন্ন গৃহে পারিবারিক উপাসনা, তথাকার ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা, বন্ধুগণের সঙ্গে ধর্ম্ম্যালোচনা ও প্রসঙ্গ, একদিন তথাকার রাজবাটিতে “ধর্ম্মের সামঞ্জস্য” বিষয়ে বক্তৃতা ও সর্ব্বশেষে তরতা সমাজের আবারের বাৎসরিক উৎসবের কার্য্য করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগত হইয়াছেন।

গত ১২ই জুলাই কটক ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্যের অনুরোধে ভাই প্রিয়নাথ স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে রবিবাসরীর সাক্ষা উপাসনা করেন এবং অসাম্প্রদায়িক নববিধানের প্রভাবে সকল সম্প্রদায়েও নব সৃষ্টি সম্বন্ধে আত্মনিবেদন করেন। ১৩ই জুলাই প্রাতে কটক ভিক্টোরিয়া স্কুলের শিক্ষক ভ্রাতা জিতেন্দ্রমোহন হালদারের পরিবারবর্গকে লইয়া বিশেষ উপাসনা করেন। পরে স্কুল-ইন্সপেক্টর মিঃ এন্স. রায়ের পরিবারে, অবসরোপস্থিত মুন্সেফ মিঃ পট্টনায়কের পরিবারে, হেড মাস্টার মিঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের যোগস্বাধ্যায়ের, ভ্রাতা শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গৃহে এবং কটকের স্থাবধ্যাত উকিল প্রদেব ভ্রাতা জানকীনাথ বসুর সঙ্গে প্রসঙ্গ ও প্রার্থনাদি করিয়া সেই রাতেই শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে পুনঃ যাত্রা করেন।

প্রত্যাবর্তন—চট্টগ্রামের স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ বিজয়শ্রী গুপ্ত জাম্বানীতে প্রায় দশ বৎসরকাল অবস্থান করিয়া, বানিনের নারলোটেনবর্গ হইতে ইঞ্জিনিয়ার উপাধি প্রাপ্ত হইয়া, জাম্বান পত্নী মিসেস হেলমা গুপ্ত সহ, গত ১৬ই জুলাই কলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ১৭ই জুলাই, ২নং ছফ-খানসামা গেলে তদীয় ভ্রাতা শ্রীমান্‌ ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহে কলিকাতার পরিবারের সকলে মালিয়া শ্রীমান্‌ বিজয়শ্রী ও তাঁহার পত্নীকে সানন্দে আদর অভ্যর্থনা করেন এবং ভগবানের চরণে রুতজ্ঞতা অর্পণ করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লখ ও শ্রীমান্‌ বিজয়শ্রী ভগবানের শুভাশীষ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। শ্রীমানের উপর পরিবার, মণ্ডলী ও দেশের কত আশা ভরসা। ভগবান্‌ তাঁহাকেও তাঁহার পত্নীকে আশীর্বাদ করুন এবং সকলের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

উদ্ভূতি—আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, আমাদেও শ্রিয়তম বঙ্কু শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন বাজলার এডিশন্যাল এসিস্ট্যান্ট ডিরেক্টরের পদে উন্নীত হইয়াছেন। ভগবান্‌ তাঁহাকে আশীর্বাদ করুন।

মাসিক উপাসনা—গত ১১ই জুলাই, ৮৩ঃ১নং অপার সাকুলার রোডে, শ্রীযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহের গৃহে, তাঁহার স্বত্ব

গিরিধির স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র নাগের পরলোকগমনের একমাসান্তে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ৩০শে জুন, স্বর্গগত আমাদের অতি প্রিয় ভাই প্রমথলাল সেনের স্বর্গগমনের সাবৎসরিক উপলক্ষে, বাংলাধরে শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র দাসের গৃহে, তাই গোপালচন্দ্র ও ভগবানবাবুর পরিবারবর্গের সঙ্গে মিলিত চট্টরা বিশেষ উপাসনা করেন। উপাসনা কালে স্বর্গগত প্রিয় ভাইয়ের অত পবিত্র বৈরাগ্য-পূর্ণ নববিধান-সংকল্প, ব্রহ্মানন্দ-কেশবচন্দ্র-সংকল্প ও মাতৃ-সাদন-সংকল্প জীবনের কথা উল্লিখিত হইয়াছিল।

গত ১৪ই জুলাই, সপ্তমী তীর্থানন্দের স্বর্গদিন-স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দ-প্রমথ বিশেষ উপাসনা ও সাধুর পত্রাদি পাঠ হয়। গত ২০শে জুলাই, গুরুদেব বৈরাগী স্বর্গীয় রাজমোহন বহুর সতর্কশ্রী সাধনী ক্ষেমকরী দেবীর স্বর্গারোহণ দিন স্মরণেও বিশেষ উপাসনা হয়। দেবী বড়ই পরসেবাপরায়ণা ছিলেন। গত ২৪শে জুলাই, প্রিয় ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বর্গদিন স্মরণে এবং গত ২৫শে জুলাই তাই গিরিনাথের চতুর্থ কস্তা ত্রিনিতির স্বর্গগমন দিন স্মরণেও শ্রীব্রহ্মানন্দ-প্রমথ বিশেষ উপাসনাদি হয়।

ভ্রম-সংশোধন—১লা আশ্বিনের “ধর্ম-বোধ” সংবাদ-পত্রে, মিঃ বডানির পত্রে “New universal Dispensation Church” স্থলে “Universal New Dispensation Church” হইবে।

দ্বি-মাস্তিতম ভাদ্রোৎসব

—আহ্বান—

নববিধানের দেবতা, আনন্দময়ী মাতা, ডাকিছেন সবে
সেই আদরে।

তোরা আরও আয় তাই, মায়ের কাছে বাই, গিয়ে
প্রাণ ছুড়াই;

গাই আনন্দে মা নায় সমস্বরে।

উৎসবের কার্য্যপ্রণালী।

(আবশ্যক হইলে এই কার্য্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

১৫ই আগষ্ট, ১২৩১, ৩০শে আশ্বিন, ১৩৩৮, শনিবার—স্বর্গগত প্রিয় ভাই গিরিচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ-সাবৎসরিক। প্রাতে ৭।০টায় কমলখুঁটিতে নবদেবালয়ে (৭৮ বি, আপার সাকুলার রোড) উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রতিষ্ঠা।

১৬ই আগষ্ট, ৩১শে আশ্বিন, রবিবার—প্রাতে ৮।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

১৭ই আগষ্ট ৩২শে আশ্বিন, সোমবার—শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের স্বর্গারোহণ-সাবৎসরিক। প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।

১৮ই আগষ্ট, ১লা ভাদ্র, মঙ্গলবার—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা।

১৯শে আগষ্ট, ২রা ভাদ্র, বুধবার—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় শান্তিকুটীরে (৮৪নং আপার সাকুলার রোড) “আমাদের সজ্জ্বর” উৎসব।

২০শে আগষ্ট, ৩রা ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—জেনারেল বুথের স্বর্গারোহণ-সাবৎসরিক। প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিফৌজদলের প্রার্থনা ও বক্তৃতা।

২১শে আগষ্ট, ৪ঠা ভাদ্র, শুক্রবার—স্বর্গগত প্রিয় ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ও প্রিয় ভাই বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ-সাবৎসরিক। প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।

২২শে আগষ্ট, ৫ই ভাদ্র, শনিবার—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে কেবলমাত্র মহিলা-দিগের উপাসনা।

২৩শে আগষ্ট, ৬ই ভাদ্র, রবিবার—মহাশ্চা রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাবৎসরিক। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টায় কীর্তন, ৮টায় উপাসনা। মধ্যাহ্নে ২।০টায় উপাসনা, তৎপরে পাঠ ও আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; ৩টায় কীর্তন ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৪শে আগষ্ট, ৭ই ভাদ্র, সোমবার—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাবৎসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৫শে আগষ্ট, ৮ই ভাদ্র, মঙ্গলবার—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে নববিধানমণ্ডলীর সাধারণ সভা (Conference)।

২৬শে আগষ্ট, ৯ই ভাদ্র, বুধবার—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে হিন্দী ভজন।

২৭শে আগষ্ট ১০ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—স্বর্গগত প্রিয় ভাই ব্রহ্ম-গোপাল নিম্বোপায়ী স্বর্গারোহণ-সাবৎসরিক। প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ। সকলের সুপরিবারে সবাঞ্ছাবে যোগদান প্রার্থনীয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,

৮২নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা;

২৮শে জুলাই, ১২৩১।

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

সম্পাদক।

দ্রষ্টব্য :—উৎসবের ব্যয়-নির্বাহার্থ তক্তির অঙ্কলিপিতে যিনি কাজ দিবেন, তাহা ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট এই টিকানায় প্রিয় ভাই অক্ষয়কুমার লখের নামে অথবা ৮৪নং আপার সাকুলার রোড এই টিকানায় শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদের নামে পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহীত হইবে।

৫ই, ৬ই, ৭ই ও ৮ই ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে দান সংগৃহীত হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান গ্রেপে” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিৎ বিখং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্বার্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রিতম্ ।
বিশ্বাসো বর্ষমূলং চি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
বার্ধনাশত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।
১৫৭ সংখ্যা ।

১লা ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

18th August, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

মা, তোমার নববিধানাচার্য্য প্রার্থনা করিলেন, “ঈশ্বর, স্বর্গ হইতে নিম্নল পবিত্র জলীয় ধর্ম এসেছে, কিন্তু প্রণালীর দোষে কলঙ্কিত হয়ে যায়। প্রথমে যা অকলঙ্কিত থাকে, প্রণালীর দোষে তা কলঙ্কিত হয়ে যায়। দলজন প্রচারকের হাতে দল নববিধান হইল। তাই সঙ্কোচ হইতেছে, আর অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। জ্ঞান, ধর্ম, যোগ, ভক্তি, যত্ত্বা, গান্ধার্য্যের সঙ্গে বধন এত বিবাদ, তখন বোধ হয়, আর ধর্ম খাঁটি রাইল না। মা, তোমার ধর্ম এত শীঘ্রই ভিন্ন আকার ধরিল? সাদা কাল হয়ে গেল। দয়াময়, খাঁটি পরিত্রাণের ধর্ম পৃথিবীতে প্রচার করিতে হবে। আমরা তোমার কাছে খাঁটি হয়ে থেকে খাঁটি ধর্ম জগৎকে দিব। এ যা ছিল, অনন্তকাল তাই থাকবে, কেহ বদলাইতে পারিবে না। আমরা যতদিন বাঁচিয়া আছি, ততদিন ইহার রক্ষক। আমরা জাল করিব? আমাদের হাতে চিঠি দিলে, আমরা তাকে জাল করে তারপরে চিঠি বিলি করিব? দয়াময়, যোল আনা ভক্তি দিতে হবে তোমার ধর্ম, যোল আনা বিশ্বাস কর্তে হবে। তুমি সরস্বতী হয়ে বস, আমি বেদব্যাস হয়ে লিখি। হে ঈশ্বর, যা তোমার বিধি,

তা আমার বিধি। আমার কোন ভাই কি ভগিনী তোমার এক টুকরা সত্য যেন বাড়িয়ে দেবার চেষ্টা না করেন, কমিয়ে দেবার চেষ্টা না করেন। মন ব্যথিত হয়। এত অল্প সময়ের মধ্যে তোমার ধর্ম এত ভাগে বিভক্ত হয়ে যাবে? দয়াময়, আমাদের পাঁচগুরু দরকার নাই, জগদগুরু আমাদের গুরু। হরি, আমাদের দশটা দল রক্ষা হয়ে দাঁড়িয়েছে। দলজন দশটা মত খাড়া করেছে। ভারি বিপদ। দেখে শুনে ভয় পেয়ে, তোমার দাস তোমার কাছে তাই এই ভিক্ষা চাহিতেছি, সাম্প্রতিক বিপদে রক্ষা কর। তুফান ভারি, ওহে হরি, তোমার হাল তুমি বর। এক খানি ধর্ম আমরা রাখিব। একখানি মানুষ হয়ে, একখানি ভক্ত হয়ে, তোমার পাদ-পদ্ম সাধন করিব। গরিবের ধন, এবার যদি পড়ি, ভারি লাগিবে, এবার যেন না পড়ি। ঈশ্বর, তোমার নববিধানের দোহাই। যেন তোমার রচিত অথগু নববিধান-শাস্ত্র সকলে মিলিয়া সাধন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই।” মা, নবভক্তের এই প্রার্থনাই আমাদের প্রাণে প্রতিধ্বনিত হউক। সত্যই তুমি যে এবার অথগু সচ্চিদানন্দ হয়ে, অথগু বিধান নববিধান, অসাম্প্রদায়িক সর্বধর্ম-সমন্বয়-বিধান-শাস্ত্র স্বয়ং রচনা করিলে এবং আমাদের বিশ্বাস করিয়া তার রক্ষকরূপে নিযুক্ত

করিলে। আমরা কি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তার উপর কলম চালাবো? জাল করে, ভেজাল মিশাল নিজ নিজ মত নববিধান বলে প্রচার করিব? ধিক্ আমাদিগকে। বরাবর তোমার বিধানে এইরূপ মানবীয় মত সংযোজিত হইয়াই ত সাম্প্রদায়িক ধর্মের সৃষ্টি হয়েছে। সেই সাম্প্রদায়িক ধর্ম উচ্ছেদ করিতেই এই অসাম্প্রদায়িক সর্ব-সমন্বয়-বিধান প্রবর্তন করিলে। তাতেও যদি আমরা নিজ নিজ মত চালাইয়া সাদাকে কালো করি, তাবি পতন হইবে। তোমার ধর্মকে তুমি রক্ষা কর। আমাদিগকে খাঁটি করিয়া, খাঁটি নববিধান রক্ষা ও প্রচার করিতে দাও এবং তোমার বিধান-প্রবর্তকের সঙ্গে একাত্ম হইয়া সবে মিলে একখানি মানুষ হয়ে, তব বিধান জয়যুক্ত করি, এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

ভাদ্রোৎসবের আহ্বান ও অভিবাদন।

বর্ষা নামিল, গ্রীষ্ম চলিয়া গেল, ক্ষেত্রে বীজ-বপন হইল। প্রাকৃতিক জগতে ভাদ্রমাস বর্ষাকাল। বর্তমান যুগধর্ম বিধানেও বিধাতার অনির্বচনীয় কৌশলে এই ভাদ্রমাসে প্রথম ব্রাহ্মধর্মের বীজ উপ্ত হয়, আবার এই ভাদ্রমাসেই সর্ব-সমন্বয়-বিধান যুগধর্ম নববিধানের নব উপাসনা-সাধন প্রবর্তিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়।

শুদ্ধ জড়বাদ, কুসংস্কার, সামাজিক আচার অনুষ্ঠান, জাতিভেদভেদ ধর্মরূপে যখন সমাজকে মোহাক্ষত করে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, একেশ্বরবাদের শীতল বায়ু তখন এই ভাদ্রমাসেই প্রথম প্রবাহিত হয়।

আবার ব্রাহ্মসমাজও যখন শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানের উন্মাদে উদ্ভূত হইয়া উঠে, তখনই ভক্তাচ্ছন্নিত হৃদয়ের প্রাণগত উপাসনা-সাধনের বারি বর্ষিত হইয়া যে নব-বিধান-সাধনের উদ্যম হয়, তাহাও এই ভাদ্রমাসে হয়। ইহা হইতেই এই ভাদ্রোৎসবের প্রবর্তনা।

সর্বধর্মের সাধনা একাধারে সমন্বিত করিয়া, সর্ববাদীন উপাসনাই নববিধানে জীবনলাভের একমাত্র উপাদান। ইহা স্বর্গের কৃপা-দর্শনেই সম্ভোগ হয়। ইহা সম্ভোগের জন্মই আমরা ভাদ্রোৎসবে আহুত। তাই এই সময়ে আমরা সমস্তানে ঐক্যতানে গান করি:—

“বরিস পরামায়ে শান্তির বারি।

দক্ষ হৃদয় লয়ে, আছে দাঁড়াইয়ে, উজ্জ্বল নরনারী।

না থাকে অন্ধকার, না থাকে মোহ পাপ,

না থাকে শোক পরিতাপ;

হৃদয় বিমল হোক, প্রাণ সবল হোক,

বিস্র দাও অপসারি।

কেন এ হিংসা ঘেঁষ, কেন এ ছদ্মবেশ,

কেন এ মান অভিমান;

বিতর বিতর গেম, পাষাণ হৃদয়ে,

জয় জয় হোক তোমারি।”

এই উপলক্ষে সর্ববিশ্বমানবকেও এক অগণ্ড নববিধানে মিলনের জগ্ন আহ্বান করি ও অভিবাদন করি।

বর্তমান সমস্যা।

যুগে যুগে বিনি বিধাতারূপে স্রষ্টা আত্মপ্রকাশ করিয়া বা অবতীর্ণ হইয়া, সাধুদের পরিত্রাণের জগ্ন, চুক্তি দ্র করিবার জগ্ন, নব নব যুগধর্ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তিনিই প্রাচীন যুগধর্মে গ্রানি সঞ্চারিত হইতে দেখিয়া, ঈশ্বরের নামে কল্পিত মূর্তির ও মানুষের পূজা প্রবর্তিত দেখিয়া, ধর্মের নামে শাস্ত্র মন্ত্র বাহ্যামুষ্ঠান, বর্ণাশ্রম, জাতিভেদ, আচার, সংস্কার, মৌখিক প্রার্থনা ও পূজা পদ্ধতির প্রশয় দেখিয়া, সাধু ভক্ত মহাপুরুষগণের উচ্চ জীবনদর্শন অনুসরণ অসাধ্যবোধে তাঁহাদিগকেই ঈশ্বরের সিংহাসনে বসাইতে দেখিয়া, বর্তমান যুগে সর্বদা, সকল সাধু ও সকল শাস্ত্র সমন্বিত করিয়া, এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের পূজা-সাধনে পরস্পর আত্ম-যোগে এক প্রেম-পরিবারে মিলিত হইয়া সর্বমানবের পরিত্রাণ লাভের জগ্ন, এই নবযুগধর্ম-বিধান নববিধান প্রেরণ করিয়াছেন।

তিনিই বাক্ষি রামমোহনকে তাঁহারই জ্ঞানালোকে আন্বিত করিয়া সর্বদা ধর্মশাস্ত্র মন্ত্রন করাইয়া, একই ঈশ্বরবাদ-প্রবর্তনে এই নবধর্মের বাজ ভাঙে প্রথম বপন করান।

তিনিই মর্কসি দেবেন্দ্রনাথকে তাঁহারই প্রেরণায় প্রেরিত করিয়া, বৈদিক ধর্মের পুনরুদ্ধার সাধন ও প্রাচীন ব্রাহ্ম-ধর্মের পূজা পদ্ধতি নিরূপণ করতঃ একেশ্বরের উপাসনা

মণ্ডলা গঠন করেন এবং স্বয়ং সেই বিধাতাই মহর্ষিকে প্রত্যক্ষ প্রত্যাদেশে প্রত্যাদিষ্ট করিয়া, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে নিয়োগ করেন।

তিনিই ত বিম্ববিধাতা হইয়া, ব্রহ্মানন্দকে অলৌকিক অধ্যাত্ম জীবনে ভূষিত করেন এবং রামমোহন ও মহর্ষির প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্মকে সার্বজনীন ধর্মাকারে পরিপুষ্ট করিয়া, ব্রহ্মানন্দের জীবনে তাহা সাধন করাইয়া, ইহাই যে নবযুগের নববিধান, ইহা ঘোষণা করাইয়াছেন।

এই বিধানের গঠন ও পরিপুষ্টি সকলই জীবন্ত ঈশ্বরের প্রেরণা-সম্মত, ইহার ভিতর কোন মানুষের হস্ত বা কিছুই নাই। তাই কেশবচন্দ্র মুক্তকণ্ঠে বলিলেন, “যিনি রাজ বপন করেন, তিনিও কেউ নন, যিনি জল দিবন করেন, তিনিও কেউ নন। এ বিধানে বিধাতা সকলই করেন।” মহর্ষিদেবও আমাদের নিকট ব্রাহ্মধর্ম যে “নববিধান” ইহা স্বীকার করিয়াছেন। শুনিয়াছি, পণ্ডিত শিবনাথ ও শেষে “নববিধান” বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই।

তাই আমরা রাজা রামমোহনকে আমাদের ধর্মপিতামহ, মহর্ষিকে আমাদের ধর্মপিতা, এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে অগ্রজ ধর্মভ্রাতা বলিয়া শ্রদ্ধা ও সম্মান করি; তাহাদের কাহাকেও আমাদের মধ্যবর্তী বলি না এবং তাহারাও তাহা কেহ চান নাই। একমাত্র ঈশ্বরই আমাদের উপাস্য উদ্দেশ্য পিতামাতা এবং তাহারই সম্পর্কে আমাদের অগ্রজগণও আমাদের ধর্মভ্রাতা ভিন্ন আর কিছুই নন। আমরা তাহাদের সহযোগী বা সম-সাপক হইয়া, এই সর্ব-সময়-ধর্মবিধান সাধন করিয়া, জীবনে চারিত্রে তাহা সম্রমাণ করিব, ইহাই আমাদের গের প্রতি ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ নির্দেশ। আমরা কেবল মতে বা মূখে এই ধর্ম মানিয়া ক্ষান্ত হইব, ইহা বিধাতার ইচ্ছা নয়। আমাদের অগ্রজদিগের গ্রায় আমরাও প্রত্যেকে প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরকে দেখিয়া, ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া, ব্রাহ্মধর্ম বা ব্রহ্মের এই নূতন ধর্ম-বিধান জীবনে আচরণ ও পালন করিয়া, বিশ্বমানব-চরিত্র লাভ করিব, ইহাই আমাদের ধর্ম এবং ইহাই আমাদের জীবনের কাম্য।

কিন্তু বর্তমান যুগের বিধান যথার্থ সময়-বিধান বলিয়া, রাজকাল কতই নূতন নূতন গুরু আবিস্কৃত হইয়া আপনাপন ধর্মমতকে সর্ব-সময়-ধর্ম বলিয়া প্রচার করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই এক

সময়ে হয় ত প্রথম জীবনে ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়ে আসিয়াছিলেন, কিন্তু সন্তব ইহার উচ্চ গভীর আধ্যাত্মিক জীবনের সাধন গ্রহণ করিতে না পারিয়াই, এ ধর্মের সকল মত, আচরণ অনুকরণ করিয়া, তাহাতে কেবল হিন্দু ধর্মের ছাপ মারিয়া এবং নিজে নিজে এক একজন গুরু হইয়া এক এক সম্প্রদায় গঠন করিতেছেন।

বাস্তবিক এই যুগ যেমন সময়ের যুগ, তেমনি নূতন-হেরও যুগ। এযুগে নবধর্ম সকল মানবেরই আকর্ষণীয়। তাই প্রাচীন কুলধর্মে, পুরাতন বর্ণাশ্রমে, পুরাতন আচার ব্যবহারের প্রথা অবলম্বনে কেহই ত তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেছেন না; কুলগুরুর কাছে মন্ত্র না লইয়া নূতন গুরুকরণ করা শিক্ষিত মাত্রেরই যেন সাধন হইয়াছে; মেয়েরা আর গৃহে আবদ্ধ থাকিতে পারিতেছেন না। প্রাচীন সংস্কারের মধ্যে কে আবদ্ধ থাকিবে? স্ত্রী-শিক্ষা, সমাজ-সংস্কার, জাতি-ভেদ-বর্জন ইত্যাদি বাহ্য কিছু ব্রাহ্মসমাজ নববিধানে প্রবর্তন করিয়াছেন, সকলই সকলে অনুকরণ ও অনুসরণ করিতেছেন। সকলই লইতেছেন, কেবল আসল ধর্ম-বিধান বা ধর্মজীবন এবং এই বিধানের বিধাতা জীবন্ত ঈশ্বরকে লইতেছেন না। বাস্তবিক বর্তমান সময়ে যত নব নব সম্প্রদায় উদ্ভূত হইতেছে, সবাই এক এক জন মানুষকে গুরু বা নেতা করিয়া তাহারই পূজা বা অনুসরণে নিরত হইতেছেন। প্রত্যক্ষ জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা কোথায়?

ইহাতে আপাততঃ আমাদের অনেক বলক্ষয় হইতেছে। আক্ষেপের বিষয়ও এই যে, অনেক ধর্মপিপাসু আত্মা, যাঁহারা নিশ্চয়ই ধর্মপিপাসায় পিপাসিত হইয়া সত্য-ধর্মগ্রহণে ধন্য হইতে পারিতেন, তাঁহারা সন্তোর ধর্ম পাইয়া বিভ্রান্ত হইয়া নানাদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু আমরা নিশ্চয় বিশ্বাস করি, সন্তোর ভ্রম হইবেই হইবে, সত্যধর্মের আশ্রয়ে বিধাতা সকল সরল বিশ্বাসীকে আনিবেনই আনিবেন, এবং যতই কেন বাহ্য আড়ম্বরের সাম্প্রদায়িক ধর্ম উদ্ভূত বা প্রচারিত হউক না, এই মহা অসাম্প্রদায়িক বিশ্বজনীন বিধানের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে, এবং একদিন এই নববিধানই জগতের ধর্ম হইবে।

এ বিশ্বজনীন অসাম্প্রদায়িক বিধানে আমরা সকল ধর্মকে এক করিব, সকল জাতিকে, সকল সাম্প্রদায়িক এক করিব বলিয়া এই নববিধানপ্রায়ে আসিয়াছি:

কিন্তু আমরাই যদি তাই তাই ঠাই ঠাই রই, আমরাই যদি আমাদের ভিন্নতা স্বতন্ত্রতা পরিহার করিয়া ঐক্যবন্ধন করিতে না পারি, কেমনে আমরা মহামিলনের স্বর্গারাজ্য ধবায় প্রতিষ্ঠা করিতে পারিব?

আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি, রাজা রামমোহন যে ধর্মের দীক্ষা বপন করিলেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যে গন-দীক্ষকে সাধনরূপ জলসিঞ্চে অঙ্কুরিত করিয়া প্রাচীন ব্রাহ্মধর্ম-নামাভিধানে অভিহিত করিলেন, তাহাই সর্ব ধর্ম-সমন্বয়কার-দ্বারা বিখ্যাত নবযুগধর্মরূপে অভিযুক্ত হইয়া, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট নববিধান বলিয়া স্বয়ং বিধাতার আলোকে প্রত্যক্ষীভূত হইল। তাই তিনি ইহাকে নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

সুতরাং সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ এই একই নববিধানের অঙ্গভূত, ইহার ত্রিশাখা একই বৃক্ষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। সাধন ও শিক্ষার তারতম্য অনুসারে ব্যক্তিগত উপলব্ধির ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা হইতে নিজ নিজ মতেব পক্ষপাতী হইয়া পরস্পরের বিশিষ্টতা স্বীকারে ও গ্রহণে যদি উপেক্ষা করি, তবে আমরাও এক একটা সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিব। এই তিনটি সমাজ যদি এখনও আপনাদের ভিন্নতা স্বতন্ত্রতা এই অখণ্ড অসাম্প্রদায়িক নববিধানে নিমজ্জিত করিয়া ঐক্যবন্ধনে কৃতসংকল্প না হন, এই তিনটি সমাজও কেবল তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইবে তাহা নহে, ইহা হইতে অচিরেই বহু সম্প্রদায় সৃষ্টি হইয়া, এই অখণ্ড অসাম্প্রদায়িক বিধানকেও সাম্প্রদায়িকতার পাপে কলুষিত করিবে। বিধাতা আমাদের এ পাপ হইতে রক্ষা করুন।

বিধান-প্রবর্তকের সচিৎ পূর্ণ একান্ততা অবলম্বনে, পরস্পরের সহিত বিধাতার আলোকে একান্ততা-বন্ধনই সাম্প্রদায়িকতা হইতে রক্ষার একমাত্র উপায়।

ধর্মতত্ত্ব।

রং পরিবর্তন।

কালো রং সকল রংকে পরিবর্তন করিয়া কালো করিয়া থাকে। অনন্তরূপ ঘন কালো, নিরাকার শূন্যতারও কালো। তাই নিরাকার অনন্ত স্বরূপ সত্য কিছুতে লাগে, তাকেই নিরাকারে পরিণত করে। এটীকটী নিরাকার ব্রহ্ম-স্পর্শে সংসার, বাহ্যপ্রকৃতি বা সাংসৃত ও দেব দেবীর মূর্তি সকলট

নিরাকার হইয়া যায়। তাই নববিধানের কাছে দুর্গা, কালী, লক্ষী, সরস্বতী, এমন কি জৈনা, মুখা, গৌর, শাক্য, মোহন্যদ সকলেই 'নিরাকার চিত্র'। বাহ্য আকার-বিশিষ্ট কিছুই নয়। এই অস্ত্রই সাধক রামকৃষ্ণ বলিষ্ঠেন, "কেবল, তোমার কাছে এলে আমার চৌকপো মা গলে যায়।" ইহা অতি সত্য কথা।

শরীরের সহিত বিবাদ।

এতদিন মনে করিতাম, শরীর আমার হৃদয়ের চাকর, ইহাকে যেমন খুশা যেমন করিয়া খাটাইব। বাণো, যৌবনে ইহা নিকীকে আমার বেজাচার সহ করিয়াছে। বাকীকো আর আমার বেজাচার সহ করিতে চায় না। বলে, "এতদিন আমি তোমার বেজাচার হুকুম মানিয়াছি, এখন আমার তোষামোদ তোমাকে করিতে হইবে, নইলে তোমার সেবা আমি করিতে পারিব না। আমার এখনকার উপযুক্ত সেবা যদি করিতে পারি, আমার হুকুম মত তোমাকে করতে পারি, তবে কিছুদিন তোমার সেবা করিতে পারি; নতুবা অচিরেই ইস্তফা দিয়া চলিয়া যাইব, তোমার কাছে থাকিব না।" তাই এখন যাহা করা উচিত ছিল না করিয়াছি, যাহা উচিত ছিল করি নাই বলিয়া অনুতাপ করি।

আকস্মিক মৃত্যুতে শিক্ষা।

মৃত্যু দেখিলেই ত মৃত্যুর অন্ত প্রান্ত হইতে শিক্ষা হয়। কাহার কখন মৃত্যু হয়, তাহার ত স্থিরতা নাই; তাই যখন তখন আমাদেরও মৃত্যু হইতে পারে, এজন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে হইবে। "গৃহীত হব কেনে মৃত্যুনা ধন্যমার্গে" মৃত্যু আমাদের বেশ পরিচাই আছেন, কখন বলিতে কখন গাইয়া বাহবেন, এই মনে রাখিয়া ধন্যচরণে সর্বাঙ্গই নিয়োজিত থাকিতে হইবে। সাধারণতঃ মৃত্যু হইতে আমাদের ইহা শিক্ষা। আকস্মিক মৃত্যু হইতে আমরা শিক্ষালাভ, নববিধানে ধন্যদান যেমন নিকাম, মৃত্যু লব্ধেও তেমন নিকাম হইতে হইবে। অর্থাৎ আমরা যে সহজ স্বাভাবিক মৃত্যু কামনা করিয়া থাকি, তাহাও আমাদের করা ধর্ম নয়। যে ভাবেই মৃত্যু আসুক না কেন, তাহাই বিধাতার ইচ্ছা মনে করিয়া, আমাদেরকে 'তৎসম্মুখে নিকাম হইতে হইবে, ক্রমবাহী জৈনা যেমন নিকাম ভাবে মৃত্যু গ্রহণ করিলেন।

ভাষার পরিবর্তন।

নববিধানের সম্মুখ সকল পবিত্রাখ্যার পেরণাতেই রচিত। উপাসনার অবস্থায় আচার্য্যের সাধে যখন যে ভাব আসিয়াছে, লক্ষীতাচাৰ্য্য তখনই সে ভাবরূপ আদর্শে সঙ্গীতই রচনা করিয়া গান করিয়াছেন। সুতরাং ইহার ভাষা ও ভাব

অধ্যাত্মপ্রেমণ-সমুচ্চ। মানবীয় বিচার বুদ্ধি সহকারে ইহাতে কলম চালাইতে গেলে অর্থাৎ ইহার ভাষা বদলাইয়া দিতে গেলে সঙ্গীত-রচয়িতার অবমাননা করা হয়, কেবল তাহা নয়, তাঁহার উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব-প্রকাশও ভবিষ্যৎ সাধনাধীমগকে বঞ্চিত করা হয়। সাধকমাত্রেরই ইহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, যে শব্দের যে ভাব আপাততঃ গ্রহণ করিতে পারি না, ক্রমে সাধন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে তাহা করিয়া থাকি। একরূপ গুণ সঙ্গীতের ভাষা কেন, আচাৰ্য্য ও উচ্চ সাধক মাত্রের প্রার্থনা, উপদেশ, লেখা বা উক্তির উপর আমাদের কলম চালান নিতান্তই অপরাধ। সাবধান, যেন সে অপরাধে অপরাধী না হই। আচাৰ্য্য বলেন, “আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না।”

— — —

“ধৰ্ম্ম-সাধন”।

২১ সংখ্যা—৪ঠা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিধর ডাঃ ভি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতির উপাসকমণ্ডলী।

২৮শে ভাদ্র—১৭২৪ শক।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

প্রশ্ন—কিভাবে ঈশ্বরকে প্রেম করা যায় ?

উত্তর—ঈশ্বরকে প্রীতি করা সকল ধৰ্ম্ম-সাধনের উদ্দেশ্য।

তাঁহার প্রতি প্রেম সাধন করিতে হইলে, তিনি আমাদেরকে কিরূপ প্রেম করেন, হৃদয়ে অনুভব করা চাই। প্রেমের নিয়ম এই, যিনি আমাকে প্রেম করেন, তাঁহাকে আমিও প্রেম না দিয়া থাকিতে পারি না। বস্তুতঃ আমরা আমাদের জীবনে যতই তাঁহার প্রেম অনুভব করিতে সমর্থ হইব, ততই আমরা তাঁহার প্রেমিক হইব। পাপী পাপ মলিনতায় তাঁহার প্রেম অনুভব করিতে পারে না; সে মনে করে, আমার গায় পাপীকে কি তিনি প্রীতি করিতে পারেন? এই মলিনতা দূর করিয়া তাঁহার প্রেম বৃদ্ধিবার জন্ত সাধন চাই। এই সাধনের নাম বৈষ্ণবেরা সাধন-ভক্তি বলেন। প্রতিজ্ঞের পক্ষে সাধন এক প্রকার নয়। কেহ বা তাঁহার নাম করিলেন, কেহ বা তাঁহার উপাসনা করিলেন, কেহ বা শুদ্ধ প্রার্থনা করিলেন। এই সাধন হইতে তাক্তর প্রতিবন্ধক সকল অঙ্গে অঙ্গে চলিয়া যায়, ইহাকে অনর্থ-নিবৃত্তি বলে। অনর্থ-নিবৃত্তি হইলে নিষ্ঠা, ক্রটি, আসক্তি, ভাব এবং পরিশেষে প্রেম উপস্থিত হয়, এই প্রেমই পর্যাবসান। ইহাতেই ঈশ্বরের সহিত সাধকের সঙ্গিলন হয়। ইহাকেই বৈষ্ণবেরা প্রেমভক্তি বলেন।

প্র—ঈশ্বরের প্রতি প্রেম কিরূপে স্থায়ী হয় ?

উ—প্রীতি হইলেই তাহার কার্য্য হইবে। প্রীতি করিলাম, অথচ তাঁহার প্রতিপার অনুসারে কার্য্য করিলাম না, সে প্রীতি কখন প্রীতি নহে। কার্য্যহীন প্রীতি অধিকদিন স্থায়ী হয় না। শীঘ্রই শুষ্ক হইয়া যায়। অতএব যেমন প্রীতি করিতে হইবে, তেমনি ঈশ্বর-সেবার সঙ্গদা নিবৃত্ত থাকিতে হইবে। একরূপ কার্য্যে ঈশ্বর-প্রেমের স্থায়িত্বের পক্ষে আর কোন সংশয় থাকিবে না।

প্র—কৃতজ্ঞতা প্রেম-বৃদ্ধির উপায় কি না ?

উ—কৃতজ্ঞতা প্রেম-বৃদ্ধির উপায় অবশ্য বলিতে হইবে। যে ঈশ্বরের প্রেম বুঝে, সেই তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হয়। প্রেম বৃদ্ধিলাই তাঁহার প্রতি প্রেম নিশ্চয় হইবে। পুত্র হইতে মনুষ্যের প্রভেদ এক এই কৃতজ্ঞতায়। পুত্রগণ তাঁহা হইতে উপকার লাভ করিতেছে, অথচ সেজন্য তাহারা তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে না। কৃতজ্ঞতা বস্তুতঃ মনুষ্যত্বের প্রধান লক্ষণ।

প্র—প্রেম-সাধনের প্রধান বিষয় কি ?

উ—অহংকার। ইহা এমন ভয়ানক শত্রু যে, ইহা সাধনের মধ্যে ও প্রকল্প ভাবে অবস্থান করে। আমরা দেখিয়াছি, যে দিন মনে করিলাম, আমরা বেশ ভাল উপাসনা করিতে পারি, অমনি উপাসনা শুক হইয়া গেল, পুনরায় ভাল উপাসনা শীঘ্র হওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িল। বস্তুতঃ কোন কিছুই জন্ত আমাদের অহংকার করিবার অধিকার নাই, কারণ সকলি তাঁহার দান।

প্র—ঈশ্বরের প্রেম-সাধনে সংসার প্রতিবন্ধক হয়, অতএব সংসার পরিত্যাগ করিয়া সাধন সমুচিত কি না ?

উ—প্রেম সাধন করিতে সংসার পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসী হইতে হয়, এটা ভ্রম, বরং তীব্র পরিত্যাগে প্রেম শুষ্ক হইয়া যায়। বৈষ্ণবেরা একরূপ পরিত্যাগকে ফল শুষ্ক বৈরাগ্য আখ্যা দিয়াছেন। ‘মুমুক্শুভঃ পরিত্যাগঃ ফল বৈরাগ্য-মুচ্যতে।’ বিষয়ের প্রতি অন্যাসক্ত হইয়া যোগোপযুক্তরূপে বিষয় সকলকে ভোগ করিবে, অথচ হৃদয় দ্বন্দ্বের বন্ধ থাকিবে। তাঁহারি একরূপ বৈরাগ্যকেই শ্রেষ্ঠ বৈরাগ্য বলেন। যাঁহারা মনে করেন, সংসার পরিত্যাগ না করিলে ঈশ্বরের প্রতি প্রেম সাধন হয় না, তাঁহারি বস্তুতঃ প্রেম সাধন কি, বুঝেন না। ঈশ্বরের প্রেম না বুঝিলে কি প্রকারে তাঁহাকে প্রেম করিব? স্ত্রী, পুত্র, কলত্র প্রভৃতি যত কিছু সংসারে সুখের উপায়, সকলই তাঁহার প্রেমের দান। এই সকলের মধ্য দিয়াই আমরা বিশেষরূপে তাঁহার প্রেম বৃদ্ধিতে পারি। আমি আমার সম্বন্ধকে ফোড়ে করিয়া যে আনন্দ পাইতেছি, যদি সেই সঙ্গে বৃদ্ধিতে পারি এটা ঈশ্বরের দান, ঈশ্বর আমাকে সুখী করিবার ও শিক্ষা দিবার জন্ত আমার হস্তে স্ত্রী করিয়াছেন, একগুণ আনন্দ চতুর্গুণ হয়। সংসারী-দের একরূপ আনন্দলাভের কি সম্ভাবনা আছে? আবার সেই

সন্তান যদি আমাদের পরিচয় করিয়া পরলোকস্থ হয়, এ সন্তান তাঁহারই, তিনি মঙ্গলের জন্য তাঁহাকে এখান হইতে লইয়া গেলেন বলিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে পারি। যাহারা মনে করে, এরূপ সংসার উপভোগ করিতে গিয়া সাধক সংসারে নিমগ্ন হইবে, তাহাদিগের বিষম ভ্রম। সংসার মধ্যে তাঁহার প্রেম দর্শন করিয়া, ঈশ্বরেতেই প্রেম বৃদ্ধি হয়, সংসারেতে নহে। “বিষয়ে গুরিটোহপি রাগো যত্র বিলীনতে” বিষয়েতে অতিমাত্র অহুসাসও বাঁহাতে (ঈশ্বরেতে) বিলীন হয়। ঈশ্বরের প্রেম সাধনে একথা মনে থাকিলে ভয় করিবার আর কোন কারণ থাকে না।

প্র—ঈশ্বরে বথার্থ প্রেম কাহাকে বলা যায়?

উ—ঈশ্বরের জন্য ঈশ্বরের প্রতি প্রেম করাই তাঁহার প্রতি বথার্থ প্রেম। নিঃস্বার্থ, অহেতুকী, অকিঞ্চন ভক্তি হইতে যে প্রেম সমুৎপন্ন হয়, তাহাই বথার্থ প্রেম।

প্র—তাঁহার প্রতি কীতি হইয়াছে, কি প্রকারে বুঝা যায়?

উ—ইহার পরীক্ষা, তাঁর সঙ্গে সহবাসে, তাঁর কথা, তাঁর সেবার আনন্দ হয় কি না? যাহাকে ভালবাসি, তৎক্ষণ আমরা আমাদের প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হই না। ঈশ্বরের জন্য আমরা সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারি কি না? এবং তাহা করিয়া সুখী হই কি না?

প্র—সাধনের মধ্যে কোন অবস্থাটা যের পরীক্ষার অবস্থা?

উ—সাধনে অনেক পরীক্ষা আছে; তন্মধ্যে সাধনের প্রথম-বস্তুর ঈশ্বর-সহবাসের আনন্দ লাভ করিয়া, মধ্যবস্থাতে যে ঈশ্বর-সহবাস হইতে বঞ্চিত হইতে হয়, এইটী অতি তরুণিক পরীক্ষার অবস্থা। এই সময়ে অনেকে দণ্ডায়মান থাকিতে না পারিয়া পলায়ন করেন। সাধকের যে এই প্রকার অবস্থা উপস্থিত হয়, শ্রীমদ্ভাগবতে ইহার একটি উৎকৃষ্ট আখ্যায়িকা আছে। কথিত আছে, নারদ দাসীপুত্র ছিলেন। তিনি মফ্যার সতি একজন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে থাকিতেন। চাতুর্ভাস্য করেকজন উদাসীন ঐ ব্রাহ্মণ বাড়ীতে অতিথি হন। পঞ্চমবর্ষীয় নারদ তাঁহাদিগের দেবার নিযুক্ত হইয়া ঈশ্বর-প্রসঙ্গ-শ্রবণে নিত্য আসক্তি প্রদর্শন করেন। ইহাতে তাঁহার তাহাকে মন্ত্রদান করেন। নারদ সেই পণ্য সাধন আরম্ভ করেন। তাঁহার মাতার সর্প-দংশনে মৃত্যু হয়। তিনি সেই সময়ে বন্ধন-বিযুক্ত হইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হন। একটি বৃক্ষতলে বসিয়া যখন জনৈক ঈশ্বরকে ধ্যান করিতেছিলেন, তখন তিনি ‘আনন্দসংপ্রবেশীনাঃ’ আনন্দ-সাগরে বিলীন হইলেন, ঈশ্বর-সহবাসের অপূর্ণ আবাদ লাভ করিলেন; কিন্তু অতীতকাল মধ্যেই এ ভাব অস্থির হইল। তিনি ব্যাকুল হইলেন। এই সময়ে অশরীরী বাক্য (হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ) তাঁহাকে বলিয়া দিল, তোমাকে বিমুগ্ধ করিবার জন্য আমি একবার সাক্ষাৎ দর্শন দিলাম, ইহার পর কঠোর সাধনাতে তুমি আমার সাক্ষাৎ লাভ করিবে।

ইহার পর নারদ বহু কঠোর সাধনা করিয়া, দর্শনিক পুত্র দর্শন করিয়া বহুকাল পরিত্রাণ করেন, এবং নূতন জীবন লাভ করিয়া পশ্চাৎ ঈশ্বরকে লাভ করেন। তখন যখন অভিলাষ করেন, তখন ঈশ্বরকে দেখিতে পান। ‘আহুত চৈব মে শীঘ্রং দর্শনং যান্তি চেতসি।’ সকল কালের সাধকেরই এটা জীবনের পরীক্ষিত কথা। প্রসিদ্ধ দর্শনাবৎ কুঞ্জিনও উল্লেখ করিয়াছেন যে, ঈশ্বর প্রমুগ্ধ করিবার জন্য একবার দেখা দিয়া কতক দিনের জন্য অস্থির হন। বস্তুতঃ কিছুকাল বিচ্ছেদ ভিন্ন প্রেম কখনই পরিবর্তিত হয় না।

প্র—এই অবস্থাতে যে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না, তাহার কি হয়?

উ—ঈশ্বর সাহাকে একবার ধরিয়াছেন, তাহাকে কখন ছাড়িতে পারেন না। ঈশ্বরের নিকটে আমরা সকলে বড়শী-বিদ্ধ মৎস্যের ন্যায়। যে মাছটা যত বলবান্ হয়, তাহাকে তত খেলিতে দিবার জন্য যেমন সূতা ছাড়িয়া দেওয়া হয়, পশ্চাৎ নিত্য অসহ্য হইয়া পড়িলে কূলে আনিয়া তোলা যায়, তেমনি ঈশ্বর যাহার প্রকৃতি যত দুর্বল, তাহাকে তত খেলিতে দেন, পরে যখন সে অনন্যগতি হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লন।

প্র—পরলোক-সাধন কি প্রকারে করা যায়?

উ—পূর্বেই পরলোক বিষয়ে বাহা আলোচিত হইয়াছিল, পরলোক-সাধন তাহা হইতেই লাভ করা যায়। আমাদের স্বাভাবিক জ্ঞান পরলোক-বিশ্বাসের মূল। জ্ঞান দ্বারা আলোচনা দ্বারা উহা দৃঢ় হয়। আমাদের পরম্পরের আচার ক্রিয় সঙ্ক, ক্রিয় যোগ, ইহা দেখিয়া পরলোকের সঙ্গে যোগ বুঝা যায়। জীবিত বা মৃত হউক, একই ভাবে ভাবুক ব্যক্তিদিগের আচার কেমন আশ্চর্য গুঢ় সম্বন্ধ নিবদ্ধ হয়। চেতন্যের ভাবে ভাবুক হওয়া, ক্রোধের ভাবে ভাবুক হওয়া তাহাদিগের সঙ্গে যোগ। একটি বটের বাকের মধ্যে যেমন একটি বটের প্রস্থর থাকে, কাণে শুন্য দায় বটের প্রকাশ পায়, তেমনি আচার প্রস্থর ভাব ও শক্তি সকল যতই বিকাশ লাভ করে, ততই উহা ইহলোক পরলোকে আয়ত্ত করিতে থাকে। প্রত্যাশন ঈশ্বরোপাসনার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আধ্যাত্মিক রাক্ষের সঙ্গে যোগ সাধনের বর করা আবশ্যিক। হিন্দুদিগের প্রতিদিন নিত্য শ্রাদ্ধ করিবার ব্যবস্থা আছে। ব্রাহ্মগণও যদি প্রার্থনার সময়ে পরলোকস্থ আত্মা সকলের সাহিত নিত্য সম্বন্ধ রাখেন, তাহা হইলে পরলোকের সঙ্গে যোগ দিন দিন পরিপূর্ণ হয়। কুংস্কারাবিষ্ট দ্বন্দ্বসম্প্রদায়গণ কোন মনুষ্য বা অপর সৃষ্ট বস্তুকে মধ্যস্থ করিয়া ঈশ্বরের সহিত যোগ সাধন করিতে যায়। আমাদের মধ্যস্থ ঈশ্বর, তাঁহারই মধ্য দিয়া আমরা দূরস্থ বস্তুকে নিকটে দর্শন করি।

(ক্রমশঃ)

দয়্যাত্র-গ্রহণ।

(বুদ্ধদেবের জন্মদিনে আর্থ্যানারী-সমাজের অধিবেশনে পঠিত)

আমাদের আর্থ্যানারী-সমাজের দ্বারা কতদূর উন্নতি লাভ হইতেছে, টাটা অনেকের কাছে শুনিতে পাওয়া যায়। পূর্বের আর্থ্যানারীগণের সঙ্গে এখনকার আর্থ্যানারীদের তুলনা করিলে আকাশ পাতাল তফাৎ। তুলনাই করা যায় না। তাঁহাদের পদধূলির সমানও নহি আমরা, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কি আর আমাদের ভাল হইবার কোনও আশা ভরসা নাই? বা তাহার জন্ত কোনও চেষ্টা করিবার উপায় নাই? এখন আমাদের কিসে ভাল হইতে পারা যায়, তার জন্ত প্রাণপণ যত্ন করা উচিত। পরস্পর পরস্পরের দোষ ক্ষুদ্র দেখাইয়া দিয়া তাহা সংশোধনের চেষ্টা করা কর্তব্য। আমরা আশ্ব অহংকারে এমন অন্ধকার হয়ে আছি, যে নিজেকে খুব ভাল মনে করি, নিজের পাপ, দোষ, ত্রুটি, অপরাধ কিছুই যেন নোখে দেখিতে পাই না। আমরা নিজ নিজ স্বার্থ নিয়ে সারাদিন এত ব্যস্ত যে, অপরের জন্ত ভাবিবার একটু সময় পাই না, অস্ত্রের দুঃখের কথা মনে করিবার বা দুঃখ দূর করিবার একটু চেষ্টা করিতেও সময় হইয়া উঠে না। আশ্বস্তু অবেশে মন এত ব্যস্ত হইয়া আছে যে, পরদুঃখ-নিবারণে একটু ইচ্ছা বা আগ্রহ হয় না। দুঃখীর ক্রন্দন শুনিতে কর্ণ বধির, প্রাণ পাষণ সমান কঠিন হইয়া বাইতেছে। হৃদয় এত নিস্তেজ নিরুজ্জ্বল হয়ে পড়েছে যে, কোনও দুঃখিনী ভিখারিনী ভগিনীর ক্রন্দন-ধ্বনিতে কর্ণপাত করিবারও যেন একটু অবসর নাই। কিছুতেই কাহারও যেন সাড়া পাওয়া যায় না। পরের ভাল করিতে, উপকার করিতে, কল্যাণ সাধন করিতে মন আর কিছুতেই ব্যস্ত হইয়া উঠে না। অপরের দুঃখ দেখিলে, কষ্ট শুনিলে প্রাণ তেমন করে কেঁদে উঠে না। মামব-জীবনের শ্রেষ্ঠ ভূষণ দয়া যখন যেন আমাদের কাছ থেকে অনেক দূরে চলে গেছে। তাই নিজ অঙ্গের অংশ হইতে একমুষ্টি অন্ন, কি পানীয় জলের কলস হইতে একঘটি জল, কি খরচের পরস্যা হইতে দু'একটি পরস্যা পরিবেশ জন্ত দান করিতে মন চায় না। কিসে অপরের ভাল হইবে, প্রকৃত মঙ্গল হইবে, এ চিন্তায় কই আমাদের সুদীর্ঘ-জীবনের দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কয় মুহূর্ত্ত ব্যয় করিয়া থাকি?

আজ সেই দয়ার সাগর প্রেমের অবতার বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব দিন। আজ এসো প্রাণের ভগিনী, আমরা সবাই মিলে দয়াত্র গ্রহণ করি। আজ হইতে সবাই মিলে এই পবিত্র দয়াত্র সাধন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই, এবং প্রাণপণ যত্নে যেন সেই ব্রতপালন করিয়া শুদ্ধ, সুখী ও ধন্য হইতে পারি। আমাদের প্রতিদিনের অন্ন হইতে প্রতিদিন একমুষ্টি করিয়া চাল রাখিয়া দেওয়া হইবে, আর প্রতিদিনের বাজার খরচের পরস্যা হইতে

অন্ততঃ দুই চারিটি পরস্যা আলাদা করিয়া রাখা হইবে। প্রতি মাসান্তে সেই চালের দান ও সেই পরস্যা একত্র করিয়া দাতব্যোদান করা হইবে। ইহাতে কোনও শুভাশুভানে আলাদা করিয়া চাঁদাদান করিতে বা পরস্যা খরচ করিতে কাহারও কোনও কষ্ট বোধ হইবে না, বরং প্রাণে একটা অনির্বচনীয় দিবা শান্তি ও পরমানন্দ লাভ হইবে। ইহাতে প্রতিদিন গরিব ভাই বোনদের কথা মনে পড়িবে। প্রতিদিন শোকাঠ, ক্ষুধাঠ, তৃষ্ণাঠ দুঃখা জনের নয়নের অশ্রুবারি রেহের অরণে মুহাইয়া দবার ও প্রাণে একটা গভীর আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুলতা আগিয়া উঠিবে। ইহাতে যেন আমাদের স্বার্থের স্বপ্নের পরদুঃখ-কাতরতা বন্ধিত হয়, পরদুঃখমোচনে ও পরের মঙ্গল-সাধনে প্রবল ইচ্ছা ও উৎসাহ বাড়িয়া যায়। তাহা হইলে আমাদের মানব-জীবন ধন্য হইবে, আমরা পরিদ্রাণ লাভ করিতে পারিব।

দয়াময় ভগবান্ আজ এই পবিত্র শুভদিনে আমাদের আশীর্বাদ করুন ভাল করে, যেন আমরা আর এই অসার অনিত্য ক্ষণস্থায়ী সুখের মায়ায় পড়ে, জীবনের উচ্চ দায়িত্ব, প্রধান কর্তব্য আর ভুলিয়া দিই না কাটাই। তিনি দয়া করে আমাদের তাঁর অভয়চরণতলে স্থানদান করিয়া, কত সুখ শান্তি আনন্দ, কত করুণা, কত আশীর্বাদ অঙ্গপ্রত্যঙ্গে দান করিতেছেন। আমরা যেন তাঁর চরণে চিরকৃতজ্ঞতাভরে শ্রবণ থেকে, সকল ভাই বোনদের সেই করুণার অংশ দান করিয়া, প্রাণতরে সকলকে স্নেহদানে সুখী করিতে পারি এবং নিজেরা সুখী ও ধন্য হইতে পারি, এই তাঁর চরণে একান্ত বিনীত ভিক্ষা।

সরলা দাস।

বালেশ্বর নববিধান ব্রাহ্মসমাজের দ্বিষষ্টিতম বার্ষিক উৎসব-বিবরণ।

২৪শে আষাঢ়, বুধবার, সন্ধ্যায় উৎসবের উদ্বোধন-সূচক উপাসনা ব্রহ্মমন্দিরে সম্পন্ন হয়। আমাদের নানা ত্রুটি সন্নিবেশ, লীলামধা পরম জননী অঘাচিত কৃপাশ্রুতি, ইহপরকালবাসী তাঁহার সাধু ভক্তগণ সহ প্রকাশিত হইয়া, তাঁহার মধুময় প্রকাশে, মহিমাময় আবির্ভাবে, গাভীরো ও সৌন্দর্য্যে বাহিরের সকল ক্ষতি পূরণ করেন। “জাগ জগতবাসী ঘুমাইবে কত আর, দেখ নববিধানের প্রেমলীলা চমৎকার।” এই গান প্রথমে গীত হইয়া উপাসনা আরম্ভ হয়। যা দেখতে দিলেন, তিনিই স্বয়ং উৎসবের মূল, এবং সকলকে লইয়া কেমনে উৎসবানন্দে মগ্ন হইতে হয়, তাহার সঙ্কেত প্রদর্শন করিয়া, নিরুৎসাহ প্রাণে আশা, বিশ্বাস, উদ্যম ও উৎসাহের সঞ্চার করিলেন।

২৫শে আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যার পর নববিধানের জীবন্ত বিধাসী স্বর্গগত সাধু-আত্মা কালিন্দী কমিলার জীবন-স্মরণে তাঁহার ত্রাতৃস্পৃহা ঐশ্বর্য সুরেন্দ্র কমিলার গৃহে বিশেষ উপাসনা হয়। এখানে ইচ্ছাও উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, ঐশ্বর্য সুরেন্দ্র কমিলার গৃহে প্রতি বৃহস্পতিবারই সন্ধ্যার পর নিয়মিতরূপে উপাসনা কীর্তনাদি হইয়া থাকে। এখানে এই পন্নীর ও সিদ্ধিরা গ্রামের অনেকটা ধর্মপিপাসু ব্যক্তি উপাসনা কীর্তন সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন। স্বর্গগত কালিন্দী কমিলার পরিবর্তিত জীবন এ প্রদেশের বড় আশার জীবন। ইনি বালেশ্বরের নববিধান-বিধাসী প্রাচীন সাধক ঐশ্বর্য ভগবানচন্দ্র দাস মহাপ্রভুর বিশেষ অন্তরঙ্গ ধর্মবন্ধু ছিলেন। ভগবানবাবু ৮০ বৎসরের বৃদ্ধ বয়সে, জরাজীর্ণদেহে, ধর্মবন্ধু পুণ্যস্থিত বকে গহরা, উৎসাহভরে এ দিন এখানে উপাসনা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হন, এবং তিনিই উড়িয়া ভাষার স্মৃতি উপাসনা করেন। তাঁহা গোপালচন্দ্র গুহ "সুখমণি" শিখগ্রন্থ চর্চাতে কিছু পাঠ করেন ও স্বর্গগত অগ্নিময় বিদ্যাসে বিদ্যাসী ও বিশেষ ঐতিহ্য-সম্পন্ন কন্যা ও সেবাহুবাগী কালিন্দী কমিলার জীবন স্মরণ করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভগবানবাবুও তাঁহার আত্ম-নিবেদনে স্বর্গগত বিদ্যাসী অন্তরঙ্গ ধর্মবন্ধুর জীবন উল্লেখ করিয়া, তাঁহার বংশধরগণের এবং অজ্ঞাত সকলের জন্য জননীর চরণে আশীর্বাদ তিস্তা করেন। পরে কীর্তন হয়।

২৬শে আষাঢ়, শুক্রবার, পূর্বাঙ্কে, ব্রহ্মমন্দিরে মহিলাদিগের উৎসবের জ্ঞাননির্ধারণ ছিল। এবেলা মহিলাগণ মধ্যে অনেক ব্রহ্মমন্দিরে উপস্থিত হইয়া, তাঁহারা এই বেলার কার্য নিষ্পন্ন করেন। কেহ কেহ বাধা বিঘ্ন বশতঃ এ বেলা মন্দিরে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাই সন্ধ্যায়ও তাই গোপালচন্দ্র গুহ মহিলাদিগকে লইয়া উপাসনা করেন। "বিহুরের ক্ষুদ্র" আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা পাঠান্তে আত্ম-নিবেদন করেন। তিনি আত্ম-নিবেদনে বলেন, সন্ধ্যার পন্নীজীবনের পরিবারে পরিবারে মেয়েদের সংসারের বিবিধ কার্যে ব্যাপৃত থাকিতে হয় বলিয়া, নিত্য রীতিমত শিক্ষার, পূজা উপাসনা ও পাঠ শ্রমক্ষে তাঁহারা সময় দিতে পারেন না। তাই তাঁরা সত্যই অকলা। নবযুগে জৈব যেন তাঁহাদের দুর্দশা বিশেষ ভাবে দূর করিবার জন্যই মাতৃভাবে গৃহে গৃহে প্রকাশিত। অনন্ত মাতৃরূপের স্পর্শ দিয়া, স্বর্গীয় উপাদানে তাঁহার কন্যাগণকে আপনার দিবা ছাঁচে প্রেম পূর্ণো গঠিত করিয়া, এই সংসারেই তাঁহাদিগের মধ্যে মাতৃ-ঐশ্বর্যের পূর্ণ বিকাশ দান করিবেন, এই তাঁহার সংকল্প। অনন্ত মা এত কাছে, স্তন্যগ্রন্থ এখন অবসর নাই একথা বলিলে চলিবে না। তিনি তো ক্ষুদ্র গ্রন্থণ করিয়া তৃপ্ত, অগ্নিতে তিনি সন্তুষ্ট। যে যত তুচ্ছ সময় পাঠবেন, নিত্য তাঁর উপাসনা ধ্যান ধারণা করিবেন। তাঁহার পূজা বন্দনাই সকল প্রকার স্থখ সৌভাগ্যের কারণ, সংসারে শান্তি, আরাম ও আরোগ্যের হেতু। তিনি কন্যাগণকে

একদিকে সতীত্বের তেজে, অপর দিকে মেহ করুণা দয়া প্রেম প্রভৃতি কোমলগুণে পূর্ণ করিয়া, দিবা গৃহিনী-মুষ্টি, দিবা মাতৃমুষ্টি প্রদান করিবেন। ভারতের অতীতের স্মৃতিও আমাদের কত আশার স্মৃতি। অতীত ভারতের নারী-জীবনে সতীত্ব-তেজ, ব্রহ্মজ্ঞান, তপস্যা, সেবা ও ধর্মের যে সকল উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইয়াছে, সে জন্য আমরা গৌরাবান্বিত। মুসলমান সম্প্রদায়ের নারী-জীবনেও কত শ্রেষ্ঠ তপস্যার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে; খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের নারী-জীবনেও কত তপস্যা, তাগ ও সেবার উজ্জল দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। এখন স্বদেশের, বিদেশের, অতীতের ও বর্তমানের সকল শ্রেষ্ঠ আদর্শ আমাদের অবগম্যনীয়। সর্বোপরি পরম জননীর পূজা, বন্দনা এবং তাঁহার আশীর্বাদ আমাদের সম্বল।

বালেশ্বর হইতে গার দুই মাইল দূরে চুপগড়া ঘাটে এদিন সন্ধ্যার পর উপাসনা, কীর্তন ও আলোচনাদি হয়। ঐশ্বর্য গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা এখানে উপাসনা করেন ও কীর্তনে নেতৃত্ব করেন।

২৭শে আষাঢ়, শনিবার, পূর্বাঙ্কে, "দাস-ভবনে" অর্থাৎ ঐশ্বর্য ভগবানচন্দ্র দাসের গৃহে উৎসব উপলক্ষে উপাসনা হয়, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য নিষ্পন্ন করেন। ভগবানবাবু সবাকবে ও তাঁহার পুত্র, পুত্র-বধূগণ ভক্তি নিষ্ঠার সাহিত্য যোগদান করেন। পুত্র ঐমান্ হেমচন্দ্র দাস সন্মত ও কীর্তনের নেতৃত্ব করেন। এ বেলার উপাসনার প্রকাশ হয় যে, বিদ্যাসী ভক্ত সন্তানদিগের গৃহ পরিবার লীলাময়ী পরম জননীর বিশেষ লীলাক্ষেত্র ও প্রকাশের স্থান। গৃহ পরিবার ছাড়িয়া ধর্মের জন্য সন্ন্যাসাপ্রসঙ্গ গ্রহণ অথবা নির্জিন বনভূমি বা গিরিগুহা চিরদিনের জন্য আশ্রয় তাঁহার ব্যবস্থা নয়। স্বামী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, পরিবার, পরিজনপূর্ণ গৃহই এবার তাঁহার নিত্য পূজা বন্দনার প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র। এ ক্ষেত্রে লীলাময়ী জননী গৃহ-দেবতাক্রম, গুণলক্ষ্যরূপে অবতীর্ণ থাকিয়া, তাঁহার পুত্র কন্যাগণকে এখানে ধর্মের সঙ্গে সজ্জিত করিবেন, গৃহ পরিবারকে জীবন্ত ধর্মক্ষেত্র করিবেন, এই তাঁহার নবযুগে বিশেষ সাধ। গৃহ পরিবারকে উৎসবময়, মধুময় করিতে তাঁহার বিশেষ আভিপ্রায়। ৬০ বৎসরের উর্দ্ধ কাল এই গৃহে তাঁহার পূজা বন্দনা চলিতেছে। এই দীর্ঘ দিনের পূজা বন্দনার ফল এখানে নামা আকারে ফলিয়াছে। জননী তাঁহার এই চিহ্নিত গৃহের প্রাচীন বিদ্যাসী সাধক পুত্রের জীবনে এবং তাঁহার বৃহৎ পরিবারে নববিধানকে জরযুক্ত করুন।

২৮শে আষাঢ়, রবিবার, ব্রহ্মমন্দিরে দিনব্যাপী উৎসব হয়। এবেলা "রাজ্য-প্রতিষ্ঠা" বিষয়ে আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পঠিত হয়। জৈবের রাজ্য প্রথমে নরনারীর ব্যক্তিগত জীবনে, তৎপর পারিবারিক জীবনে, তৎপর সামাজিক জীবনে এবং ক্রমে সমস্ত মানব-মণ্ডলীতে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই রূপে ধরাতলে স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠার কথা বিবৃত হয়।

উপাসনার পর ঐতিহ্যজনন হয়। অপরাহ্নে বৃষ্টির জল মন্দিরে লোক-সমাগমের সুবিধা হয় নাই। সন্ধ্যার পর একটি কীৰ্ত্তনান্তে উপাসনা হয়। এ বেলা আত্মনিবেদনে, বাহিরে বাহ্য ত্যাগে নয়, কিন্তু অন্তরে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া, নিকাম হইয়া, সম্পদে, বিপদে, জীবনে, মরণে, সকল প্রকার পরীক্ষায় স্থির থাকিয়া, সত্যকে, ধর্মকে কিরূপে জয়ী করিতে হয়, বিভিন্ন সাধু ভক্তগণের জীবন উল্লেখ করিয়া তাহা বিবৃত করা হয়। দুই বেলাই উপাসনার পর জমাট কীৰ্ত্তন হয়। শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা সঙ্গীতে ও কীৰ্ত্তনে নেতৃত্ব করেন। দুই বেলাই ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কাধ্য করেন।

২৯শে আষাঢ়, সোমবার, পূর্বাহ্নে, ব্রহ্মমন্দিরে প্রথম উপাসনা-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উপাসনা হয়। এই উপাসনা-প্রতিষ্ঠা হইতে দীর্ঘ ১২ বৎসরে এখানে উপাসনার কত শুকন ফলিয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া, বিশেষ ভাবে স্বর্গগত সাধু-আত্মা কালিন্দী কমিলার পরিবর্তিত নবজীবনের কথা উল্লেখ করিয়া, এপানকার পল্লিতে পল্লিতে এই উপাসনার প্রভাবে ও স্বর্গগত কালিন্দী কমিলার জীবনের প্রভাবে, কিরূপ সামাজিক উপাসনা ও কীৰ্ত্তন স্থানে স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার শ্রুত চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতেছে, ইহা বিবৃত করিয়া ও স্মরণ করিয়া শীলাময় শ্রীকৃষ্ণ চরণে বিশেষ কৃতজ্ঞতা অর্পণ করা হয়।

সন্ধ্যার পর কীৰ্ত্তনান্তে শাস্ত্রবাচনের উপাসনা হয়। উপাসনান্তে উপাসক-মণ্ডলীর বাহ্যিক সত্যের অধিবেশন হয়। এ দিনের উপাসনার কাধ্য ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নিব্বাহ করেন।

ভাদ্রোৎসবে উপাসনা।

১৯২৬ কি ১৯২৭ সনের ভাদ্রোৎসবের দিনব্যাপী উৎসবদিনে,

প্রজন্ম ভাই প্রমথলাল সেনের (নাট্যদার) আরাধনাদি
মেয়েরা করজনে গিঘিরাছিলেন; সকলের লেখা মিলাইয়া
• ক্ষৌর শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ধর্মতত্ত্বে প্রকাশের জন্ত
তাহা পাঠিয়েছেন। মাঝে মাঝে শব্দ পড়ে যাওয়াতে
ভাষ ও ভাষা অপূর্ণ হইলেও আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ
সুন্দর উপাসনাটি ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইল]

উদ্বোধন।

আমরা এসেছি মার কাছে, মার কাছে সবার এই আহ্বান...
মার কাছে গেলে দেখতে পাওয়া যায় কত তীর্থস্থান—এই সব
তীর্থে যায়.....সংসারে বিরক্ত.....আবার এমন সময় আসে
যখন সব আর ভাল লাগে না.....সবাই কাশী বৃন্দাবন গেলেন—
কাশী যেতে কতদিন; ঠাকুরমারা গিয়াছিলেন, কি সাহসে তীর্থে
যেতেন.....সংসারে শাস্তি হোলনা বলে' গেলেন, আবার ফিরে
এলে সংসারে চুকতে আর ইচ্ছে করে না।.....সে দলের সঙ্গে

কত অপবিত্র লোক পবিত্র হয়।.....কিন্তু প্রকৃত অধিকারী
কে? যাদের কপটতা নেই, যাদের বিশেষ গুণ আছে, সেই
ভক্তিমান বৈরাগী তীর্থের অধিকারী.....যারা আনন্দমনে
সংসার-ধর্ম পালন করে, সংসার তপোবনে দিন কাটান.....
সেই খানেই কত সুখ শাস্তি পায়।...উপাসনা আমাদের তীর্থ—বিশ্ব
পবিত্র তীর্থ হোল.....অন্তঃকরণ সুনির্মল হলে, জগতে কত তীর্থ
আছে সব বুঝতে পারি—জগৎ মন্দির হয় অদয় শুদ্ধ হলে.....
বন্ধা কাশীও তীর্থস্থান.....জলের মধ্যে কত কোটি কোটি
সাধু লোক নান করে' কত পবিত্র হয়েছেন—সেই আমাদের কত
তীর্থের জিনিষ।.....উপাসনা করি, প্রত্যেকবারই তীর্থে যাই;
দশজনে বিশজনে উপাসনা করি, মন্দিরে এসে উপাসনা করি—
ভাদ্রোৎসব, নাটোৎসব নববিধানে নতুন তীর্থের স্থান হোল।
উপাসনা সৌভাগ্য লাভ করি। এত বরে বসে হয়। বছরের
পর বছর কত ভাদ্রোৎসব হয়.....ব্রহ্মমন্দির মহাতীর্থ প্রতিষ্ঠার
পর কত ভাদ্রোৎসব, কত ভাই ভগ্নীকে দিয়েছেন;
সবাইকে এখানে এখন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, গানে বে গাই,
“ইহলোক পরলোক কত নয় পৃথক” ইহলোক পরলোক মিলে
এক হব, সবার সঙ্গে মিলে এক হ'য়ে.....সবাই আমাদের
প্রাণের মধ্যে স্থান পেয়েছেন—শ্রী উৎসব মহা উৎসব, কত
বড় তীর্থ। যার আনন্দময়ী নিয়ে এলেন, তবে কৃপা করে'
তিনি আশীর্বাদ করুন, উপাসনা বিধান করুন। তাঁহারই
কৃপায় তাঁর পূজার প্রবৃত্ত হই।

আরাধনা।

সত্য।

আপনার নাম আপনি উচ্চারণ করহ। আমি আছি, আমি
আছি, এই কথাই বলতে লাগলে—আমাদের বাঙ্গলা ভাষায়
আমি আছি, আমি আছি বলছ—তোমার ঐ মন্ত্র শুনে
লাগলাম। আপনার নাম আপনি শোনাচ্ছি। যত শুনি, তাই
উৎসব, তাই তীর্থ, অতীর্থের প্রয়োজন দেখতে পাই নে।
তুমি আছ বললে তোমার ছেলে মেয়ে কেউ কি আর সংসারে
বন্ধ থাকতে পারে? রোগ শোক, যত বকাবাকি, সংসারের যত
অশান্তি, তোমার নাম যখন শুনে পায়, সব ভুলে যায়।.....
যতক্ষণ অভিযোগ করছিলাম, ততক্ষণ তুমি ছিলে, তুমি কখন
আমাদের ছেড়ে যাওনি—এত সত্য তুমি, তোমাকে ভাল করে
দেখিনে কেন? তিতরে বাহিরে পূর্ণ করে তুমি রয়েছ। তুমিই
তো ধর্ম দিলে, বিধান দিলে, উপাসনা শেখালে। সবে ভেতরে
তুমি নিজেই পরমতীর্থ, মহাতীর্থ দেখালে—এই আরাধনার
ভেতর পরমতীর্থ, এক এক বরূপের ভেতর কত তীর্থ, এমন
তীর্থ আর কোথায় আছে? এই তীর্থে রোজ রোজ এনে
নাইরে, তোমার পূজা করতে দাও। যে সব কথা বাহিরে থেকে
বলেছিলাম, সে সব না বললেই ভাল ছিল। তোমার

অপরূপ রূপ সকলে মিলে দেখি; এখন তোমারি কথার, তোমারি সেবার ভুলে থাকি। তীর্থ তো তাই, যেখানে সকলে মিলে.....হাজার হাজার লোক যায়—সেই হরিদ্বার, সেই কাশী, যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক যায়; নইলে তীর্থ কি করে হবে? কত আশা করে' যায়... আমরা চাইতে না চাইতে আশা পূর্ণ কর, কত অপরাধ, তবু এত ঢেলে দাও—কত বাধা অতিক্রম করে' সেই কাশীতে যাওয়া সে এক সময় ছিল। এখন যাই সম্বানেরা মা বলে, তখন আপনাকে আপনি ঢেলে দাও; তোমার সম্বানেরা তোমার কোলে চড়ল, আর তুমি তাদের কত ঢেলে দাও; তবে আর অত্র তীর্থে কেন যাবে? “আমি আছি” নূতন বিধানে এই তীর্থের সব চেয়ে উচ্চ স্থান—এই তীর্থকে সকলের আদরের করে দিলে, এখানে হত্যা দিয়ে পড়ে থাকবে। তুমি যদি কৃপা করে আমাদের সকলকে এই তীর্থে নিয়ে এলে, তখন এখান থেকে আর বাব কেন? এর বাইরে গেলে কেউ কিছু নয়। এখানে আপন পর হয়, পর আপন হয়, শত্রু মিত্র হয়ে যায়—এই খানেই তুমি আমাদের থাকতে বলছ। ভাল করে এখানে বস লাড়ো করি, সেই জন্ত আমি জমা কিনে চিববিনের জন্ত যাতে থাকা হয়, তার বন্দোবস্ত করছি।.....

জ্ঞান।

মনের মন রূপে তোমার সম্বানেরা যখন তোমাকে দেখবে, তখন মন কত পরিষ্কার হয়ে যাবে। মনের ভেতর তুমি থাকবার এসে মনের ভেতর থাকতে চাও—মনটা যাতে নিশ্চল হয়, তাই মনের মন হ'য়ে মন তীর্থ করবার জন্ত রাতদিন চটফট কর। আমাদের মনগুল মরণ্যার ভরিয়ে, জগ্জলে পূর্ণ করে' রেখেছি, তুমি নিশ্চল করে রাখ। সেই মনের ভেতর তোমার সরল সম্বানেরা তোমার কোলে রয়েছে, তাদের সঙ্গ সহ্যস দাও। তাঁদের সহবাস পেয়ে আমরা তোমার এখান থেকে যেতে চাইনে—এখানে নিয়ে এলে, এখানেই সকলের সঙ্গে মিলিয়ে দিলে—এখানে এল যখন, মুহূর্তের ভেতরে সব আপনার হয়ে গেল—এখানে পর আপন—শত্রু মিত্র কি করে' হোল? নোতুন মন হোল তাই, এই মন না হলে কাউকে চেনা যায় না। আর যে সব তীর্থ-স্থান আছে, তোমার নূতন বিধানের নূতন মন নিয়ে যখন আসি, তখন সব নূতন হয়ে যায়। তীর্থের মান কে রাখে? নববিধানে নোতুন মন যায়। কার না টক্ষে হয়, সেই সব পুরাণো বিধানে নোতুন মন নিয়ে যায়? আমরা যখন সারনাথ, মক্কা, জেরুসালেমে নূতন মন নিয়ে বাই, তুমি সেই সব পুরাণো তীর্থ কত নূতন করে দাও, কত পবিত্র করে দাও। কিছুই নয় হোলনা নূতন বিধানের কাছে। গঙ্গার জল এত পবিত্র.....তুমি তোমার নূতন বিধানের কলের জল এত পবিত্র করে দিলে, ঈশা তার ভেতরে এলেন—যেই স্থান করল, অমনি সব নূতন হয়ে গেল। এই নূতন মন নিয়ে পূজা

আরম্ভ হবে,—এখানে তোমার সম্বানেরা বিরক্ত হয়ে আসেনি, আনন্দ মন নিয়ে এসেছে। এই মুহুর্তে এই তীর্থেতে নিয়ে এলে, এখানে তোমার পূজা অচেনা হবে। তাদ্রোৎসব কি? এর মত মহাতীর্থ আর কোথায়?

(ক্রমশঃ)

সংবাদ :

জন্মদিন—কলুটাগায় ১লা আগষ্ট, শনিবার, পূর্বাঙ্কে ঐযুক্ত গগনাবহারী সেনের জন্মদিনে ও ৪ঠা আগষ্ট মঙ্গলবার সন্ধ্যার পর গগনবাবুর কোঠ পুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

ফতেহা দেওয়াজ দহম—ঈমতখ্যের জন্ম ও স্বর্গগমন দিনে, গত ২৮শে জুলাই, বিশেষ উপাসনা ঐত্বজ্ঞানদ্বন্দ্বপ্রমোদ সাধিত হয়।

পারিবারিক উপাসনা—গত ৭ই আগষ্ট, এন্টনিবাগানে বাবু শচীপ্রসাদ ঘোষের গৃহে ও ৮ই আগষ্ট, নারিকেল বাগান সোনে বাবু বোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে তাই গোপালচন্দ্র গুহ পারিবারিক উপাসনার কার্য করেন।

ঐত্বজ্ঞানদ্বন্দ্বপ্রমোদ—গত ১লা আগষ্ট, এই আশ্রমের উন-ত্রিংশতম সাধবসারক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে দুই বেলা উপাসনা, পাঠ, প্রসঙ্গ, সঙ্গীত ও শ্রীততোজনের প্রবাসনা মা আনন্দচন্দ্র রূপাঙ্কন করেন। স্থানীয় বিশ্বাসী ও বিশ্বাসিনীগণ ব্যতীত, হাবড়া হইতে একটি পুরাতন বন্ধু ও আগ্রমের প্রথম আভিভাবক ভ্রাতা অক্ষয়কুমার দত্ত যোগদান করেন। উৎসব-সম্পাদনার নিয়ন্ত্রণাধীন সহায় দাতৃগণ অর্থ-সাহায্য দান করিয়াছেন। তাঁদের নাম—মিসেস পি. সি. সেন ১০০, ঈমতী মদনকা মদনচন্দ্র মদনকা মদনচন্দ্রের সাধবসারক প্রদানে ৮, ভ্রাতা বিজয়চন্দ্র মদনকা (শিবপুর) ২০, ঈমতী হেমাজিনী দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১০০, সারনাথের সাধবসারক প্রদানে ১০, ঐযুক্ত দিননাথ মদনকা (হাবড়া) ১০, ঐযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত (হাবড়া) ১০, ঈমতী শান্তিমায়া রায় ২০, মিসেস নুতাপোপাল রায় (শিবপুর) ১০, টাকা দান করিয়াছেন। মা ত্বজ্ঞানদ্বন্দ্বপ্রমোদ অত্র আশ্রমের সহ সাধবসারক মন্তকে বসিত হউক। নববিধান-বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী সাতেরই তত কামনা ও আশীর্বাদ এই আগ্রমের ক্ষতিভকাদার।

শোক-সংবাদ—আমরা সমুদ্রপথে দুইটি পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

সমুদ্রপথে প্রযোজ্য কলেটর, আই, সি, এস, মি: এন্. সেনাপাঠরী প্রভৃতির সঙ্গমে যাত্রা করিয়াছেন। গত ২৫শে জুলাই, শনিবার, সমুদ্রপথে পরলোকগত আচার্য আদ্যশ্রীকৃষ্ণা

সঙ্গীত প্রবেশ সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাক্কম্পনী প্রদত্ত অঙ্ককুমার নিয়োগী ও কটক চট্টোয়া ভ্রাতা বিখ্যাত কর আয়গন করিয়া আনুষ্ঠানিক উপাসনাদি করেন। এই উপলক্ষে অত্রিক্ত দানের মধ্যে পুরী নববিধান ব্রহ্মসংসদ ও সমগ্রাশ্রম স্থাপনের সাহায্য-করে ৫০০০ দান প্রার্থনা করা হইয়াছে। অত্রিক্তের বধ্যাধ্য বিবরণ পাইলে পরে প্রকাশ করা হইবে।

গিরিধামিনী রায় বাচ্চাঙ্গর অংশচন্দ্র সরকার গত ১৩ই জুলাই, পাটনার, উক্ত কলেজের অধ্যাপক, উদীয় জ্যোতিষ ডাঃ সুবিনয়চন্দ্র সরকারের গৃহে নবর দেও পরিচাল্য করিয়া অবিনশ্বর ধামে প্রবেশ করিয়াছেন। গত ২৮শে জুলাই, মঙ্গলবার, পাটনা জ্যোতিষের ভবনে তাঁহার পবিত্র প্রাক্কম্পনী সম্পন্ন হইয়াছে। পাটনা কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মিরজান নিয়োগী উপাসনা করেন এবং পাটনা রায়মোহন সেমিনারি স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র চক্রবর্তীর সহযোগিতায় সমরোপযোগী ভাবে সঙ্গীত করেন। এই প্রাক্কম্পনীতে উক্ত সমাজেই তাই তত্ত্বগণ এবং কয়েকজন তত্ত্বমান্ তিন্ বন্ধ উপস্থিত ছিলেন। উপাসনান্তে স্বর্গগত সরকার মহাশয়ের জ্যোতিষ পুত্র ডাঃ সরকার সমরোপযোগী প্রাণস্পন্দী প্রার্থনা ও উক্ত পিতার জীবনী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাঁহার জ্যোতিষ কল্পা শ্রীমতী আশাবতী মজুমদারও পিতার সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

বিধাতা পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁর অনন্ত শান্তি প্রদেয় হইল। দান করুন এবং সন্তপ্ত সম্মান ও পরিজনবর্গকে শান্তি ও সাহায্য দান করুন।

পরীক্ষায় সফলতা—আমরা শুনিয়া শুনি হইলাম, লোভাবাদ-পন্থী আমাের প্রকৃত বন্ধ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৌহিত্রী, শ্রীযুক্ত সুধাংশুমোহন বসুর দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী রমা বসু বি. এ. পরীক্ষায়, দশনের অনাস কোর্সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন। তৎপূর্ব তাঁহার কন্যাকে স্মাশীকৃত করুন।

সাম্প্রতিক—গত ১৩ই জুলাই, আষাঢ়ের সংক্রান্তি দিনে, পনং বজ্রবজ্র রোডে, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বীরের গৃহে, তাঁহার মাতৃদেবীর সাংসারিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী কুমুদিনী দাস মাতৃদেবীর নিঃস্বার্থ সেবাশ্রম জীবন তিকা করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীমতী কুমুদিনী দাস মাতৃদেবীর পবিত্র স্থিতিতে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন। অন্য তাই অক্ষরকুমার মাতৃদেবীর প্রথম সাংসারিক দিন ছিল।

গত ১৭ই জুলাই, ১৩৩৮সি, গড়পার রোডে, ডাঃ হেমন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার ভ্রাতা স্বর্গীয় শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সাংসারিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করা হয়।

গত ২০শে জুলাই, রাতে, কুচবিহারে স্বর্গীয় মতীরাঙ্গ-কুমারী প্রতিভা সূন্দরী স্বর্গারোহণ দিনে, “কেশব আশ্রমস্থিত” তাঁহার পবিত্র সমাধি পার্শ্বে, স্থানীয় উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত নবানন্দচন্দ্র আইচ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে দীর্ঘ বিদায়ও হইয়াছিল। গত ২৪শে জুলাই, ১২নং বলরাম বোম্বা স্ট্রীটে, অন্য প্রাণে, আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গগত প্রাণকৃত দত্তের সহযোগিতায় সাংসারিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৮ই শ্রাবণ, শুক্রবার, সীতারাম বেনের স্ট্রীটে, শ্রীমতী মাধন বসুর আলয়ে, তাঁহার মধ্যমা বধ্যমাতা স্বর্গীয় মধ্যমা মঙ্গলার পরলোকগমন দিন স্বরণ করিয়া বিশেষ উপাসনা হয়। সেবিকা হেমলতা উপাসনা করেন। শ্রীমতী মধ্যমাতা ব্যাকুল হৃদয়ের আবেগে প্রার্থনা করেন।

গত ২২শে জুলাই, কুচবিহারে শ্রীযুক্ত কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার জ্যোতিষ স্বর্গীয় কল্যাণকুমারের স্বর্গারোহণ দিনে, তাঁহার আত্মার কল্যাণার্থ প্রার্থনাদি হইয়াছিল।

গত ২২শে জুলাই, মঙ্গলবার, ১০নং নারিকেল বাগানে, শ্রীযুক্ত বোম্বাচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার স্বর্গীয় স্বর্গগত শরচ্চন্দ্র দত্তের সাংসারিক দিন উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ৩০শে জুলাই, শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের তৃতীয় পুত্র স্বর্গীয় প্রহ্লাদকুমার সেনের স্বর্গদিন স্মরণে নন্দাবালয়ে তাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন। গত ৩১শে জুলাই পশ্চিমবঙ্গের প্রচারক তাই ফকির দাসের স্বর্গদিন স্মরণে বাঁটরাগ স্বর্গীয় ডাঃ শরৎকুমার দাসের গৃহে বিশেষ উপাসনা তাই প্রিয়নাথ করেন। অমরাগড়ীতে ও ভ্রাতা অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন।

ফকিরদাস ইন্সটিটিউশন।

(সমগ্র ব্রাহ্মসংসদী ও নববিধান-বিশ্বাসাদিগের অবগতির জন্ত)

আমার দীর্ঘকাল বদেদ-সেবার পুরস্কার স্বরূপ, নিরাকারবাদী সাধকদিগের নির্জন সাধনার জন্ত জয়পুর ফকিরদাস ইন্সটিটিউশন নামক ইংরাজী স্কুলের কম্পাউন্ড মধ্যে ইং ১৯১৮ সনের ডিসেম্বর মাসে যে একটি পাকা সাধন-কুটার নির্মিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে উক্ত স্কুলের বোর্ড-অফ-ট্রাস্টীর নিকট এ সেবকের প্রার্থনা-পত্রের সারাংশ এই—“স্থানীয় ব্রাহ্মসংসদের সেবক-স্বরূপে আমি বহুকাল জয়পুর স্কুলের সেবার নিযুক্ত আছি, কিন্তু (এই স্কুল) সংস্থাপক শ্রীমৎ ফকিরদাস রায় মহাশয়ের আধ্যাত্মিক জীবনের অনুসরণ জন্ত ও আমার সাধন চেষ্টা, স্কুলের জ্যোতিষ গ্রাউন্ডের একপার্শ্বে কিছুদিন পূর্বে একটি সাধন-কুটার তিকা-লব্ধ অর্থে নির্মাণ করিয়াছি। এই কুটারটী নিরাকারবাদী সাধকদের সাধনার জন্ত আমি বোর্ড-অফ-ট্রাস্টীদের হস্তে সমর্পণ করিতেছি। আমি বোর্ড-অফ-ট্রাস্টীদের অনুরোধ করিতেছি যে, উক্ত কুটারটী ঘাটতে চিরদিন নিরাকারবাদী সাধকদের সাধনার জন্য ব্যবহৃত হয় ও তাঁহার ব্যবস্থা করেন, এই আমার প্রার্থনা।”

অমরাগড়ী, } বিনীত সেবক—অখিলচন্দ্র রায়
নববিধান ব্রাহ্মসংসদ; } জয়পুর ফকিরদাস ইন্সটিটিউশন।
২২শে ডিসেম্বর, ১৯১৮।

বোর্ড-অফ-ট্রাস্টীর নিজস্বের সারাংশ—
“উক্ত সাধনকুটারের ভগ্ন অংশে আমি স্কুলের ন্যায়, উহা অখিল বাবুর প্রার্থনা মতে ব্যবস্থা হইবে।”

D. N. Mullick প্রেসিডেন্ট

দ্বি-মাস্তিতম ভাদ্রোৎসব

—আস্থান—

নববিধানের দেবতা, আনন্দময়ী মাতা, ডাঃ হেন সবে
সেহ আনরে।

তোরা আয়ের আয় ভাই, মায়ের কাছে যাই, গিয়ে
প্রাণ ছুড়াই;

গাই আনন্দে মা নাম সমস্বরে।

উৎসবের কার্য্যপ্রণালী।

(আবশ্যক হইলে এই কার্য্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

১৫ই আগষ্ট, ১৯৩১, ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৩৮, শনিবার—স্বর্গগত
শ্রদ্ধেয় ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ-সাহসস্মরিক।
প্রাতে ৭১০টায় কমলকুতীরে নবদেবালয়ে (৭৮ বি, আপার
সাকুলার রোড) উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে
কৃত্তিসভা।

১৬ই আগষ্ট, ৩১শে শ্রাবণ, রবিবার—প্রাতে ৮১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

১৭ই আগষ্ট, ৩২শে শ্রাবণ, সোমবার—শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস-
দেবের স্বর্গারোহণ-সাহসস্মরিক। প্রাতে ৭১০টায় নব-
দেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।

১৮ই আগষ্ট, ১লা ভাদ্র, মঙ্গলবার—প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা।

১৯শে আগষ্ট, ২রা ভাদ্র, বুধবার—প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় শান্তিকুতীরে (৮৪নং আপার
সাকুলার রোড) “আমাদের সঙ্ঘের” উৎসব।

২০শে আগষ্ট, ৩রা ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—জেনারেল বুথের
স্বর্গারোহণ-সাহসস্মরিক। প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিফৌজদলের
প্রার্থনা ও বক্তৃতা।

২১শে আগষ্ট, ৪ঠা ভাদ্র, শুক্রবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই কাম্বিজ
মিত্র ও শ্রদ্ধেয় ভাই বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ-
সাহসস্মরিক। প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা।
সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।

২২শে আগষ্ট, ৫ই ভাদ্র, শনিবার—প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে কেবলমাত্র মহিলা-
দিগের উপাসনা।

২৩শে আগষ্ট, ৬ই ভাদ্র, রবিবার—মহাত্মা রামা রামমোহন রায়
কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাহসস্মরিক। ভারতবর্ষীয়
ব্রহ্ম-মন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টায়
কীর্তন, ৮টায় উপাসনা। মধ্যাহ্নে ২১০টায় উপাসনা,
তৎপরে পাঠ ও আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা;
৬টায় কীর্তন ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৪শে আগষ্ট, ৭ই ভাদ্র, সোমবার—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে
সাপ্তাহিক উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাহসস্মরিক। ব্রহ্মমন্দিরে
প্রাতে ৭১০টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৫শে আগষ্ট, ৮ই ভাদ্র, মঙ্গলবার—প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে নববিধানমণ্ডলীর
সাধারণ সভা (Conference)।

২৬শে আগষ্ট, ৯ই ভাদ্র, বুধবার—প্রাতে ৭১০টায় নবদেবালয়ে
উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে হিন্দী ভজন।

২৭শে আগষ্ট, ১০ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই ব্রজ-
গোপাল নিয়োগীর স্বর্গারোহণ-সাহসস্মরিক। প্রাতে ৭১০টায়
নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।
সকলের সপরিবারে সবাক্ষেবে যোগদান প্রার্থনীয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮২নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রট, কলিকাতা; } শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ
সম্পাদক।
২৮শে জুলাই, ১৯৩১।

জট্টবা:—উৎসবের বায়-নিষ্কাহার্য তত্ত্বের অন্তর্নিহিত যিনি যাহা
দিবেন, তাহা ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রট এই টিকানায় শ্রদ্ধেয় ভাই
অক্ষয়কুমার লখের নামে অথবা ৮৪নং আপার সাকুলার রোড এই টিকানায়
শ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদের নামে পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে।

৫ই, ৬ই, ৭ই ও ৮ই ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে দান সংগৃহীত হইবে।

বিজ্ঞাপন ও নিবেদন।

কমলকুতীর ও নবদেবালয় “শ্রীব্রহ্মানন্দধাম” তীর্থরূপে পরিণত
করিয়া ব্রহ্মা করিবার উদ্দেশ্যে, ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে বহুব্রাহ্মবাদের সহ-
যোগে অর্থ-সাহায্য-সংগ্রহে চেষ্টা করি। অনূন এক একটা টাকা
ভিক্ষা করিয়া লক্ষটাকা সংগ্রহ করা হইবে, এইরূপ সংকল্প
করা হয়। কিন্তু কাহাত: অতি অল্প করেকটা টাকা ভিক্ষা
সংগ্রহ করিতে না করিতে আমি শারীরিক অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া
পড়ি এবং ইতিমধ্যে কমলকুতীর ট্রাস্টদিগের হস্তে আর্পিত হয়।
সেতত্ত্ব অর্থ-সংগ্রহ স্থগিত করা হয়। একটি ছোট গৈরিকের
ঝুলী করিয়া, যিনি বাহা অর্থদান করেন, তাঁর নাম ও সাহায্য
লিখিয়া, ঝুলিতে রাখিয়া দিই। সেই সংগৃহীত অর্থের ঝুলী পবিত্র
ঈশ্বরের পবিত্র ভাণ্ডরূপে বন্ধ ভাবে একটা ক্ষুদ্র বাগানে রক্ষিত
আছে। আমি এ পণ্যস্ত তাহা গুলি নাই। কোন বন্ধুর অনুরোধে
গুলিয়া দেখি, মাত্র ১৫২টা টাকা সংগৃহীত হইয়া সেই ঝুলিতে
আছে। বিশ্বাস করি, কমলকুতীর “শ্রীব্রহ্মানন্দধাম” রূপে তৎকা
জন্ম একদিন না একদিন বাবস্থা হইবে। যদি কোন বিধায়
ব্যক্তি তজ্জন্ম অর্থ-সংগ্রহে প্রেরণা অনুভব করেন, তিনি
আমার ভিক্ষার ঝুলিটা গ্রহণ করিলে কৃতজ্ঞ হইব। কিম্বা যিনি
যাহা দিয়াছেন তাহা যদি ফিরাইয়া লইতে চান, শ্রীধরবারের
সম্পাদকের নিকট লিখিলেই পাঠিতে পারিবেন।

দীন সেবক—প্রিয়নাথ মলিক

শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রম, বাগদান, চাওড়া।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রট, “নববিধান গেসে”
বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্ম্মলস্থিতিং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥

বিদ্যাসৌ ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যাং ত্র্যাক্ষরেবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

১৬ই ভাদ্র, বুধবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

১৩৭ সংখ্যা ।

2nd September, 1931.

আগ্রহ বাবক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে বিপদভঞ্জন, গতিদাতা, পরিত্রাতা, ত্রিভুবনের একমাত্র রক্ষক! দেশের এই দুর্দিনে আমরা কার শরণাপন্ন হইব, কার মুখের দিকে তাকাইব? দেশের লোক যে নানা ভাবে বিপন্ন হইয়া হাহাকার করিতেছে। দেশের বহু স্থান জলে প্রাবিত। আশার শস্যক্ষেত্রগুলি জলে নিমগ্ন। তাতে অর্থ নাই, ঘরে অন্ন নাই। অনেকেই পুত্রকন্যা সহ, গৃহপালিত গো মেঘাদি ও গৃহের অবশ্য প্রয়োজনীয় নিত্য ব্যবহারের সামগ্রীগুলি সহ কোথায় নাগা রাখিবে, তাহার চিকানা নাই। সমস্ত দেশ নানা বিপদ পরীক্ষার দুঃসহ পাঁড়নে নিপীড়িত। অভাবের যে সীমা নাই, দুঃখ দুর্গতির যে অবধি নাই। এ দুঃখ দুর্দিনে আমরা, একমাত্র জগতের রক্ষক, প্রতিপালক, দুঃখদুর্গতিহারী, অনন্তশক্তি, অনন্ত প্রেমের আধার হে পরম দেবতা! তোমার দিকেই আশাপূর্ণ হৃদয়ে তাকাইব, তোমারই শরণাপন্ন হইব; অতুখা প্রাণে শান্তি সাধনা কোথায়? তোমার কৃপাতে অসম্ভব সম্ভব হয়। তোমারই ব্যবস্থাতে অমাবস্যা, তোমারই ব্যবস্থাতে পূর্ণিমা। তুমি এ সময় আশার চন্দ্র হইয়া ভারতের আকাশে, বঙ্গের আকাশে, এ দেশের দুঃখ-দৈত্যনিপীড়িত

অগণ্য অসংখ্য তোমার পুত্রকন্যাদিগের হৃদয়াকাশে উদিত হও তোমার বিপন্ন পুত্রকন্যা তোমাকে বিশ্বাস করিতে শিশুক, ভাকিতে শিশুক, তোমার শরণাপন্ন হইতে শিশুক। মা, ধর্ম্মের বলই বঙ্গ ভারতের পরম বল। তুমিই বঙ্গ ভারতের পরম সম্বল। তুমি প্রসন্ন হইলে শত্রু মিত্র সকলেই প্রসন্ন হয়, সকল প্রতিকূলতা অমুকূলতায় পরিণত হয়। “তুমি না হলে প্রসন্ন, একমুষ্টি অন্ন, এ সংসার মাঝে মিলে না।” তুমি মহাশক্তিরূপে, অসুরনাশিনী, দুর্গতিহারিণী, অভয়দায়িনীরূপে অবতীর্ণ হও। তোমার মহাশক্তিরূপ অসি চালনায় এ দেশের সকল পাপাসুর, সকল দুর্গাত বিনাশ কর। স্বদেশ বিদেশ সকল দেশেবু কল্যাণ কর। বিশেষ ভাবে অভয়দায়িনী জননীরূপে এ দেশকে সকল প্রকার ভয় হইতে উদ্ধার কর, ভয়ে ভীত তোমার অগণ্য অসংখ্য পুত্রকন্যাদিগের প্রাণে অভয় দান কর, স্বর্গের বলে বলীয়ান কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

ভাদ্রোৎসব।

বৎসরে দুইটি আমাদের বিশেষ উৎসব, মাঘোৎসব ও ভাদ্রোৎসব। ভাদ্রোৎসব বিশেষ ভাবে সাধনের উৎসব বলিয়া গণ্য। কোন্ উৎসব সাধনের উৎসব নয়? তবে ভাদ্রোৎসবকে বিশেষ সাধনার উৎসব বলিয়া এই জ্ঞান গণ্য করা যাইতে পারে যে, এই দিনে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মোপাসনা, নবযুগধর্ম্য নববিধানের ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষেই ভাদ্রোৎসব। ব্রহ্মমন্দিরে এই উপাসনা-প্রতিষ্ঠার পর হইতে ইহার ক্রমবিকাশ, ক্রমোন্নতি ও উচ্চ পরিণতির বিষয় আলোচনা করিলে, লীলাময় ঈশ্বরের এই মহাযুগলীলা স্মরণ করিয়া, তাঁহার কৃপার জীবন্ত জ্বলন্ত সাক্ষ্য লাভ করিয়া, কাহার মন আশা ও আনন্দে উৎফুল্ল না হয়? অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সকল সাধন-সম্পদের মূল উপাদানগুলি একত্র গ্রন্থিত হইয়া এই মহা উপাসনা-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত। এ উপাসনা-প্রণালী জীবন্ত ঈশ্বরের কি মহা দান, মানব মণ্ডলীর পক্ষে কি মহা আশীর্বাদ! কেহ তো বুদ্ধি করিয়া, বা উপাসনা-প্রণালীর ভবিষ্যৎ ফলের বিষয় কোনরূপ অবধারণ করিয়া, এ উপাসনা-প্রণালী রচনা করেন নাই। এই উপাসনা-প্রণালীটি কোন এক বিশেষ ব্যক্তিদ্বারাও রচিত নহে।

প্রাচীন ভারতের ঋষি আত্মাগণ কত হাজার হাজার বৎসর পূর্বে নৈমিষারণ্যাদি তপস্যা-ভূমিতে গভীর তপস্যা ও সাধন-যোগে ঈশ্বরকে যে যে ভাবে দর্শন করিয়াছিলেন, যে যে ভাবে সন্তোগ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের বিভিন্ন স্বরূপ বিভিন্ন ঋষি আত্মাদিগের অন্তরে যে যে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল, ধ্যান, ধারণা ও গ্রহণের নিয়ম হইয়াছিল, ভিন্ন ভিন্ন ঋষি ভিন্ন ভিন্ন বাক্যে ও গাথায় তাহা ব্যক্ত করিয়া ভবিষ্যৎ বংশের জ্ঞান, কত যুগ যুগান্তের আমাদের জ্ঞান প্রসব করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। সেই সকল ঋষি-প্রণীত গ্রন্থের নাম উপনিষদ। সময় আসিল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ অন্তরাত্মার প্রেরণায় সেই সকল বিভিন্ন উপনিষদ গ্রন্থ হতে মনোনীত ঈশ্বর-স্বরূপাত্মক শ্লোক বা বাক্যগুলি সংগ্রহ-পূর্বক ব্রহ্মমণ্ডলীর ধর্ম-সাধনার জ্ঞান একটা গাথায় নিবদ্ধ করিলেন। তখন এই স্বরূপাত্মক গাথা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। ক্রমে

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই মনঃসংক্ষেপে অবতরণ করিলেন। তাঁহার প্রস্তাবনায় মহর্ষি দেবের যোগে “শুদ্ধমপাপবিন্দম্” বাক্য পূর্ব গাথা বা শ্লোকে সংযোজিত হইয়া ঈশ্বর-স্বরূপ-সাধনার একটা পূর্ণাঙ্গ শ্লোক প্রস্তুত হইল।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র উপাসনা-প্রণালীকে অন্তরাত্মার প্রেরণায় প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত করিলেন,—উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান ও প্রার্থনা। পরে ইহার সঙ্গে শ্লোকপাঠ, স্তোত্রপাঠ অঙ্গগুলিও মিলিত হইল। সঙ্গীত, কীর্তন ক্রমে ইহার অঙ্গ-পুষ্টির বিশেষ আয়োজন রূপে গৃহীত হইল। সাধনের কি বিচিত্র এবং প্রকাণ্ড আয়োজন! সবই হইল পবিত্রাত্মার প্রেরণায়। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রই কি জানিতেন, এ মহা উপাসনা-প্রণালী-সাধনের ফল কি দাঁড়াইবে? নারদ ঋষি কোন্ অতীত কালে বীণাযন্ত্রে ভক্তিতে প্রমত্ত হইয়া हरিনাম গান করিয়া জীবের ঘরে ঘরে हरিনাম বিলাইতেন, কোন অতীতে যোগিবর শিব তানপুরা যন্ত্রে গান ধরিয়া हरিনাম সাধন করিতেন। প্রাচীন ভারতে সঙ্গীত-যোগে সাধনা এতই দিক্খির শ্রেষ্ঠ আয়োজনরূপে গৃহীত হইয়াছিল যে, তাহার সাধন-ক্ষেত্রে সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিতে যাইয়া বলিলেন, “গানাত পরতরো নহি,” অর্থাৎ সাধনক্ষেত্রে সকল উপায় মধ্যে সঙ্গীত শ্রেষ্ঠ উপায়। চারিশত বৎসর পূর্বে ভক্তদ্বীর শ্রীগোরাঙ্গ কীর্তন-যোগে ভক্তির তরঙ্গ উপ্ত করিয়া বঙ্গদেশে কি যুগান্তের উপস্থিত করিয়াছিলেন! ওদেশের মহাযোগী মহর্ষি ঈশাদেব প্রার্থনাকে পৃথিবীতে সাধন-ক্ষেত্রে কি মূল্যবান আয়োজনরূপেই রাখিয়া গিয়াছেন। আমাদের স্বরূপ-সাধনার আয়োজন-মূলক আরাধনা-মন্ত্রের সঙ্গে, এই সব বঙ্গদেশের, বিদেশের সাধনার শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি মিলিত হইয়া, নববিধান-ক্ষেত্রের উপাসনা কি বৃহদাকার, বিচিত্র আকার ধারণ করিয়াছে। এই উপাসনা-প্রণালীতে এতগুলি সাধনার মৌলিক আয়োজন মিলিত হওয়াতেই, ইহা সময়-ধর্মের মহা সাধনার প্রণালী হইয়াছে। এই উপাসনা-সাধন-যোগেই ব্রহ্মানন্দ ও তাঁহার দলের জীবনে মহা সময়ের ধর্ম-সাধনা সম্ভব হইয়াছে। এই উপাসনার প্রণালীতেই ব্রহ্মানন্দের জীবনে কত বিচিত্র ব্রহ্মদর্শন, কত বিচিত্র ব্রহ্মবাণী-প্রদান, কত ব্রহ্মলীলার ব্যাপার, যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানের মহা সাধনার ব্যাপার সম্ভব হইল। তাই ভক্তকবি:

সাক্ষাৎ, “নববিধানের হস্তক্ষেপে ভাই প্রকাশ্য ব্যাপার। এ তো নহে মানুষের কারবার। খুলে দিয়েছেন অজ্ঞাতপতি অনন্ত ধন-ভাণ্ডার।” সাধনার উৎসব ভাদ্রোৎসবের পূর্বাংগে এই সকল বিষয় আলোচনা, ধ্যান, চিন্তন ও স্বপ্নে মনন যোগে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত লীলারস-সুখ পান করা আমাদের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য।

শ্রীকেশব ও শ্রীরামকৃষ্ণ হাত ধরাধরি করিয়া নাটলেন; আর গাইলেন, “মা আমাদের, আমরা মার।”

শ্রীকেশব-রাম একাত্মন,

জয় মা, মার নববিধান।

শ্রীমতত্ত্ব।

আচার্যের সাধ।

শ্রীকেশব ও শ্রীরামকৃষ্ণ।

শ্রীকেশব প্রথমেই দৈববাণী শুনিলেন, “প্রার্থনা কর,” প্রার্থনা করিলেন, সহজে নিরাকার ব্রহ্মদর্শন পাইলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মূর্তি পূজিতে পূজিতে অতৃপ্ত ব্যাকুলতায় মানা সাধ্য সাধনা দ্বারা পথ খুঁজিতে লাগিলেন। নিরাকার ঈশ্বরস্রষ্টা শ্রীকেশবের নিকট আসিয়া, নিরাকার দর্শন কি, জিজ্ঞাস্য হইলেন এবং তাঁহার সঙ্গ করিতে করিতে শেষে স্বীকার করিলেন, “কেশব, তোমার কাছে এসে আমার চৌদ্দপো মা গলে যায়।”

শ্রীকেশব স্বাভাবিক পাপ-বোধে ব্যাকুল হইয়া ঘর-কেই বন দেখিলেন, স্ত্রীর সঙ্গ সাময়িক ত্যাগ করিলেন, মনোগমনে বনগমন সাধন করিলেন; পরিণামে ব্রহ্মকূপ-বলে সংসারেই পাইলেন উপোষন, স্ত্রীকে পাঠলেন সহধর্মিণী, সত্যপতি একাত্মতা-সাধনে হইলেন “দুজনে একজন।” “সর্বং খালদং ব্রহ্ম” দেখিয়া হইলেন গৃহ-যোগী ভক্ত ও লভিলেন মুক্ত-বোধ, অর্থাৎ সজ্ঞানে মুক্ত ভাব। নিবৃত্তির পর প্রবৃত্তি-সম্মুখে ব্রহ্মেতে যে আনন্দ, তাহাই লাভ করিয়া হইলেন মুক্তিমান একানন্দ।

শ্রীরামকৃষ্ণ কঠোর কৃচ্ছ্র সাধন অবলম্বনে স্ত্রীকে মা বলিয়া চির ত্যাগ করিলেন, “টাকা মাটা, মাটা টাকা” সাধনে অর্থকে অস্পৃশ্য স্ত্রান করিলেন, ভীত-বৈরাগ্য-লাভে যোগ ভক্তি সমাধানে সমাধিস্থ বা বেহুস মুক্ত হইলেন। পাইলেন নাম পরমহংস।

শ্রীকেশবের নিরাকার ব্রহ্ম ক্রমে স্বয়ং মাতৃরূপে তাঁহাকে দর্শন দান করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সাকার মা শ্রীকেশবের সহযোগে নিরাকার চিন্ময়ী হইয়া দেখা দিলেন।

“ও পিতা, দুইটী জিম্বি ভাল চাইলে, তবে জগতের ভাল হওয়া আশা করিতে পারি। যদি পরিবারটি ভাল হয়, আর দলটি ভাল হয়, তাকে চাইলে আশা করি, পৃথিবী নববিধানকে বলিবে তিক। মা, যে দুটি সাক্ষী পাব যেন করেছিলাম, তাহাদিগের কাছাকাছিও পেলাম না, ঘর আর দল। এত দিনেও তোমার নববিধানের ফুল ফুটিল না। মা, একটা দল প্রস্তুত কর, আর একটা ঘর প্রস্তুত কর। দেখিলে গোপন নাগবে, একটু মরলা মাই, একটু পাপ নাই, একটু অর্থ নাই। একটা দলের কেহ কন্নী, কেহ জানী। প্রভেদ প্রচারকের পরিবারের ঘর দেখ, একটু পাপ নাই। কেহন পবিত্র ছেলেমেয়েগুলি হাসিতেছে। হে দয়াময়, এই আশীর্বাদ কর, আমাদের দলটি আর পরিবারটি যেন তোমার করিলা লই। মা, তোমার ঈশাদপদে পড়িয়া তোমার এই পরিবার পবিত্র হইয়া সংহিতা পড়িতেছে। এই দেখিয়া আমরা শুদ্ধ ও সুখী হইব।” এই প্রার্থনা কি পূর্ণ হইবে না?

নববিধানের মিলন কেমনে হয়?

নববিধান মিলনের বিধান। কিন্তু আমার সঙ্গেই যে আমার মিলন হইল না, আমার সঙ্গিনীর সঙ্গেও আমার অমিল গেল না, আমার সহোদর বা সহযাত্রীদের সহিতও বিবাদ কই ঘুটিল? তবে কেমন করিয়া আমরা নববিধান প্রমাণ করিব? নববিধানাচার্য বলিলেন, “একজন লোকে কয়জন লোক মিলিত হইয়া যাইবে। এখং তাহার পরস্পরের সহিত মিলিবে এবং সমুদায় মিলিয়া তোমাতে বিলীন হইয়া যাইবে। ইচ্ছাই নববিধানের তাৎপর্য। গুরু হউক না হউক, একজন মধ্য বিন্দুতে দশজন মিলিত হইবে। গুরু বলে, মধ্যবর্তী বলে মানিতে হয় না, কিন্তু ভগবানের লীলা বলে, অতিপ্রায় বলে এ সব মানিতে হইবে। নববিধানের ব্যবস্থা তুমি এই রকম করিয়াছ। আমরা তাহা মানিলাম না বলিয়া মিলন হইল না। এখনও সময় আছে, এখনও চেষ্টা করি।” এই ত মিলন সাধনের উপায়।

বুদ্ধ কে ?

আতিথানিক অর্থে বাহার বৃদ্ধির সম্ভাবনা গিরাছে, সেই বৃদ্ধ । কিন্তু নববিধান বলেন, মানবাত্মার বৃদ্ধির সম্ভাবনা অনন্ত । তবে কেমন করিয়া আমরা বৃদ্ধ হইব ?

প্রকৃত উপাসনা ।

যে দিন আমি উপাসনা করি, সে দিন আমি আমার উপাসনা করি, ঈশ্বরের উপাসনা করি না । যে দিন ঈশ্বর উপাসনা করান, সেই দিনই আমি ঈশ্বরের উপাসনা করি, আমার আমি থাকি না । যে দিন আমি উপাসনা করি, সে দিন আমি পুতলিকার পূজা করি, কামনা বাসনার পূজা করি, সংসারের ইচ্ছা রূচ চবিতার্থ করি, আত্মাভিমান, ধন্যভিমান ও আমিত্বের দাসত্ব করি । যে দিন ঈশ্বর উপাসনা করান, সে দিন আমি যন্ত্রণা চাই না, কষ্টও চাই না, কামনাও চাই না, মুক্তিও চাই না ; নিষ্কাম নিঃসঙ্গ নিশ্চিন্ত হইয়া কেবল ঈশ্বরেরই উপাসনা করি, আনন্দ-পুস্ত হওয়া বাহ । সে দিন আমি উপাসনা করি, সে দিন আমি যাত্রা চাই, তাহা কিছুই পাই না । যে দিন ঈশ্বর উপাসনা করান, সে দিন যাত্রা চাই পলকই পাই, যাত্রা আমি চাই না তাহাও পাই, আমার চাইবার কিছুই থাকে না, আমার পাইবারও শেষ দেখি না । সে দিন আমার ভিতরই আমার ঈশ্বরকে দেখি, ইহলোকেই পরলোকবাসী হই ।

“ধর্ম-সাধন” ।

২২ সংখ্যা—১১ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪ ।

(গিরিধর ডাঃ ভি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী ।

৪ঠা আশ্বিন—১৭২৪ শক ।

(পুস্তাদ্রব্যস্তি)

প্রশ্ন—কোন ভৌতিক উপায় দ্বারা পরলোক সাধন হয় কি না ?

উত্তর—পরলোক সাধন সম্পূর্ণরূপে আধ্যাত্মিক । পরলোকে ভৌতিক সাধন অসম্ভব, যেহেতু শরীর পরলোকে যায় না, কেবল আত্মারই লোকান্তর হয় ।

প্র—পরলোকের বিষয়ে অপরের কথার বিশ্বাস করা যায় কি না ?

উ—ঈশ্বর-জ্ঞান যেমন, পরলোক-জ্ঞান তেমনি স্বতঃসিদ্ধ । পরলোকের তত্ত্ব নিজ নিজ অন্তরে উপলব্ধ হয় । ঈশ্বর স্বয়ং মনুষ্যের হৃদয়ে ঐ জ্ঞান প্রেরণ করেন ; তিনি অন্তরে ঐ জ্ঞান না দিলে আমরা পাঠিতে পারি না । এ বিষয়ে অপরের প্রামাণ্য কোন কথা গ্রাহ্য হইতে পারে না, যদি অন্তরে তাহার সাক্ষ্য এবং প্রমাণ পাওয়া না যায় ।

প্র—Spirit আত্মা আসিয়া যদি দেখা দেয় বা কথা কয়, তবে বিশ্বাস হয় কি না ?

উ—কোন আত্মার সঙ্গে আমাদের আত্মার দর্শন বা শ্রবণ-যোগ অবশ্যই আধ্যাত্মিক হইবে, ভৌতিক হইতে পারে না । সুতরাং শরীরযুক্ত স্পিরিটের দর্শন বা কথা শ্রবণ কেবল উপহাসের বাপার । স্পিরিটিজমের মধ্যে আবার পুণ্যাগ্না ও পাপাগ্না আছে । স্পিরিট-বাদীরা বলেন, পুণ্যাগ্না যেমন স্বার্থ বলেন, পাপাগ্না সেইরূপ মিথ্যা বলিয়া লোককে প্রতারণা করে এবং তাহারা ঠিক পুণ্যাগ্নার বেশও ধরিতে পারে । আমরা কি প্রকারে এ দুয়ের প্রভেদ করিব ? বস্তুতঃ ঈশ্বরের স্পিরিট তিন্ন অস্ত্র স্পিরিটের কথা আমরা অবলম্বন করিতে পারি না ।

প্র—Medium মধ্যবর্তী দ্বারা স্পিরিট কথা কহিতে পারে কি না ?

উ—যদিই স্বীকার করা যায় যে, স্পিরিট মধ্যবর্তী দ্বারা কথা কয়, তথাপি সে কথা ঠিক স্পিরিটের হইতে পারে না । মধ্যবর্তীর দ্বারা তাহা বিকৃত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । আর, একজন স্পিরিট আর একজনকে পার, তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না । কারণ মানুষ নিজে স্বাধীন থাকিবে, অথচ সম্পূর্ণরূপে স্পিরিটের যন্ত্ররূপ হইবে, ইহা অসম্ভব । স্পিরিট আবার চেহারা, টেবিল প্রভৃতি এক একটা জড় পদার্থ অবলম্বন করিয়া কথা কয়, ইহার ভাবও আমরা বুঝিতে পারি না ।

প্র—পুণ্যে পুণ্যে বলা হইয়াছে, ‘আত্মাই আত্মার শত্রু এবং আত্মাহ আত্মার মিত্র,’ এখন আত্মাকে আত্মার মিত্র কিরূপে করা যায় ?

উ—ইহার একমাত্র উপায়, ইচ্ছার সহিত পুণ্যের ঐক্য করা । ইচ্ছা সংসার ও পাপের দিকে থাকিলে বিবেকের সহিত তাহার বিবাদ হয় । আত্মার মধ্যে হই বিরোধী বস্তু থাকিলে ঘোর সংগ্রাম উপস্থিত হয় এবং সংসারাসক্ত পাপপ্রিয় ইচ্ছা আত্মার প্রাণ বিবেককে বিনাশ করিতে চেষ্টা পায়, সুতরাং হঠাৎ আত্মারও বিনাশ উপস্থিত হইয়া থাকে । আত্মা যদিও অমর, তথাপি পাপ ইচ্ছার দ্বারা তাহার তেজ, শাস্তি, আনন্দ, স্বর্গীয় ভাব সকল ধ্বংস হইয়া যায় । ইচ্ছা ভাল না হইলে কেবল কতকগুলি পুণ্য কার্য্য করিলেও চল না । অতএব অসাড় ইচ্ছা সর্বপ্রথমে দূর করিয়া, সাধু ইচ্ছা অবলম্বন করিতে হইবে । আমরা কেবল পুণ্যাগ্ন হইব না, কিন্তু পুণ্যকে ইচ্ছার একমাত্র বস্তু করিব । তাহা হইলেই আত্মা আত্মার মিত্র হইবে ।

(ক্রমশঃ)

সম্মিলিত ঈশ্বরোপাসনা বা সালাতে ভ্রাতৃত্ব, ভ্রাতৃত্বে একত্ব, একত্বে স্বরাজ।

ভাই হিন্দু-মুসলমান, তোমরা উভয়ে স্বরাজ্যভার
আকাঙ্ক্ষা। তোমরা কি জান, ১৯২১ সনে, ৯ই ফেব্রুয়ারী
ভাতিশে, দিল্লীতে, ভারত-সম্রাট তাঁহার দূতবার্তাধারা দ্বারা
জনসাধারণকে জানাইয়াছিলেন:—“অনেক বৎসর ধাবৎ, হরত
বহু পুরুষ-পরম্পরা দাবৎ স্বদেশভক্ত রাজভক্ত ভারতসন্তানগণ
তাহাদের মাতৃভূমির জন্ত স্বরাজ্যের সুখস্বপ্ন দেখিয়াছেন। অতঃ
তোমরা আমার রাজ্যের প্রকারে স্বরাজ্যের প্রথম সোপানে
আরোহণ করিল; আমার অজ্ঞাত রাজ্যবাসিগণ (Dominion)
যেদ্রুপ স্বাধীনতা লাভ কর, অতঃ হইতে তাহারই দিকে অগ্রসর
হইবার জন্ত তোমরা অতি বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্র এবং প্রচুর সুবিধা
লাভ করিলে।” এই প্রতিশ্রুত স্বরাজ্যের মৌলিকত্ব “স্বাধীনতা,
স্বাভাব এবং সকল মানুষের সমান অধিকার।” স্বরাজ যদি
বাঁটি স্বরাজ্য হয়, কোন গিল্টি করা ফাঁকির মাল না হয়, তবে
জানিও, তাহা কেহ কাঠকেও দিতে পারে না, অথবা কেহ
কখনো দানদ্বারা লাভ করিতে পারে না। ভাই হিন্দু-মুসলমান,
ভ্রাতৃত্ব এবং সমান অধিকারের সাধনাদ্বারা, বড়-ছোট ভাব
পরিভাষা করিয়া, তোমাদিগকে প্রকৃত স্বরাজ্য লাভের অধিকারী
হইতে হইবে। জানিও, এই আদর্শের সাধনা বিষয়ে যে দেশ
যতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহারাই সেই পরিমাণেই
প্রকৃত স্বরাজ্য লাভ করিয়াছে। তোমরা কি জান না, যে
ইংরাজ তাহার দেশে বর্তমানে শ্রমিকের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া,
স্বরাজ্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে। ইহা তাহাদের বিশেষ
গৌরবের বিষয়। তোমরা কি জান,—মহম্মদের জন্ম ৫৭১
খ্রীষ্টাব্দে, এবং তাহার বয়স যখন ৯ বৎসর, তখন ৫৮০ সনে এই
ইংরাজ-জাতির পুরুষপুরুষ (Angles) রোমের বাজারে গোলাম
বিক্রি হইত? তোমরা কি জান, যে তাহাদের দুর্গতি দেখিয়া,
দয়াজ্ঞ হইয়া, রোমের পোপ বা প্রধান ধর্ম্মনেতা গ্রেগোরি তাহা-
দের মধ্যে খৃষ্টধর্ম্ম প্রেরণ করিয়াছিলেন; এবং ৫৯৭ খৃষ্টাব্দে
ইংরাজেরা খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করে। তখন হজরৎ মোহম্মদের বয়স
২৮ বৎসর। তখনও তাহার ‘রসূল’ লাভের ১২ বৎসর বাকি।
এই খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণেরই ফলে সকল ইংরাজ একত্রে মিলিয়া, এক
পরমেশ্বরকে তাহাদের সকলের সর্ব্বত্র পিতা বলিয়া সন্মান
করিয়া, এবং পরম্পরকে ভাই এবং সমান অধিকারী বলিয়া
গ্রহণ করিয়া, বিগত ১৩০০ বৎসর ধাবৎ তাহাদের দেশময়
বিস্তৃত ধর্ম্মমন্দির সকলে এই ভাবে মিলিত হইয়া ঈশ্বরোপাসনা
করিতে করিতে, আজ তাহারাই প্রকৃত স্বরাজ্যের পরাকাষ্ঠা
প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছে! ভাই হিন্দু-মুসলমান, চল

আমরাও তবে ইংরাজের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া, সেই পথ অবলম্বন
করি। স্বরাজ্যের প্রকৃত মূলমন্ত্র “ইমামান্ মোমেনুনা এখওয়ালুন্”
(৪২-১০) “একেস্বর-বিশ্বাসীরা সকলে ভাই ভাই।” কোরাণই
দগতে একালে তাগা প্রথম ঘোষণা করে। ‘মোমেন’ কে?
যাহারা বলে, “এক পরমেশ্বর আমাদের রক্ষক” “ইমাকুলু রাস্বানা
লাহ” (২২-১০)। হিন্দু কখনো কালের নয়। হিন্দুও
একেস্বরবিশ্বাসী, অতএব “মোমেন”। পরমেশ্বরের কৃপায় হিন্দু-
মুসলমান আমরা এক চটরা প্রকৃত স্বরাজ্য লাভ করিয়া যত হইব।
শোন, কোরাণ কি বলিতেছে:—“ও-আ তাগেসু যে হাব্লে লাহে
জামিন-রান ও-আ লা তাফারাকু; ও-আজ কুরু নে’না-তা লাহে
আলাইকুন; এজ্ কুদুম আ’ দা আন; কা আল্লাফা বাইনা
কুলুবেকুন, কা আস্বাপ্-হুম যে নে’নাতেহি এখওয়ালুনা।”
(ইমরান (৩)-১১-১০২)। “সকলে মিলিয়া পরমেশ্বরের প্রেম-
রজ্জুক দৃঢ় করিয়া ধর; কেহ কাহাকেও পৃথক জ্ঞান করিও
না। এবং তোমাদের উপরে পরমেশ্বরের দয়া স্বরণ কর:—
যখন তোমরা পরস্পরের শত্রু ছিলে, তিনি তখন তাহার দয়াদ্বারা
তোমাদের দ্রব্ধ সকল একত্রে করিয়া রাখিয়া, এক করিয়া, ও
তখন চটতে তোমরা পরস্পর ভাই হইয়া গেলে।”

“ইম্মা হাম্বুকা লাহ। হুবাঙ্কানী আ যাদাকা যে নাস্-ও-
হি ও-আ বেলে মুমেনিন। ও-আ আল্লাফ বাইনা কুলুবেহিম্।
লাউ আন্বাকুতা মা ফিস্ আর্দি জামিয়ান্ মা আল্লাফা বাইনা
কুলুবেহিম্, ও আ লাকিল্লা ল্লাগা আল্লাফা বাইনা হুম্; ইম্মা
আজ্জুন হাকিম্।” আন-ফাল, ৮-৬২, ৬৩ ॥

“নিশ্চয় পরমেশ্বরই তোমার পক্ষে যথেষ্ট; তিনিই যিনি
তাঁহার আপন সাহায্যদ্বারা এবং বিশ্বাসীদের দ্বারা তোমাকে
বলদান করিয়াছেন; এবং তিনিই বিশ্বাসীদের হৃদয় প্রীতিস্বত্রে
বান্ধিয়া এক করিয়াছেন। ধরাতলে যতকিছু ধনসম্পত্তি আছে,
সমস্ত বার করিয়াও তুমি বিশ্বাসীদের হৃদয় প্রীতিস্বত্রে বান্ধিয়া
এক করার পারিতে না; কিন্তু পরমেশ্বর তাহাদিগকে প্রীতি-
স্বত্রে বান্ধিয়া এক করিয়াছেন; নিশ্চয় তিনি সর্ব্বশক্তিমান
সকলজ।”

তোমরা কি জান না, যে বেদই প্রকৃত হিন্দুধর্ম্ম, “বেদো’
খিলো ধর্ম্মমূলং হি” (মহু, ২-৬)। বেদ সকলের মধ্যে আবার
ঋগ্বেদই প্রকৃত বেদ—“ঋগ্বেদো বেদঃ” (শতপথ, ১৩-৪-৩-৩)
“ঋগ্বেদই বেদ”। ঋগ্বেদজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতাও বলিতেছে,
“যটৈ বজ্রস্য সান্না যজুযা ক্রিয়তে শিথিলং তৎ, যদৃচা তদুচ্চং”
(৬-৫-১০-৩), “সামদ্বারা বা যজুদ্বারা যজ্ঞের বাহা করা হয়,
তাহা শিথিল, ঋগ্বেদদ্বারা বাহা করা হয়, তাহাই দৃঢ়”। সেই
ঋগ্বেদই বলিতেছে, তাহা শোন:—(১) “পিতৈব সুনবে”
[১-১-২] “পরমেশ্বর মানুষের কাছে, ছেলের নিকটে বাপের
মত”। (২) “পিতা পুত্র ন হস্তয়ো দধিষে” [১-৩৮-১,] “বাপ
শ্রবন ছেলেকে হাত ধরিয়া চালায়, পরমেশ্বরও তাহার

উপাসককে সেইরূপে চাণান'। (৩) "হং ত্রাতা তরণে
চেতোঃ ভূঃ পিতা মাতা সন্নিমিত্তাশ্রয়ঃ" ॥ ৬-১-৫ ॥ "হে
জ্যোতিশ্বর পরমেশ্বর, তুমি জ্ঞানকর্তা, তুমি উদ্ধারকর্তা, তুমি
সকলের স্রষ্টাব্য, তুমি মাপ্রবের নিত্য পিতামাতার স্থায়"। (৪)
"সেই অন্নদাতা পরমেশ্বর মানুষের পক্ষে পিতা হইতেও অধিক
পিতৃত্বা—"। "পিতৃত্বমঃ পিতৃণাং" ॥ ৩-১৭-১৭ ॥ (৫) "ইন্দ্র
ক্রতুং ন অভ্যক্ত পিতা পুত্রোভ্যাং যথা" ॥ ৭-৩২-২৬ ॥ "হে
অন্নদাতা, পিতা যেমন পুত্রকে করে, সেইরূপে তুমি আমাদের
সংকল্পে মতি দান কর।" ভাই হিন্দু, ইহা কি আমাদের পক্ষে
কম গৌরবের কথা, যে পৃথিবীর মধ্যে বেদই প্রথমে মানবজাতির
পক্ষে, পরমেশ্বর পিতা অপেক্ষাও অধিক পিতৃত্বা, "পিতৃত্বমঃ
পিতৃণাং" বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিল? সুধু ঈশ্বরের পিতৃত্বাও
ঘোষণা করিয়াও বেদমাতা নিরস্ত হন নাই। পরমেশ্বরের
"পিতৃত্বমঃ" ফলে বেদই জগতে প্রথমে মানব-জাতিকে
এক পরিবার, এক ভ্রাতৃমণ্ডলী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন।
"জননং মনুজাতং" (১-৪৫-১), "মহুষো নহুষো বি ভাতাঃ"
(১০-৮০-৬),—এক পিতার সন্তান বলিয়া ঘোষণা করিয়া-
ছিলেন। মনু অথবা নহুষ, বোধ হয়, একই ব্যক্তির নাম-ভেদ
মাত্র। শুধু মানব-জাতিকে এক পিতার সন্তান বলিয়াও
আমাদের বেদমাতা নিরস্ত হইতেছেন না; বরং আধুনিক
বলণৈতিকদিগের মত ধরিয়া বলিতেছেন, "সচা সনেন নহুষঃ
সুবীরাঃ" (১-১২২-৮)। "আমাদের মানব-পরিবার আত্মত্যাগী
বীর প্রসব করিবে, এবং আমরা সকলে সমানভাবে ধনসম্পত্তি
সম্ভোগ করিবা।" "সমানৌ প্রপা সমানো বো হরভাগঃ।
সমানো যোক্তে, সহ বো যুনজ্জমি" ॥ অথর্ব, ৩-৩০-৮ ॥ "তোমরা
এক পানশালাতে পান করিও, একই অন্ন সমানভাবে ভাগ করিয়া
খাইও, আমি তোমাদের সকলকে এক প্রেম-বান্ধুত্ব একতানুত্রে
বদ্ধ করিতেছি।" ভাই হিন্দু-মুসলমান, তোমরা কি আজও এক
পরমেশ্বরকে সকলের পিতৃত্বা জানিয়া—পরস্পরকে ভাই ভাই
জানিয়া, আলিঙ্গন করিবে না? "ইরামান্ যোমেতুন এখ্ণ্ডাতুন
(৪২-১০), "সকল একেশ্বরবিশ্বাসী পরস্পর ভাই ভাই"। বেদ
এবং কোরাণ উভয়ের উপদেশ, শিরে ধারণ করিয়া, আজও কি
হিন্দু-মুসলমান এক হইবে না?

আবার কেহ মনে করিবে না, যে না বুদ্ধি, মর্থ পরিগ্রহ
না করিয়া, শুধু তোতার মত লোকে আরবি কিংবা সংস্কৃত মত
আওড়াইলেই হইবে, কোরাণেরও মর্থ তাহা নয়, বেদেরও মর্থ
তাহা নয়। আরবি যাহারা বুঝে, আরবি যাহাদের মাতৃভাষা,
তাহাদেরই জন্ত কোরাণ আরবিতে আসিয়াছিল। কোরাণ
বলিতেছে, "ও-আ লা তাক্ছু মা লাইসা লাকা বেচি এল-মুন"
(১৭-৩৬), "যাহা তুমি না বোঝ, তাহার অনুসরণ করিও না।"
কোরাণ আরবিতে প্রকাশ সম্বন্ধে কোরাণ বলিতেছে, "ও-আ
লা-আল্লাহ্ কুরানান্ তা'জামিয়ান্, লাকালু লাউ লা

ফুসেসলাং আরাহুছ; আ আ'জামিয়ুন ও-আ আরাবিয়ুন" (৪১-
৪৪)। "আমি যদি বিদেশীয় ভাষায় কুরান পাঠাইতাম, তবে
তাহারা নিশ্চয় বলিত, কেন ইহার মর্থ বুঝাইয়া বলি হয় নাই?
কি আরব দেশী লোক, আর বিদেশীয় ভাষা!" (৪১-২, ৩;
এবং ৪৩-৩ দেখ)। আবার কোরাণ বলিতেছে—"যখন যেখানে
প্রেরিত পাঠান হইয়াছে, সেই দেশের ভাষা দিয়াই পাঠান
হইয়াছে, যেন লোকে বুঝিতে পারে", "ও-আ মা আরদালনা
মিন্ রাহুলিন্ ইরা বে সিন্নানে কাউমেনি, লে ইখুবাযিনা লা
হুম্" (১৪-৪)।

অপরদিকে বেদও বলিতেছে, "যা তে অয়ে পবিত্রসোয দারা,
দেব চিত্রা। তামস্ভাৎ প্রমতিং জাতবেদো বসো রাব স্মতিং
বিশ্বজ্ঞতাং" ॥ (৩-৫৭-৬), "হে সর্বজ্ঞ পরম জ্যোতিষরূপ দান-
কর্তা (দেব) পরমেশ্বর, হে আমাদের আশ্রয়রূপ, আমাদের
সেই স্মৃতি দেও, যাহা এই বিচিত্র জলধারার মত সর্বকলেন্দ্র-
কিতকারী।" না বুঝিয়া, তোতার মত বেদমত আওড়াইলে,
সেই "স্মৃতিং বিশ্বজ্ঞতাং" পাইবার অশা কোথায়? বেদও
তবে না বুঝিয়া তোতার মত পারদ্রী মত আওড়াইয়া ঈশ্বরের-
পাসনার স্থান নাই। তুমি আরাবীই বল, আর সংস্কৃতই বল,
হিন্দিই বল, বা বাঙ্গলাই বল, পরমেশ্বরের পক্ষে
তাহা সমান। কিন্তু যে মাত্র আরবি কি সংস্কৃত না বুঝে,
তাহার পক্ষে আরবিতে, কি সংস্কৃতে ঈশ্বরারাদনা বা ঈশ্বর-
নিকটে প্রার্থনা, তোতার বুলির মত হইল কি না, তোমরাই
বিচার কর। সে যাহা চউক, তাহাদের পক্ষে আরবি বা সংস্কৃতের
সঙ্গে, তাহারা যেন বুঝিতে পারে, সেরূপ বাঙ্গলা কি তিন
অমুবাদ থাকিও আবশ্যক। ইংরেজ জাতি তাহাদের গির্জা-
দিতে যেন সকলে বুঝিতে পারে, সে জন্ত তাহাদের মাতৃভাষা
ইংরাজিভাষা ব্যবহৃত করিয়াই ঈশ্বরের উপাসনা বা সালাৎদ্বারা
ভ্রাতৃ এবং একতা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে। আমরা হিন্দু-
মুসলমানও তাহা করিলেই সচজে সফলকাম হইতে পারিবা।
আমরা নিজে বেদ ও কোরাণের সাহায্যে, হিন্দু-মুসলমান উভয়ের
পক্ষে গ্রহণযোগ্য একটি সংক্ষিপ্ত মিলিত সালাৎ বা ঈশ্বরের-
পাসনার পদ্ধতি পাঠক-সমীপে উপস্থিত করিতেছি। আশা,
যে তাহার সাধনদ্বারা আমাদের হিন্দু-মুসলমান উভয়ের মধ্যে
ঈশ্বরের পিতৃ এবং মানবের ভ্রাতৃ এবং একতা প্রতিষ্ঠিত
হইবে, এবং তদ্বারা ইংরেজের মত আমাদেরও প্রকৃত স্বরাজ
লাভের বিশেষ সাহায্য হইবে।

সম্মিলিত হিন্দু-মুসলমানের সংক্ষিপ্ত মিলিত

ঈশ্বরোপাসনা বা সালাৎ।

১। উদ্বোধন।

"ও-আ তাসেম্ বে কাবুলে লাহে জামিয়ান্, ও আ লা
তাক্ছু রাহ্; ও-আজ্ কুরানেন্নাতা লাহে আলাইকুম্; এজ্

কুন্ডম আদ-আন্থা আলাফা বাইনা কুলুবেকুম, ফা আস্বাখুতুম বে নে'মাতো এথু-আমানু" (৮মরান (৩)-১১-১০২)। "সকলে মিলিয়া পরমেশ্বরের প্রেমরজ্জুক দৃঢ় করিয়া ধর; কেহ কাণকেও পৃথক হইতে বলিও না। এবং তোমাদের উপরে পরমেশ্বরের দয়া স্বরণ কর:—যখন তোমরা পরস্পরের শত্রু ছিলে, তখন তাঁহার নয়াদ্বারা তোমাদের হৃদয় সকল এখন করিয়া বান্ধিয়া এক করিলেন, যে তখন হইতে তোমরা পরস্পর ভাই হইয়া গেলে।"

"হাস্বুকা ল্লাহ। হুবা ল্লাজী আয়াদাফা বে নাস্-রাই ও-আ বেলে মুমেনিন। ও-আ আলাফা বাইনা কুলুবেকুম। লাউ আন্থাকাতা মা ফীল্ আদে' আমিয়ান্ মা আলাফতা বাইনা কুলুবেকুম, ও-আ লাকিরা ল্লাহা আলাফা বাইনা হুম্" ৮-৮-৬২, ৬৩। "(হে মহম্মদ) নিশ্চয় পরমেশ্বরই তোমার পক্ষে যথেষ্ট। তিনিই যিনি তাঁহার আপন সাহায্যদ্বারা এবং বিশ্বাসী-দিগের দ্বারা তোমাকে বলদান করিয়াছেন; এবং তিনিই একেশ্বর-বিশ্বাসীদের হৃদয় শ্রীতিহুত্রে বান্ধিয়া এক করিয়াছেন। ধরাগলে যত কিছু ঘন সম্পত্তি আছে, সমস্ত ব্যয় করিয়াও তুমি সেই একেশ্বরবিশ্বাসীদের হৃদয় শ্রীতিহুত্রে বান্ধিয়া এক করিতে পারিতে না; কিন্তু পরমেশ্বর তাহাদিগকে শ্রীতিহুত্রে বান্ধিয়া এক করিয়াছেন।"

"হীর ও-আজ্ হাতু ও-আজ্ হিয়া লিল্লাজি ফাতারাস্ সমা-ও-আতে ও-আল্ আদে, হানিফান্ ও-আ মা আনা মিনাল্ মুশরেকিন্" (আ'ন'আম (৬)—৮-১)

"নিশ্চয় তাঁহারই দিকে মুখ ফিরাইলাম, যিনি আকাশ-পৃথিবী সৃজন করিয়াছেন;—সরল অন্তরে। বহু ঈশ্বরের উপাসক-দিগের মধ্যে আমি মহি।"

২। আরাধনা।

অল্ হামদো লিল্লাহে রাব্বিল আলামিন্ ১। সমস্ত প্রশংসা বিশ্বপালক পরমেশ্বরের অস্ত ৥ আব্ রাহমানের্ রহিম ৥ ২। যিনি দাতা এবং দয়ালু ৥ মালিকে ইয়াওমদিন ৥ ৩। যিনি দোষভণের বিচারকর্তা ৥ ইয়াকানা' বুদো ও-আ ইয়াকানাউন ৥ ৪। আমরা তোমারই আরাধনা করি, এবং তোমারই নিকটে আমরা সাহায্য প্রার্থনা করি। এহ্ দে নাস্ সেরাতাল্ মুস্তাকিমা ৥ ৫। আমাদেরিগকে সরল সত্যের পথে চালাও ৥ সেরাতল্ গাওনা আন আমতা আলাইহিম ৥ ৬। তুমি সাহাদিগকে অহুগ্রহ করিয়াছ, তাহাদিগের পথে চালাও ৥ গাইরিল মাগজুবে আলাইহিম ও-আ লাজ্ জালীন ৥ ৭। সাহাদিগের উপরে তোমার ক্রোধ পতিত বা সাহারা পথ-ভ্রষ্ট, তাহাদের পথে নয় ৥

হিরগ্যর্গঃ সমবর্ততাগ্রে ভূতসা জাতঃ পতিরেক আসীৎ।
স সাধার পৃথিবীঃ আমুতেমাং কটৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥

১। সৃষ্টির পূর্বে জগৎএবং হিত-রমণায় কারণস্বরূপ পরমেশ্বর বর্তমান ছিলেন; তিনিই সৃষ্ট বস্তু সকলের এক অধিতার প্রভু রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। তিনিই পৃথিবী এবং ঐ জ্বালোককে যথাস্থানে ধারণ করিয়া আছেন। তিনি ভিন্ন যথাবোগ্য অস্ত্রভক্তিপূর্বক আমরা অস্ত্র কোন দেবতার উপাসনা করিব?

য আত্মদা বলদা যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্য দেবাঃ যস্য জ্জারা' মুগং যস্য মৃত্যুঃ কটৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ ২। যিনি ভক্ত উপাসকের নিকটে আত্মপ্রকাশ করেন, যিনি প্রার্থীকে বল প্রদান করেন, বিশ্ব-সংসার বাঁহার আদেশ বহন করে, বাঁহার অগ্রয়ে থাকিলে মোক্ষ লাভ হয়, মৃত্যু বাঁহার দাস, সেই পরমেশ্বর ভিন্ন যথাবোগ্য ভক্তির সহিত আমরা অস্ত্র কোন দেবতার উপাসনা করিব?

২ঃ প্রাগতো নিমিষতো মতিটৈঃ ইদ্রাক্সা জগতো বভূব।
য জ্জনে'সা বিপদশ্চতুষ্পদঃ কটৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ ৩। যিনি যৌর মহিমাবলে স্থানপ্রস্থাপকারী, চক্ষু-নিমেষ-উন্মেষকারী, গতিশাল প্রাণবর্গের এক অধিতার রাজা, যিনি এই বিপদ মহুখাদি এবং চতুষ্পদ গবাদি সকলের দেহাদি নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন, সেই পরমেশ্বর ভিন্ন যথাবোগ্য ভক্তির সহিত আমরা অস্ত্র কোন দেবতার উপাসনা করিব?

যেন ত্তোক্রথা পৃথিবী চ দৃতা যেন স্বঃ স্তভিতঃ যেন নাকঃ।
যো অস্ত্রিরক্ষে রজসো বিমানঃ কটৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ ৪। বাঁহার প্রভাবে সৃখাদি তেজোময়, এবং পৃথিবী স্থির, যিনি স্বর্গলোক, যিনি জম্বেরহিত লোক ধারণ করিয়া আছেন; যিনি অস্ত্রিরক্ষে থাকিয়া জলরাশি নিয়ন্ত্রণ করেন, সেই পরমেশ্বর ভিন্ন যথাবোগ্য ভক্তির সহিত আমরা অস্ত্র কোন দেবতার উপাসনা করিব?

ও' বিশ্বাসি দেব সবিত্ত্বরিতামি পরাস্বব। যদ্বত্বং ত্তম আস্বব ॥ যতু ৩০-৩০। হে জগতের পিতা-মাতা, তুমি আমাদের সমস্ত পাপ দূর কর। সাহা আমাদের পক্ষে কল্যাণকর, তাহা আমাদেরিগকে প্রদান কর।

রাব্বানা আৎমেম্ লানা হুরা না, ও-আগ্ ফের লানা।
ইয়াকানা আলা কুলে শাখিন্ কাদিন ৥ তাহ্-রিম (৬৬)—২—৮ ॥ হে আমাদের পালনকর্তা [পিতা], আমাদের অন্তরে যে জ্যোতি দিয়াছ, তাহা পূর্ণ কর। আমাদের রক্ষা বিধান কর। নিশ্চয় সকলের উপরে তুমিই ক্ষমতাশালী।

আস্ সালামু আলায়কুম ও-আ রাহ্মাতুয়াহে ॥ তোমাদের সকলের উপরে পরমেশ্বরের দয়া এবং শান্তি বধিত হউক ॥
আল্লাহ আকবর, ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্ ॥

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ॥

শ্রীবিজয়দত্ত।

ভাদ্রোৎসবে উপাসনা।

[১৯১৬ কি ১৯২৭ সনের ভাদ্রোৎসবের দিনবাণী উৎসবদিনে,

শ্রদ্ধেয় ভাই প্রমথলাল সেনের (নালুদার) আরাধনা দি
মেয়েবা করতাল লিখিরাছিলেন; সকলের লেখা মিলাইয়া
শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ধর্মতত্ত্বে প্রকাশের জন্য
তাহা পাঠিয়েছেন। মাঝে মাঝে শব্দ পড়ে যাওয়াতে
ভাষা ও ভাষা অপূর্ণ হইলেও আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ
সুন্দর উপাসনাটি ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইল]

(পূর্ণানুবৃত্তি)

অনন্ত।

তুমি অনন্ত, অনন্তরূপ তোমার, বিচিত্র গুণ তোমার, প্রত্যেক
কটি প্রত্যেকটির থেকে বহুতর করে দেখতে হবে; এর ভেতর
কত শক্তি, এক একটির ভেতর কত উৎসাহে উদ্ভব রেখে দিয়েছে।
নয় ত আবার কি করে উৎসাহে কাজ করতে ওঠে? তোমার
কণা স্তন্যে, বিশ্বাস করলে, অমনি বেঁচে গেল। কেউ বা ৫০
বছর বেশী বাঁচলে; কি করে বেঁচে গেল তুমিই জান—এমন
স্বাস্থ্য হইত, ডাক্তারেরা সব ভাবাব দিলে, গোবের উপর কি
লেখা হবে, তাও ঠিক করে নিয়াছিল। কে ভেবে ভেতরে
বলে দিলে, না মরা'ব নি কো.....He redeemeth thy life
from destruction. মৃত্যু থেকে তিন তোমার কতবার
বাঁচালেন.....কল্পনার কথা ভুলে গেলে? অনন্ত অসীম, তুমি
কি ভুলে যেতে দাও? হৃদনের সংসার জ্বলন পরে ফুরিয়ে যায়।
আমাদের প্রত্যেকের থান ঠিক করে দাও।

প্রেম।

কত ভালবাস, দেখতে দাও তোমার সংসার; তোমাকে
ভালবাসবে, সেই জন্য সংসার সৃজন করলে, চাকর বাকর, ভাট বন্ধু
স্বী পুত্র পরিবার সৃজন করলে; আপনাকে এত বেশী করে
ঢেলে দাও, তাই সংসার তপোবন হয়ে গেল.....এক
একটি দেওয়ার ভেতর কত তীর্থ, সংসারে দেওয়ার মানে তো আর
কিছু নয়, বেশী ভালবাসা পাওয়া যাচ্ছিল না, সংসার করে এত
ভালবাসা পাওয়া গেল.....নতুন অবস্থার তোমাকে এত করে
পেল.....পরীক্ষার আপনাকে আপনি ঢেলে দাও, না হলে
পরীক্ষার মানে কি?.....ভাবছে কেন চোল?.....তোমার
কৃপার দেখতে পায়।.....তুখু তুখু সময় নষ্ট কর, তা কি হয়?
দেখানে কি তুমি এত নির্ভর? তা না; শোকের চোখের জল,
তার ভিতর তোমার এমন অভিপ্রায় থাকে; চোখের জলে
তোমাকে দেখতে পায়.....ভেতরে তোমার নববিধান নতুন
করে' দেখতে দাও.....এই এক এক ফোঁটা চোখের জলে
তুমি অপকৃপ রূপে উজ্জ্বল হয়ে ওঠ; যখন কাঁদেন চোখের জল
ফেলে, তার ভেতর তোমার যে অপকৃপ রূপ কত সুন্দর, তাই

দেখাও—এত জল এর ভেতর? চোখের জল সৃষ্টি করেছে—বৃষ্টির
ভেতরে এত চোখের জলের কি শয়োজন? তারা আপন হতে
দিন রাত কাঁদে না কেন? তারা তোমাকে দেখলেই কাঁদে,
স্বীকার করলেই কাঁদে, তারা কাঁদবেই কাঁদবে—এই নতুন
বিধানে কত পাপীকে কাঁদিয়েছে; এখানে এক এক উৎসবে
কত কাঁদিয়েছে। সেই তীর্থস্থানে এনেছ, যেখানে সকলে কত
কঁদেছেন; বাইরে কত বৃষ্টি, ভেতরেও বর্ষা এনেছ। অই-
তুখী কান্না কি তোমার ছেলে মেয়েরা শেখ না? আমাদের
দেখলে তোমার এত আনন্দ হয়, আর আমাদের তোমাকে দেখলে
আনন্দ হয় না। আমাদের এত সহজে স্বীকার কর, আমরা
তোমায় স্বীকার করবো না; প্রত্যেক ছেলে মেয়েকে এমন
করে' দেখা দিচ্ছ, স্বীকার না করে' পারবে কেন? আমরা না
কঁদে থাকতে পারবো না? বেই ভাববে এই তুমি, অমন সে
কঁদে তাসিয়ে দেবে.....জ্ঞান বিজ্ঞান পড়লেও এমন কোমল...
...সকলে বেশ বুঝতে পারে আমরা এসেছি এখানে—তোমার
সন্তানেরা কঠোরপ্রাণ হবে না, শুকিয়ে যাবে না—তোমার প্রাণ
তাদেরদ্বারা কিসের জন্ত? আমাদের দুদধ সহজে বা'তে গলে'
যায়। কাড়কে শত্রু মনে করবো না। থাকে শত্রু ভাবে,
তাদের আর ভাববে না, ভাবলেই চোখে জল আসবে—সেখানে
থাকলে সব একাকার হয়ে যাবে।

অদ্বিতীয়।

একমেবাদ্বিতীয়ম্, তোমার সন্তানেরা সব এক.....আমরা
কেবল তোমাকে অত্যাতে এক ছিলে, সেহ কবে একমেবাদ্বিতীয়ম্
বলোছিলেন, তাতে কি আমরা তৃপ্ত হতে পারি?.....মা, মা, মা
বলো' রাতদিন না ডাকলে তৃপ্ত হয় না.....তাইতে যারা দুঃখ
পেয়েছে, শোক পেয়েছে, তারা না ডেকে থাকতে পারবে না,
নার না-নাম শুনে থাকতে পারবে না, তোমার সন্তানেরা তোমার
নাম করতে না করতে গলে' যাবে.....মিছি মিছি তোমার নাম
না কার.....লাভ কি?.....আমাদের ভেতরে প্রেমের উজ্জ্বল
এনে দাও, আর তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারি না, তুমিও
আমাদের ছেড়ে থাকতে পার না; এহ রকম করে' তুমি বার
বার আস, তাই উৎসবের সময় তুমি আবার এলে, তোমার
ভিতর কত মেহ মায়া মমতা তাহ আমাদের জানতে দাও,
ঢেলে দাও, কেনেও কি করে' সন্তানেরা তোমাকে ছেড়ে
পাকবে? ভেতরে এহ যে তোমার মায়া মমতার বধী, এর
ভেতর নববিধান মুর্ত্তমান করছ.....কতবার গেয়েছি "ইহলোক
পরলোক, কতুন পৃথক, তোমারি অভয় চরণে; তুমি বাধিখে
য়েখেছ দোহে, তোমারি অচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধনে।" এর ভেতরে ইহ-
লোক পরলোক আপনা আপনি এক হ'য়ে যাবে; এখানে এলে,
ওঁরা আমাদের ভেতর আসেন, আমরা ওঁদের ভেতর যাই;
ওঁরা আমাদের মত হ'য়ে যান, আমরা ওঁদের মত হয়ে যাই—

তোমাকে দেখলে তোমার সন্তানেরা তোমার মত হয়ে যায়, তুমি আমাদের মত হয়ে যাও, প্রত্যেকের মত হয়ে তুমি প্রত্যেকের কাছে দেখা দাও—তোমাকে এই রকম দেখতে দেখতে তোমার মত হয়ে যাই। হে অমৃত, হে অসীম, আর তুমি কিছুতে আমাদের ছেড়ে যেতে পার না—তোমার সন্তানেরা তোমার নিয়ে খেলা করবে, তোমার গাড়ী চড়াবে, তারা নিজেরা তোমাকে খেলার সাথী করে নেবে—সেই তুমি পূর্ণ সত্য হয়ে প্রাণের ভেতর, মনের ভেতর, সকলকে নিয়ে এস, যত ভক্তদল, পুরাতন বিধান নিয়ে এসে মেলাও—প্রকৃত যে তুমি, মৌখিক জ্ঞানের ভেতর পলকের ভেতর এত সহজে দেখা দাও; যাই দেখতে পার, অর্মান তোমার সন্তানেরা বলে একমেবাদ্বিত্বম্.....এখানে কিসের জ্ঞান থাকে? তোমার প্রত্যেক সন্তান নতুন বিধানের ভেতর জয়লাভ করবে, তাই সংসারে আসে। তোমার নাম করতে করতে দেখবে পৃথিবীতে নতুন বিধান সত্য হয়েছে। সেই জ্ঞান যুগে যুগে প্রেরিত মহা পুরুষেরা সকলে এনে। তুমি তো দেখিয়ে দিলে, যেখানে যেখানে বড় বড় লোক সব থাকেন, সেখানে সেখানে তোমার প্রতিষ্ঠা হবে। ভাদ্রোৎসবের ভেতর প্রকৃত জেনারেল মুখের মনের সঙ্গে তোমার নাম করণ—একলা একলা যা পারা যায় না, মলে মলে তা পারা যায়, তাই এক সঙ্গে উপাসনা দিলে। এই সব উপাসনার ভেতর দিয়ে সমস্ত দেশকে তোমার পদতলে আনবে, সবাই তোমার হবে, তাই বার বার দীক্ষা দিচ্ছ, ত্রুত নিতে বলছ.....এক হল, তাতে শেষ নয়, আরম্ভ মাত্র।

শুদ্ধ।

বার বার যারা তোমার স্বীকার করে, দীক্ষা নেয়, তাদের ভিতর রাবণ আসতে পারে না। এই রকম করে যাতে তোমাকে এবং তোমার ভক্তদল নিয়ে দিনরাত থাকি, সেই ব্যবস্থা করলে।শুদ্ধ বলে শুদ্ধ হয়ে যাব। আমরা যে একলা একলা শুদ্ধ হব, তা হবে না, সকলে মিলে পবিত্র হতে হবে। সব শুদ্ধ হয়ে যাব, সেই ব্যবস্থা করলে, তাইই জ্ঞান সকলকে ঘরের ভেতর আনলে সকলকে উৎসবের ভেতর আনলে। কেউ কাউকে ছাড়তে পারবে না, কেউ বাহিরে থাকতে পারবে না, যদি একজনও বাহিরে থাকে, পূর্ণ হবে না। আর কেউ অসার সংসারে থাকবে না, অসার চিন্তা নিয়ে.....এখানে নিত্যলীলা করবে, তাই সবাইকে নিয়ে এলে। এই তীর্থে সবাই আসবে, এই মন্দির তীর্থ, ভাদ্রমাসে এখানে কতবার দেখা দিয়েছে।

আনন্দ।

মাঝে মাঝে কি দেখা দাও? তা নয়; আনন্দময়ী জননী, দিন রাত এখানে আছ—তারা তোমার নাম করবে, তোমার গুণ গান করবে, তোমার কথা বলবে আর উৎসাহে পূর্ণ হবে; আর কাকুর প্রাণে শোক যেন না থাকে। সকলে শোকের ভেতর

দুঃখের ভেতর, উৎসবের যে আনন্দের কাণ্ড, তাই যেন কাঁদে। বাহিরে বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে আনন্দের বৃষ্টি করে' মহাতীর্থ স্থতন করেছে। এইখানে যদি তুমি আনলে এইখানে যদি তুমি দেখা দিলে, আমরা সকলে মিলে বলি, জয় জয় তোমারি জয়। বার বার তোমাকে প্রণাম করি।

রায় বাহাদুর সুরেশচন্দ্র সরকার।

(প্রাক্কবাসের পঠিত)

আমাদের শাস্ত্র বর্ণিতেন, পিতাই স্বর্গ, পিতাই স্বর্গ ও তপ, পিতাকে প্রীত করিতে পারিলে সর্বদেবতা প্রীত হন। সন্তান মাতার কাছে পিতামাতা পরম প্রিয়, তজ্জনরি আমাদের সৌভাগ্য ক্রমে সত্যই আমরা দেবচরিত্র পিতামাতা পাইয়াছিলাম। আপনারা পিতৃদেবের শেষ যাত্রার দিন তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং আজও আমাদের সঙ্গে একত্র বসিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি প্রীতির অঞ্জলি দিতে আসিয়াছেন; হৃদয়ে সেই বিদেহী আত্মার হৃদয় হইবে, ইহাই আমাদের আশা। ইহলোকে তাঁহার জ্ঞান আর কিছুই আমাদের করিবার রহিল না।

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীপঞ্চমী অর্থাৎ মাঘ মাসের শুক্লাপঞ্চমী সপ্তমী-পূজার দিন পিতৃদেবের জন্ম হয়। তাঁহাদের নিবাস ২৪ পরগণা ডায়মণ্ডহারবারের নিকটবর্তী সরিষা গ্রামে। পিতা-মহদেবের নাম ৮৮রকুমার সরকার। শৈশবেই তাঁহাদের পিতা-বিয়োগ হয়, সেজন্য দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াই তাঁহাদের মাহুত হইতে হয়। মেধাবী ছাত্র হইলেও জ্যাঠামহাশয় এক, এ, পাশ করিয়াই চাকুরী লইতে বাধ্য হন, পরে নিজস্বনে তিনি উচ্চপদ লাভ করেন। বাবা অতিকষ্টে লেখাপড়া করিতে থাকেন। বই কিনিবার ক্ষমতা ছিল না, সহপাঠীদের পুস্তক চাহিয়া লইয়া খাতায় নকল করিয়া পড়া চালাইতে চাইত। যখন নিজে অর্থোপার্জন করতে লাগলেন, তখন হইতেই কনিষ্ঠ ভ্রাতার পড়ার খরচ চালাইতে লাগলেন। আমরাও তিনি বেশে ভ্রাতা ভাগিনীর জ্ঞান খরচ পাঠাইয়াছেন, ভাগিনের ও ভ্রাতৃপুত্রদের লেখাপড়ার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর দিনকয়েক পূর্বে এক ভ্রাতৃপুত্রের আই, এ, পাশ হওয়ার সংবাদে আনন্দিত হইয়া তাহার বি, এ, পড়ার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। ঠাকুরমা যতদিন বাঁচিয়াছিলেন, পূজার সময়ে তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। ইদানীং শরীর অসুস্থ হওয়ার ঘাইতে পারিতেন না।

বাবা ও তাঁহার সেকন্দরা পাঠ্যাবস্থায় ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন। সেজন্য জ্যাঠামহাশয় ও তাঁহার পত্নী হিন্দুসমাজভুক্ত হইয়া থাকিলেও, মন্ব না লইয়া ব্রাহ্মধর্ম মতে সাধনা করিতেন। বাবা ভক্তিভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন। এইখানে তাঁহার ধর্মমত সম্বন্ধে কিছু বলা

দরকার, কারণ তাঁহাকে অনেকেই ভুল বুঝিতেন। তিনি চিরদিন সাম্প্রদায়িকতা এড়াইয়া আসিয়াছেন, কোনও বিশেষ সমাজের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিলে এই ধর্মকে ছোট করা হয়, এইরূপ তাঁহার মনের ভাব ছিল। হিন্দুসমাজের উপর তাঁহার কোনও উপেক্ষার ভাব ছিল না, ব্রাহ্মধর্ম যে প্রকৃতপক্ষে হিন্দু-ধর্মই; হিন্দুর নিরাকার একেশ্বরবাদ, বাহ্য যুগ যুগ সঞ্চিত কুসংস্কারের নিয়ে চাপা পড়িয়াছিল, তাহার পুনরুদ্ধারই ব্রাহ্মধর্ম, এইরূপ তাঁহার মত ছিল। ব্রাহ্মসমাজ যে সকল সামাজিক সংস্কারের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল এবং নিজের পরিবারেও সে সকল সংস্কার তিনি প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার বদেহ ও স্বভাব-প্রীতি এমনই মধুর ছিল, যেন লোকে ব্রাহ্ম বলিয়া হিন্দুনিগেহ চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা ভিন্ন মনে করতেন না। সামাজিক উপাসনার তিনি বড় যোগ দিতেন না, ব্রাহ্মসমাজের মৌখিক সজন উপাসনার দিকটি তাঁহাকে তেমন আকৃষ্ট করিতে পারে নাই মনে হয়। ঈশ্বরের প্রিয়কায়াই তাঁহার উপাসনা, এই তাঁহার মনের ভাব ছিল। কতকাল যাবৎ তিনি যে কিরূপ ছিলেন, তাহার সাক্ষ্য দিব্য লোকের অভাব নাই। অশ্বঃসলিলা বস্ত্রের মত তাঁহার মনে বেগভীর ভগবদ্ভক্তি ছিল, তাঁহার পরিচয় আমরা পাইতাম। নিজেকে তিনি লোকচক্ষুর অন্তর্গলে রাখিতে ভালবাসিতেন, এবং সাধন ভজনে দীন মনে করতেন, এজন্য প্রকাশ্যভাবে দীক্ষা লন নাই। আমাদের জীবনের বিশেষ বিশেষ দিনে, বিশেষতঃ সঙ্কট ও পরীক্ষার সময়ে আমাদের লইয়া একান্ত নিভৃত বসিয়া উপাসনা করিতেন, এবং সেই পূজা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইত। রুটিনের মত প্রতিদিন তাঁহাকে বাগাবাল আওড়াহতে দেখিতাম না বলিয়াই, যখন তিনি হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া ভগবচ্চরণে আত্মসমর্পণ করিতেন, তখন তাঁহার প্রতি কণাটি আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিত। প্রতিদিন নিরামত আসনে না বাসিলেও, তিনি যে জীবনের প্রতিমূহুর্তে সত্য শিব সুন্দর জ্ঞান-স্বরূপের আভাস উপলব্ধি করতেন, তাহাতেই তাঁহার পূজার অভাব মিটিত। ব্রাহ্মসমাজের সেবকগণ অনেকে অনেক ভাবে কাজ করিয়া গিয়াছেন, বাবা যে আদর্শটুকু নিজের জীবনে পরিষ্কৃত করিতে চাহিয়াছিলেন, আমি তাহাই বুঝাতে চেষ্টা করিতেছি।

তাঁহার আকৃতি কি সুন্দর ছিল, আপনারা জানেন। চিরদিনই আমরা তাঁহার কৃষ্ণ পঙ্খমূর্তি একই রূপ দেখিয়া আসিয়াছি। তাঁর নাসিকা, প্রতিভাদীপ ললাট, উজ্জল চক্ষুর অশ্রুভরা দৃষ্টি, হঠাৎ হৃৎপদের স্পন্দায়িত অঙ্গুলী, সমস্তই আভিজাত্য, শিরবোধ ও হৃদয়ের প্রসার, এককথায় Cultureএর পরিচয় দিত। সোভিয়েট ও শিষ্টাচারে তিনি আদর্শমানব ছিলেন। অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন-প্রিয় ছিলেন, এবং যদিও কোনও ক্ষিপ্ততা তাঁহার ছিল না, থান দুটি এবং টুইলের পাট এই

সামান্য পোষাক, এবং আদালতে বাইবার সময়ে গলাবন্ধ কোট প্যাণ্ট, কিন্তু ইহা সর্বদাই পরিষ্কার থাকিত। চুলগুলি সর্বদা আঁচড়ানো থাকিত, শরীরের কোথাও এতটুকু অপরিচ্ছন্নতা সন্ধান করিতে পারিতেন না। তুনিয়াছি, যখন তিনি আট বৎসরের বালক, তখন তাঁহাদের গ্রামের কেতাই তাঁহার মত পরিপাটি করিয়া কালো ফিতা পাড় ধুতি পরিতে পারিত না। মেজের উপর একটুকরা কাগজ পড়িয়া থাকিলে তৎক্ষণাৎ সেটুকু উঠাইয়া টুকরাতে ফেলিয়া দিতেন। কত সময়ে দেখিয়াছি, আমাদের জুতাগুলি নিজের হাতে শুছাইয়া রাখিতেন। এই সৌন্দর্য্যজ্ঞান তাঁহার সমস্ত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিত। বই, খাতা, কাগজ, কলম, চিঠি, পত্র সর্বদা শুছাইয়া রাখিতেন। আমরা কোনও দিন বিলাসতার মধ্যে প্রতিপালিত হই নাই, কিন্তু কোনও রূপ কষ্টও কোনও দিন পাই নাই, চিরকাল সন্তরের বাহিরে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাড়িতে থাকিয়াছি। বাগান ও ফুল তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন। বাগানের তরিতরকারী সামান্য হইলেও প্রতিবেশকে না দিলে তৃপ্ত হইত না। পুঙ্কেই বলিয়াছি, তিনি দেশের রীতিনীতির পক্ষপাতী ছিলেন। বিজয়ার দিন প্রতিবেশগণ আমাদের বাড়িতে আসিয়া কোলাহুল ও মিষ্টমুখ করিয়া যাইতেন। মেয়েদের পায়ে আলতা ও সীমেন্ট সিলুর তিনি অত্যন্ত পছন্দ করতেন। যতদিন কষ্টভুলে ছিলেন, আমাদের একটু পক্ষের ভিতরেই থাকিতে হইত, কারণ হিন্দু বন্ধুগণের সহিত আমাদের একটা অশোভন অমনেকা দেখানোর প্রতি তিনি চিরদিনই বীতশ্রদ্ধ ছিলেন। পরে অবসর লইয়া গিরিডাস আসার সঙ্গে সঙ্গে অপ্রয়োজন বোধে এই পক্ষের ভাব ত্যাগ দিয়াছিলেন। বাড়িতে ব্রাহ্মণ পাচক রাখিতেন, বাসতেন, কেহ বাড়িতে আসিয়া এক মাস জল খাইতে পাইবে না, ইহা আমি সহ্য করিতে পারি না। এ সমস্তই তাঁহার অন্তর্নিহিত স্বকৃতি ও শোভনতা জ্ঞানের পরিচয় দেখ।

প্রাচীন রীতিনীতির পক্ষপাতী হইলেও মেয়েদের তিনি উচ্চ শিক্ষা দিরাইলেন ও যুবকযুবদের সহিত নানাবিধে কথাবার্তা বলিয়া তাহাদের মতামত শ্রবণের সহিত জানিতেন। জ্ঞানমাগই ছিল বাবার সাধনার পথ। হংরাঙ্গী, বাঙ্গলা, সংস্কৃত তিন ভাষাতেই তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল এবং কাব্য ও সাহিত্যের রসজ্ঞান অতি সুস্পষ্ট ছিল। পদ্যভেদেও তাঁহার বিশেষ রূপ অধিকার ছিল। সংস্কৃত ভাল জানিতেন বলিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিবার হুজু তাঁহার মনে জাগে। বুদ্ধধর্মের প্রতিও তাঁহার সম্রদ্ধ অসুসঙ্কীর্ণ ছিল। এই সকল স্মৃতি বহু জ্ঞানী ও কৃতবিদ্যা লোকের সহিত তাঁহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। তিনি প্রথম জীবনে স্কুল ও কলেজে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। মনে হয়, শিক্ষাবিভাগই তাঁহার প্রকৃত কর্মক্ষেত্র ছিল। সেদিকে থাকিলে লেখাপড়ার দিকে বেশী সময় দিতে পারিতেন ও সম্ভবতঃ বাহ্য এত শীঘ্র খারাপ হইত

মা। সেকালের তাল পাতায় লেখা অভ্যাস করিয়াছিলেন বলিয়া
যাবার হাতেও লেখা পাকা ও স্নন্দর। বাংলায় ১৫টি নিষিদ্ধ
সময়ে শুদ্ধ বাংলায় লিখিতেন ও পুরাতন সম্বোধনাদি ব্যবহার
করিতেন। ব'লিয়া'ও, সংস্কৃত সাধিতা তাঁহার বড় প্রিয় ছিল।
তাঁহার গম্ভীর উদাত্ত বর্ণনা-সংস্কৃত শ্লোক এখনো কর্ণে
ধ্বনিত হয়। মেঘদূতের হংসজ্ঞী অনুবাদ বাঙ্গালীদের মধ্যে
বোধ হয় তিনিই প্রথম করেন। কাব্য ভিন্ন বেদ পুরাণাদিতেও
তাঁহার অধিকার কম ছিল না। উপনিষদের অমর শ্লোক-
সমূহ তিনি অতিশয় অমুরাগের সহিত উচ্চারণ করিতেন,
উপাসনার ও অনুষ্ঠানাদিতে সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারণ করিতে
ভালবাসিতেন। এলাহাবাদের পালিনি অফিস হইতে কতকগুলি
পুরাণ ইংরাজি ভাষাক্রিত করিবার তার লইয়াছিলেন, স্বাস্থ্যভঙ্গ
হওয়াতে সে কার্য সম্পূর্ণ হয় নাই।

(ক্রমশঃ)

আশা মজুমদার।

—•—

বারিপদা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ৬ষ্ঠ সাংসংসরিক উৎসব।

বারিপদা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ৬ষ্ঠ সাংসংসরিক উৎসব
গত ২৫শে জুলাই, শনিবার, সাংসংসরিক আরাতি-যোগে আরম্ভ
হয়। ২৬শে জুলাই, রবিবার, দ্রুতবেলাই উপাসনা, কীর্তন ও সঙ্গীত
হয়। ২৭শে জুলাই, সোমবার, পূর্ণচন্দ্রপুর পাঠশালার উৎসব
উপলক্ষে প্রাতে ১০টার পর উপাসনা, সংগীত ও সংকীর্তন হয়;
“ভগবান্ দান ভক্তের ভক্তিতে সন্তুষ্ট, তাই রাক্ষসখ্য তুচ্ছ
করিয়া, তিনি দীন ভক্ত বিহুরের গৃহে ভক্তের ক্ষুধ গ্রহণ করিয়া
ছিলেন” আত্মনিবেদনে এটি বশদ ভাবে ব্যাখ্যা করা হয়
এবং প্রার্থনা-যোগে ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ এই পাঠশালার স্থাপন ও
ও পরিচালনে বিদ্যাতার অসীম করুণার সাক্ষ্য দান করেন।
উপাসনার পর প্রায় ১০জন দরিদ্র বালক, বালিকা ও বয়স্ক
বান্ধব আনন্দে প্রীতিভোজন করে। এই দিন সন্ধ্যার পর
বড়বাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র দত্তের বাটিতে সংকীর্তন,
প্রার্থনা ও পাঠ যোগে প্রচার হয়; গৃহস্থ অতি সমাদরে
বাত্তীদগকে গ্রহণ ও নাম শ্রবণ করিয়াছিলেন। ২৮শে
মঙ্গলবার, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ও কীর্তন ভক্তিতাবে
সম্পন্ন হয়। অদ্যই সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দির হইতে নগরকীর্তন
বাহির হয়। এ সেবক একটি প্রার্থনা করিলে, “কি সুখে জীবন
ভার, বহিবে বল আর, যদি বাসনানলে সদা জলে প্রাণ।” এই
সংকীর্তনটি গাহিতে গাহিতে মিউনিসিপ্যাল বাজারের সম্মুখে
বাইয়া বক্তৃতা হয়। “অন্তরে ব্রহ্মশক্তি, বাহিরে সংসারের বিবিধ
অশান্তি, ব্রহ্মবিদ্যাসী যারা, তারা জীবনে শান্তি পান” এবিষয়ে
প্রায় ১৫মিনিট কাল বক্তৃতা প্রোভূর্গ অগ্রহের সহিত

শ্রবণ করেন। তৎপরে তত্ত্বপাখ্যাগী একটি ডাঙরা সংগীত সুগায়ক
গোবিন্দচন্দ্র শাওর দ্বারা গীত হয়। ঐ সংগীতান্তে আর একটি
সংকীর্তন করিতে করিতে রাত্রিবাড়ী, ধর্মশালা ও হাসপাতালের
সম্মুখে দিয়া প্রায় ১০টার সময় কীর্তনের দল “বিনয়কুটীরে”
আসেন ও তথায় কিছুক্ষণ কীর্তনান্তে সংকীর্তন শেষ হয়, তৎপর
একত্রে প্রীতিভোজন হয়। ২৯শে জুলাই, প্রাতে ৯টার ব্রহ্মমন্দিরে
বিশেষ উপাসনা হইয়া শান্তিবাচন হয়।

বালেশ্বর হইতে সুগায়ক গোবিন্দচন্দ্র শাওর, বাদক মধুসূদন
প্রভৃতি প্রায় ১৬জন ২৫শে জুলাই বারিপদার উৎসবে আসেন।
২৬শে জুলাই, বৃদ্ধ সাধক শ্রদ্ধেয় ভগবান্ চন্দ্র দাস পুত্র সও বালেশ্বর
হইতে বারিপদার আগমন করেন। স্বর্গীয় তত্ত্ব নন্দলাল বন্দ্যো-
পাধ্যায়ের সাংসংসরিক উৎসব জন্ত এদাসকে ২৩শে জুলাই তারিখেই
বারিপদা ঘাইতে হয়। উড়িষ্যাতে তত্ত্ব নন্দলাল প্রচার-ক্ষেত্র
করিয়া উড়িষ্যাতেই পাখিব দেহ বিসর্জন দিয়াছিলেন; বার
একমাত্র প্রিয় পুত্র ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ পিতৃদেবের পদানুসরণে
উড়িষ্যাতে অদমা উৎসাহে বিধান-প্রচারের কার্য্য করিতেছেন।
তত্ত্বকল্পা মধুরভক্তের প্রকোষ মনোহরী স্তোত্র দেবীর মনের মাঝ
এবার পূর্ণমাত্রার পূর্ণ দেখিলাম। এবার মধুরভক্ত নগরের মধ্যস্থলে
বারিপদা ব্রহ্মমন্দিরের শিরোদেশে বাহুনিখিত নববিধান-পতাকা
দিন রাত্রি উড়িয়া উড়িয়া বিশ্বব্রাহ্মের অপার মহিমা ঘোষণা
করিতেছে। তত্ত্বকল্পা চেয়েছিলেন, “দেশ কাঁপাইয়া হরিনামের
জয়ধ্বনি যেন উঠে,” এবার তাহা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইয়াছে।
উৎসবের আরম্ভাবধি প্রতিদিন প্রাতে হরিনামের জয়ধ্বনি নগরের
পল্লীতে পল্লীতে বোষিত হইয়াছে। এবারকার সংকীর্তন,
উপাসনা, উপদেশ ও কাতর প্রার্থনার ভিতর দিয়া আশুদৃষ্টি,
অনুতাপ, অকিঞ্চনা ভক্তির ভাব, ব্রহ্মানুভূতি বিশেষভাবে
সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। পুরনারীগণও সকলের সেবা
করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। ধন্য মা বিধান-জননী।

শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়।

সংবাদ ।

নামকরণ—গত ২৮শে আগষ্ট, মঙ্গলপাড়ায়, স্বর্গগত
ভাই উমানাথ গুপ্তের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র স্বর্গগত সত্যশরণ
গুপ্তের দৌহিত্র, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার রায়ের একবৎসরবয়স্ক
শিশুপুত্রের জন্মদিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন ও
শিশুকে “স্বশান্তকুমার” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে
তাঁহার পিতামাতাকে অশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ৩২শে শ্রাবণ, ১৭ই আগষ্ট, এনং
টাইনসেও রোডস্থ ভবনে স্বর্গীয় রাজকুমার চন্দ্ররায়ের কনিষ্ঠ
পুত্র শ্রীমান প্রভাতকুমারের সহিত শ্রীযুক্ত হরেশ্বর সরকারের
কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী বেনার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে।

গত ৮ই ভাদ্র, ২৫শে আগষ্ট, কলিকাতার ১নং হারিস্টন স্ট্রীটস্থ ভবনে, ময়ূরভট্টের দেওয়ান শ্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার সেনের পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ হুশান্তকুমারের সহিত অবসরপ্রাপ্ত আই, সি, এস, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী নীতার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। অধ্যাপক শ্রীমন্তকর বসু এই শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন।

ভগবান্ এই নব দম্পতিদ্বয়কে স্বর্ণের শুভাশীষ দান করেন।

পরীক্ষায় সফলতা—আমরা আফ্রাদেবের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, শ্রীমৎ আচার্য্যসেবের কন্যা শ্রীমতী মণিকা দেবী ও ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহলানবিশের মধ্যম পুত্র শ্রীমান্ সুজিতকুমার মহলানবিশ গত বি, এস, সি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পরীক্ষায় পূর্বেই শ্রীমান্ টাফকয়েড রোগে আক্রান্ত হন এবং সে অবস্থায় যে পরীক্ষা দিতে পারিষেন, কেহ আশা করেন নাই। তাঁহার সাকল্যে আমরা পিতামাতার সহিত ঈশ্বরের চরণে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করি। এবার বাগনান-নিবাসী শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বসুর পুত্র শ্রীমান্ বিধানজ্যোতি বসুও ক্রান্তবের সহিত বি, এস, সি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বিধাতা পরীক্ষোত্তীর্ণ সম্ভানদ্বয়কে উচ্চতর জীবনের পরীক্ষায় সাকল্য-দানে কৃতার্থ করুন।

কেচবিহার সংবাদ—কোচবিহার নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের তিথি স্থাপনের সাধ্বসারিক উৎসব, গত ১৫ই আগষ্ট, দুইবেলা উপাসনা, পাঠ আলোচনা, সঙ্গীত ও সংকীর্তন যোগে সুসম্পন্ন হইয়াছে। ১৬ই আগষ্ট, অপরাহ্ন ৫টার “ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষের দান” বিষয়ে বক্তৃতা ও সন্ধ্যায় উপাসনা হয়। ১৭ই প্রাতে কেশবপ্রসন্ন সমাধি-প্রান্তে উপাসনা হয়। ভ্রাতা মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী আসিয়া উপাসনাদি করেন।

স্মৃতিসভা—গত ১৫ই আগষ্ট, সন্ধ্যায় সময় শিলচর ব্রহ্মমন্দিরে বর্গগত প্রেরিত ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে স্মৃতি-সভায় থান সাহেব রাসিদ আলী লস্কর বি, এ, (ভূতপূর্ব এম্, এল্, সি,) সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং স্থানীয় কয়েকজন শিক্ষিত মুসলমান সভ্যে যোগদান করেন। বর্গগত প্রেরিত ভাইএর ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন খুল্লতাতে মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল চক্রবর্তী (Incometax Officer) এবং সভাপতি সভাপতি হিন্দু মুসলমানের সম্মেলন সমস্যা সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন এবং তাঁহার মনে করেন, মোলানা গিরিশচন্দ্রের রচিত টেনলামধ্যম-সংক্রান্ত পুস্তকগুলি উত্তর সমাজের শিক্ষিত লোক পাঠ করলে অনেক মনোমালিন্য দূরীভূত হইবে।

ঐ দিনে নদীয়া জেলায় অন্তর্গত গাঁড়াডোবেও, ইসলাম প্রচারক সেখ জমিরুদ্দিন সাহেবের উদ্যোগে স্মৃতিসভার অনুষ্ঠান চর্চা হইল।

ঐ দিনে কলিকাতার ব্রহ্মমন্দিরে যে স্মৃতিসভা হয়, তাহাতে ডাঃ-বিমলচন্দ্র ঘোষ, ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত এবং ইসলাম-প্রচারক মোলবী আবদুল আজিজ (অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট) বক্তৃতা করেন।

সাধ্বসারিক—গত ৩২শে শ্রাবণ, সোমবার, ৯৩নং সীতারাম ঘোষের স্ট্রীটে, শ্রীযুক্তা মাবন বসুর গৃহে, তাঁহার প্রিয়তম জ্যেষ্ঠ পুত্র বর্গীর মন্থননাথ বসুর প্রথম সাধ্বসারিক পরলোকগমন স্বরণে বিশেষ উপাসনা সেবিকা হেমলতা চন্দ্র সম্পন্ন করেন। মাতৃদেবী প্রার্থনা করেন। বিধান-জননী পরলোকগত আশ্বার কল্যাণ বিধান করুন এবং তাঁহার প্রিয় পরিবারবর্গকে সাকল্য দান করুন।

গত ৭ই ভাদ্র, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাধ্বসারিক দিনে, নববিধানে দৃঢ়বিশ্বাসী বর্গীর রমণীকান্ত চন্দ্রের বর্গারোহণ-সাধ্বসারিক উপলক্ষে, ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতঃকালীন উপসনার ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত বর্গগত পবিত্র আশ্রয় জন্ত বিশেষ আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী সেবিকা হেমলতা চন্দ্র ভাদ্রোৎসবে ২, প্রচার ভাদ্রারে ১ ও দরিদ্র-দ্বিগকে কিছু পরশা দান করেন।

দানপ্রাপ্তি—প্রজা, বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত দাতা-দ্বিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্ত বীকার করিতেছি :—

ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১—শ্রীযুক্ত আশুতোষ চক্রবর্তী, মজুমদারপুর ৬, শ্রীযুক্ত মতিরাম সখীরাম আদিত্য ২৫, মাননীয় মহারাণী সূচাক দেবী তিনমাসের দান ৩০, শ্রীযুক্ত প্রসাদচন্দ্র দাস, কটক ৫, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২, শ্রীমতী হেমন্তা বালা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, শ্রীমতী মণবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিক দান ১, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১, বর্গীর অমৃতলাল ঘোষের স্বাত্তে মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত মুরেশ নাথ গুপ্ত মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত অশোককুমার গুপ্তের পত্নী শ্রীমতী লীলা দেবী মাতৃদেবীর আত্ম-প্রাণে ১০ ও মাতৃদেবীর সাধ্বসারিকে ৫, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জ্যেষ্ঠপুত্রের শুভবিবাহে ২৫, শ্রীমতী পূর্ণাদারিনী চক্রবর্তী পিতৃসাধ্বসারিকে ১, শ্রীমতী চাকুবালা হালদার মাতৃদেবীর আত্মপ্রাণে ৫ ও মাতৃদেবীর কন্যা বিশেষ উপাসনায় ২, শ্রীমতী সুবমা বাগচি মাতামহীর আত্মপ্রাণে ২, বীর বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ২, মাননীয় মহারাণী শ্রীমতী সুনীতি দেবী মাসিকদান ১৫, শ্রীযুক্ত শরৎকুমার মজুমদার পিতৃসাধ্বসারিকে ১, শ্রীমতী বিজ্ঞানালিনী সেন স্বামীর সাধ্বসারিকে ২, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫, বর্গীর জামেন্দ্রমোহন সেনের আত্মপ্রাণে গুরুকৃত্যগণ ২০ টাকা।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রম্যনাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ১৮ই ভাদ্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
 চেতঃ স্তনির্মলস্থাপি সত্যং শাস্ত্রমনুগমম্ ॥
 বিশ্বাসো ন্যায়মূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
 বার্যমানস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈঃ রবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৬ ভাগ ।

১৭শ সংখ্যা ।

১লা আগস্ট, শুক্রবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮১৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

18th September, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৫/-

প্রার্থনা ।

মা রাজরাজেশ্বরী, তুমি তোমার স্বর্গরাজ্য ধ্বাংস
 স্থাপনের জন্যই নববিধানে অবতীর্ণ হইয়াছ। তুমিই
 আমাদিগকে তোমার বিধান-প্রবর্তকের সঙ্গে মিলাইয়া
 তোমার সেনাক্রমে স্বয়ং নিযুক্ত করিয়াছ। আমাদের
 নেতার সহিত সমযোগে তোমারই প্রত্যক্ষ আদেশে
 আমরা তোমার কার্য করিব, তোমার রাজ্য বিস্তার করিব।
 তুমিই আমাদের একমাত্র আদেশকর্তা, আমরা ত কোন
 মানুষের মতে বা নিজের বুদ্ধি বিচারের মতে চলিতে
 আসি নাই। আমাদের বুদ্ধির অহং তুমি বিনাশ
 কর। মানুষের মন যোগানের দুর্বলতাও তুমি দূর কর।
 আমাদের সকল প্রকার ভীকতা, কাপুরুষতা, সাংসারিকতা
 বিনাশ করিয়া, আমাদিগকে প্রকৃত বিশ্বাসে বলীয়ান কর।
 আমরা যেন তোমারই হুকুমে চলি, তোমারই হুকুমে
 চলি, তোমারই হুকুমে কাজ করি। পৃথিবীর আক্রমণে
 ভীত হইয়া আমরা সত্যকে খর্ব করিব না। আমা-
 দিগকে তুমি যে কার্য্য করিতে নিযুক্ত করিয়াছ,
 আমরা নিভীকচিত্তে তাহাই কাবব। নববিধান পূর্ণ-
 ভাবে গাভাতে জয়যুক্ত হয়, তাহাই করিব। আমরা
 পৃথিবীর সঙ্গে রফা করিব না, অশান্ত উপদ্রবের সঙ্গে

সন্ধি স্থাপন করিব না। বিরিতে বল মরিব, যখন দাসত্বে
 নাম লিখাইয়া লইয়াছ, তখন আর ভয় করিব কেন ?
 সত্যের জয় হইবেই হইবে। আশীর্ব্বাদ কর, যের সর্ব্বদাস্ত-
 করণে তোমারই চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া পড়িয়া
 থাকিতে পারি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

প্রকৃত মুক্তির পথ ।

এই মানব-জাতি কতই জাতিতে বিভক্ত। হিন্দু
 জাতি, মুসলমান জাতি, খৃষ্টান জাতি, ইহুদী জাতি, বৌদ্ধ
 জাতি; এক এক ধর্মাবলম্বনে এক একটি জাতির
 সৃষ্টি হইয়াছে। আবার এই এক এক জাতির ভিতর
 কতই শাখা প্রশাখা, কতই মত, কতই ভাব, কতই
 সম্প্রদায়।

নানা মূনির নানা মত। প্রত্যেক ধর্মের ভিতর
 সূক্ষ্মাসূক্ষ্মভাবে কত জনে কত মত, কত প্রণালী
 অবলম্বন করিয়া ধর্ম-সাধনে নিরত রহিয়াছেন। কেহ
 কাহারও মত একটুও খর্ব করিতে চান না; একটু এদিক
 ওদিক করিলেই যে ধর্ম পতিত হইতে হইবে, এই
 সংস্কারের বশবর্তী হইয়া অজ্ঞান ভাবে দৃঢ় নিষ্ঠার

সহিত তাঁহার অনুসরণ করিতেছেন। কিন্তু এই সকলেরই লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য পর্যালোচনা করিয়া দেখি, এক ঈশ্বর-লাভ বা মুক্তিতে ভিন্ন অথ কোন লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য নাই।

সকলেই স্বীকার করেন, ঈশ্বর এক, মুক্তির পথ এক। যদি ঈশ্বর এক হন, যদি সবার গম্যস্থান এক হয়, অবশ্যই মিলন-স্থানও এক হইবে। সুতরাং এই যে বিভিন্নতা বা স্বতন্ত্রতা, তাহা সাময়িক বা মানবীয় ভিন্ন আর কি ?

বাস্তবিক ধর্মসাধন করিতে এক এক জন বা এক এক সম্প্রদায় যে মত বা পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, শিক্ষা বা অধিকার অনুসারেই করিয়াছেন। তাহা তাঁহাদিগের সাময়িক উপায় মাত্র, কখনই চরম লক্ষ্য নহে।

সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, চরম লক্ষ্য লাভ করিতে হইলে, ক্রমে ধর্ম-সোপানে অগ্রসর হইতে হইবে। ইহা যদি আমরা বিশ্বাস করি, তবে কেনন করিয়া আমরা আমাদের বর্তমান সাধন ভঞ্জন করিয়া বন্ধন ছিন্ন করিয়া থাকিতে পারি? যদি আমরা মুক্তি চাই, আমরা কোন কিছুর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারি না।

মুক্তির অর্থ বন্ধন-মোচন। পাপের বন্ধন, মায়ার বন্ধন যেমন, কামনা বাসনার বন্ধনও তেমনি। আবার সংসারের বন্ধন, জড়ের বন্ধন, বিষয়ের বন্ধন যেমন, সংস্কারের বন্ধন, কায়িক মায়িক পূজা ত্রাদির বন্ধনও কি তেমনি আমাদের প্রকৃত মুক্তির অন্তরায় নয় ?

যদি বাস্তবিক আমরা ঈশ্বরকে চাই, কোন বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া থাকিলে নিশ্চয় আমাদের চলিবে না। চরম যখন অনন্ত, তখন আমাদের সকল প্রকার বন্ধন হইতে নিমুক্ত হইতে হইবে। তাই মুক্তি-পিপাস্ত্র সাধন-গণ এক সাধন হইতে অথ সাধনে, এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে, উন্নত অবস্থা হইতে উন্নততর অবস্থায় উন্নীত হইতে আকাঙ্ক্ষিত হন। ইহারই নাম মুক্তি। তাহা হইলে কখনই আমরা মতে, সমাজে বা সম্প্রদায়ে আবদ্ধ থাকিয়া মুক্তিতে থাকিতে পারি না। জ্ঞান বিজ্ঞানের বিকাশ যেমন অনন্ত, ধর্মেরও অভিব্যক্তি তেমনি অনন্ত।

মানব-জাতির পূর্ব ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেও দেখা যায়, আমাদের আদ্য ঋষিগণও এক সাধন হইতে উচ্চতর ধর্ম-সাধনের স্তরে অগ্রসর হইবার

পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা বেদ হইতে বেদান্ত, আবার বেদান্ত হইতে পনোভূত যোগধর্ম-সাধনে যে সমুন্নত হইয়াছিলেন, ইহা ক্রমোন্নতি ভিন্ন আর কি ?

আবার যখন সাধারণ সকলকার পক্ষে সে উচ্চ পথ মৌখিক ধর্ম পরিণত হইল, তখন শ্রীকৃষ্ণদেব আবির্ভূত হইয়া পূর্ব ধর্ম-সংস্কার উচ্ছেদ করিলেন, এবং এক নূতন মুক্তির পথ বা নির্বাণের পথ দেখাইলেন।

কালে সে ধর্মও মতে শাস্ত্রে নিবদ্ধ হইল, বুদ্ধের উচ্চনীতি কেবল কথার কথা হইল, নিরীশ্বরবাদ, জড়বাদ ধর্মের প্রভাব মলিন করিল। তখন আবার পৌরানিক ভক্তির ধর্ম এবং নিকাম যোগধর্মের পুনরুদ্ধারের বিধান প্রচারিত হইল।

এই রূপে ভারতে যেমন, পাশ্চাত্য জগতেও অগ্নি-পূজার ধর্ম হইতে ইজরীয় অধ্যাত্ম ধর্ম, তাহার পর খৃষ্টীয় ধর্মের ত্রৈনীতিক বিধান, তাহার পর মহামুদায় একেশ্বরীয় ধর্ম, এক এক করিয়া অভিব্যক্তি হইল। ক্রমে পূর্ব পাশ্চিমের সান্মিলন বা সংঘর্ষে হিন্দু মুসলমানের সময়-সাধনের চেঁচাতেই বৈষ্ণবধর্ম, শিখধর্ম, বা আকবরের সময়-ধর্ম আবির্ভূত হইল।

তাহার পর ভারতে খৃষ্টীয় ধর্মের প্রভাব-নিস্তারে সর্ব-ধর্ম-সময়-ভাব উদ্ভূত হইল। প্রাচীন ধর্ম সকলের ভিতর আবার অনুষ্ঠান ও মতগত আবদ্ধ ভাব বাহ্য সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহা হইতে ধর্ম-বিধানকে মুক্ত করিবার জগৎ বর্তমান যুগধর্ম-বিধানের দাবি রোপিত হইল। ক্রমে তাহা অঙ্কুরিত ও প্রসুটিত হইয়া, সর্ববিশ্ব-সুন্দর পূর্ণ মানব-ধর্মরূপে বিকাশিত হইল।

ইহাই বর্তমান যুগধর্ম নবাবিদান নামে অভিহিত। ইহাতে সকল মত, সকল প্রেম, সকল পূণ্য নিহিত। সকল ধর্মের সকল সাধন, সকল শাস্ত্রের সকল তত্ত্ব, সকল বিধানের সকল ভদ্র ইহাতে সমন্বিত এবং আদৃত। কোন মতে বা সম্প্রদায়ে এত নবাবিদান নিবদ্ধ নহে, পূর্ণ মুক্তি ইহার লক্ষ্য, একমাত্র ঈশ্বর ইহার উপাস্য, উদ্দেশ্য, নেতা, নিয়ন্তা এবং গুরু। সকল সাধু ভক্ত মহাপুরুষগণের জীবনাদর্শ ইহার সাধন।

ঋষিদিগের যোগ, শ্রীকৃষ্ণের নির্বাণ, শ্রীমুখার লক্ষ-বিশ্বাস, শ্রীঈশ্বর আনন্দান, শ্রীচৈতন্যের প্রেমোন্মত্ততা, শ্রীসংক্রটিশের আত্মজ্ঞান, শ্রীমহম্মদের ত্রাণনিষ্ঠা,

শ্রীশ্রীউয়ার্ডের সেবা, শ্রীকনকের গৃহ-বৈরাগ্য, সকলই এক অশেষ জীবনাদর্শে সমন্বিতভাবে গ্রহণ ইহার জীবন।

এই সাধনে সিদ্ধি দান করিয়া বিধাতা শ্রীব্রহ্মানন্দের জীবনে নববিধান মুক্তিমান করিয়াছেন। আমরাও তাঁহার সহিত সমযোগী, সমভক্ত, সমনিধানী হইয়া, ব্রহ্মারামনা ও প্রার্থনা-যোগে এবং ব্রহ্মকৃপাবলে নববিধানের জীবন লাভ করিব, ইহাই বিধাতার অভিপ্রায়। ঈশ্বরের পবিত্রাত্মাই আমাদের পরিচালক ও গুরু, কোন মানুষ নববিধানের গুরু নয়। এ বিধানে আমরা আমাদের নিজের বুদ্ধি বিচারের মতেও চলিতে পারি না। ঈশ্বরের আলোকই আমাদের পথ প্রদর্শক।

অতএব যদি ষষ্ঠার্থ আমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে লাভ করিতে চাই, যদি পূর্ণ মুক্তিতে আকাঙ্ক্ষিত হই, তবে আমরা যেন একমাত্র পবিত্রাত্মার শরণাপন্ন হই। ইহাও জীবনের পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, সরল ব্যাকুল অন্তরে ষষ্ঠার্থ মুক্তি-প্রার্থী বা পরিত্রাণার্থী হইলে, ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের মন জানিয়া তাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শন দান করেন এবং আমাদের সকল প্রকার বন্ধন—কি মতের, কি দলের, কি সংস্কারের, কি মনঃকল্পিত ধর্ম্মের বন্ধন হইতে মুক্তি দান করেন এবং তাঁহার উদার অনন্ত প্রেমের বিধানে আশ্রয় দান করেন। মার নিকট শিশু কাদিলে মা কখনই থাকিতে পারেন না।

গন্ধকার ও আবদ্ধ গৃহে যত রোগের উৎপত্তি হয়, সূর্যালোক ও মুক্ত আকাশের বায়ুতে সে সমুদয় রোগ হ্রাসিত হইয়া যে নবজীবন লাভ হইয়া থাকে, ইহা ব্রহ্মজ্ঞান প্রমাণ করিয়াছেন। তেমনি কুসংস্কার, অজ্ঞান অন্ধকার ও সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণ ধর্ম্মের পেষণে মানব-জাতির মুক্তির পথ অবরুদ্ধ হইতেছে; তাই বিধাতার অনির্বচনীয় কৃপায় বর্ত্তমান যুগে নববিধানের নবনূর্য্য উদ্ভূত হইয়াছে, নবালোক প্রকাশিত হইয়াছে, এবং হৃদয়ের অনন্ত ধর্ম্ম-সাগরের মুক্ত সমীরণ অবাধে প্রবাহিত হইতেছে, যাহার প্রভাবে নিশ্চয়ই নবজীবন লাভ হইবে।

এস সর্ব্বজাতীয় ধর্ম্মার্থী ও মুক্তি-পিপাসু ভাই ভগী, এস অন্ধ, অজ্ঞ, রুদ্ধ, ভয়, পাপী, তাপী, জগদ্বাসী সকলে, এস, নববিধানের এই মুক্ত সমীরণ সন্তোষ করিয়া চির মুক্তিতে পলাই হই এবং ব্রহ্মানন্দ-জীবন প্রাপ্ত হই।

সাধনান, এখানে শাসিয়াও যদি আবার আমরা বুদ্ধি বিচারের বা মতের গুণ্ডাতে আবদ্ধ হই, ঈশ্বরের আলোক

এবং প্রত্যাবেশের সমীপে অবাধে প্রবর্ত্তমান হইতে না দিই, তবে এখানেও আমরা সাম্প্রদায়িকতার অন্ধকূপ খনন করিয়া মরিব, নববিধানের নব নব উন্নতি ও নব নব জীবন লাভে বঞ্চিত হইব।

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল প্রকার বন্ধন হইতে মুক্তিদানের জন্য বিধাতা যখন এই নববিধান আনয়ন করিয়াছেন, প্রার্থনা করি, তিনিই তাঁহার অনির্বচনীয় কৃপাশ্রমে বিশ্বজনকে এই বিধানের আশ্রয়ে সম্মিলিত করিয়া পূর্ণ মুক্তি দান করুন এবং নব নব জীবন সন্তোষে সক্ষম করুন।

শস্যতত্ত্ব।

নববিধান পালন করিতে আমাদের কি চাই?

আচার্য্য বলিলেন, “সম্মতের নীতি, সুজ্ঞের তত্ত্ব, নববিধানের ধর্ম্ম, আর নববিধানের গুরু-লাভ অর্থাৎ তাই বলে পরস্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া।” “এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সকলে এট বোল আনা বিধি পালন করিয়া, বোল আনা বিশ্বাস তোমাকে, তোমার বিধানকে, তোমার প্রত্যাদেশকে, তোমার তত্ত্বকে দিয়া স্বর্গের উপযুক্ত হইতে পারি।”

রিপু-জয়ের উপায়।

সম্মতান বা ঈর্ষ্যাক্রুর সহিত তর্ক করিতে যাইও না, কিম্বা তাহার প্রতি দয়াগ্রস্ত হইও না। ইহা তর্ক করিতে গিয়া তাঁহার পতন হইয়াছিল, সীতা দয়া করিতে গিয়া রাবণের আক্রমণে পড়িয়াছিলেন; কিন্তু ঈশা সম্মতানকে ‘দূর দূর’ করিয়া তাড়াইয়া দিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন, বুদ্ধদেবও মারকে তেমনি জয় করিয়াছিলেন, শিবও ভীষ্ম কটাক্ষের আঘাতে মদনকে ভগ্ন করিয়াছিলেন। দুঃস্বপ্ন, দুঃবুদ্ধি, দুঃবিস্মৃতি ও পাপ-বিনাশের ইহাই অস্ত্র। তাহাদের প্রলোভনে কাণ দিবে না, কিন্তু ‘দূর হ সম্মতান’ বলিয়া দূর করিয়া দিবে।

শব্দার্থ-বোধ।

আমাদের শিক্ষা যেমন, সাধন যেমন, তেমনি আমাদের শব্দার্থ-বোধ হয়। আবার যত আমরা শিক্ষা বা সাধনে উন্নত হই, ততই এক এক শব্দের অর্থ বা ভাব গভীর হইলে গভীরতর রূপে আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে। এ সবকে আমাদের একটা অভিজ্ঞতা বলা যাক। ঐ অধিকতর পরবর্ত্তমান একবার

আমাদিগের নিকট ভাবে গদ গদ হইয়া গান করেন, “যতনে
কবরে রাখ আদরিণী শ্যামা মাকে” । গানটা শুনিয়া বড়ই খোঁসিত
হইলাম । তাই গানটা বিখ্যাত ব্রহ্মসঙ্গীতে ছাপাইয়া দিতে
ইচ্ছা হইল, কিন্তু তখন ব্রহ্মসঙ্গীত বলিয়া “আদরিণী শ্যামা মাকে”
পাঠ পৌত্তলিকতা-প্রতিপাদক বোধে, তাহার পরিবর্তন করিয়া
“দরাময়ী জননীকে” করিয়া দিলাম । এখনও ব্রহ্মসঙ্গীতে সেই
পাঠই আছে । কিন্তু যখন পুত্র-শোকের ঘন আঁধারে মা
তার কালো রূপে বা শ্যামারূপে দেখা দিলেন, যখন অন্ধকারের
মালিক দেখাইলেন, তখন আর তাঁকে “শ্যামা মা”
বলিতে বাধা রহিল না, “শ্যামা মা” শব্দের নূতন অর্থ তখন
বিলক্ষণ প্রদর্শন করিল । ক্রমে যত অন্তরের অন্ধকারের ভিতর
ডুবিতে শিখিলাম, তখন মার কালো রূপই যে ভাল রূপ,
নিরাকাররূপই যে ঘন অন্ধকার, স্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইল । তখন
“শ্যামা মা” শব্দ আর পৌত্তলিকতা-বোধক কেমন করিয়া
থাকবে ? তাই গানের বইতে “দরাময়ী জননীকে” থাকিলেও,
এখন “আদরিণী শ্যামা মাকে” বলিয়া গান গাহিলেই অধিক ভক্তির
উচ্ছ্বাস হয় ও তাহাতে কিছুই দ্বিধা বোধ হয় না ।

পরলোক ইহলোকের বিবর্তন বা EVOLUTION

(ভাদ্রোৎসবে, ৬ই ভাদ্র, দিনব্যাপী উৎসব দিনে প্রাতঃকালীন
উপাসনার বিবৃত)

এখন নূতন ভাবের উদ্বোধনে দেশের বায়ু স্পন্দিত, এখন
নূতন আশার শব্দনাদে আঁতর কর্তৃপূর্ণ, অস্ত্র শব্দ ধারণ করিবার
স্থান নাই । দেশের প্রবল ঝটিকা ব্রহ্মসঙ্গীর বায়ুকেও স্পন্দ
করিয়াছে । আমরা প্রবল বাতাস বাহিরে আর একটা চিত্র
দেখিতেছি । সেটা প্রাচীন চিত্র, সেটা পুরাতন কথা—যাচা
যুগে যুগে মানব-প্রাণকে উদ্বেলিত করিয়াছে—যাচা মানব-মনকে
বংশ-পরম্পরায় উদ্ভাস ও বিভ্রান্ত করিয়াছে, আমরা তাহারই
বিষয় চিন্তা করিতেছি । সে পুরাতন কথা কি ? সেটা মৃত্যু ।
সেই মৃত্যুই বার বার আমাদের সকল ঘরে ভাঙা দিয়াছে—
পৃথিবীর সার-রস সাধু মহাজনদিগকে পৃথিবীর বক্ষ শূন্য করিয়া
কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে, পতিপ্রাণা সতীর যানী ও পুত্র-বংশলা
মাতার পুত্রকে আগুনের আগুনে দগ্ধ করিয়াছে ; যাচার যাচা
প্রিয় ছিল, তাহাকে ভাসিয়া, চূর্ণ করিয়া ধূলিসাৎ করিয়াছে ।
আজ যুগযুগান্তরের বুকভরা অর্জন, আকাশ ভরা তপ্ত
দীর্ঘবাস, তোমার আমার বৃকে আলিয়ায় আঘাত করিতেছে—
আমাদের কী প্রাণটুকুর শেষ রক্ত-বিন্দুও পর্যন্ত শুক করিতেছে—
আজ সে আঘাতে আমাদের দেহ শীর্ণ ও চকু অশ্রুপূর্ণ ।

মৃত্যুর পরের কথা কি ? পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া তাহার
সন্ধান দান করিতে পারে নাই পরলোকের উজ্জল তৈল-চিত্র
অন্ধিত করিয়া মানুষ মানুষকে দেখাতে পারে নাই ; কবির
করনাও শোকাত্তের মাগে সাহসী আনিতে পারে নাই । যাচা
পৃথিবীর নিকট অসাধ্য, তাচা তোমার আমার নিকটে কিরূপে
সুসাধ্য হইবে ? আমরা বিশ্বাসের পথে বিচরণ করি, আমরা
পৃথিবীর ধূলি কুড়াইয়া লইয়া সোনার তার নির্মাণ করি ।
ধূলের ভিতরে আমরা যোপের স্বর্ণ-প্রতিমা খুঁজিয়া পাইয়াছি—
মরধামের ভিতর অমৃতর বিন্দু লাভ করিয়াছি । ইহলোকের
ভিতর একই প্রাণের ধারা, যুগযুগান্তরের সাধনার ভিতর নব নব
জগৎ উৎপন্ন করিতেছে । একটা জগৎ হইতে আর একটা
সম্পূর্ণ পৃথক, অথচ একটীক সঠিত আর একটা অবিচ্ছিন্ন যোগে
নিবন্ধ, একটা আর একটীর পূর্ণতা বা বিকাশ, বা Evolution ।
এ যোগ চন্দ্রচন্দ্রের অতীত, ইচ্ছা অশ্রুতীর বিষয় । ইচ্ছা জগতের
সকল বস্তু আমরা চন্দ্রকে দেখিতে পাই না, অনেক বস্তু আমরা
অশ্রুতীর চক্ষে দর্শন করি । আমরা বায়ুমণ্ডলে বাস করি,
বাস প্রার্থ্য গ্রহণ কর, বায়ুকে প্রাণ বলিয়া স্বীকার করি ; সেই
বায়ু কি আমাদের দর্শনের বিষয় ? না, আমরা শরীরে তাচা
অশ্রুত করি । যে প্রাণ মুখ বলিয়া মানুষ দিবানিশি বাস্তব হয়,
তাচা কি মানুষ চক্ষে দর্শন করে ? না, তাচা মনের অশ্রুতীর
বিষয় । পরলোকও আমাদের অশ্রুতীর বিষয় । অশ্রুতীর দর্শনও
সত্য দর্শন । যে অশ্রুত যোগে আমরা বায়ু বস্তু দর্শন ও বায়ু
সত্য উপলব্ধ করি, সেই অশ্রুতীর দ্বারা আমরা
পরলোকের আভাস প্রাপ্ত হই । সৃষ্টি-কালের ভিতর দিবা
আমাদের নিকট কিরূপে পরলোক-তত্ত্ব উদ্ভাসিত হইল, তাহাই
আমাদিগের অস্ত্র আলোচনার বিষয় ।

মানুষ ভগবানের সৃষ্টিকে ত্রুটি-নাগে বিচলিত করিয়াছে ।
একটি সংসার, অপরাধ সংসার ; একটীর নাম পৃথিবী, অপরটীর নাম
স্বর্গ ; একটা অনিত্য, অপরটী নিত্য । নদ, নদী, সাগর, পাটাতন,
আকাশ, বাতাস চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, উপগ্রহ, পৃথিবী সকলই জড়,
এবং মন বুদ্ধি আত্মা ও ভাস্কর্য্যাকার প্রাণ শক্তি চৈতন্য
জগতের অন্তর্গত । শ্রীভগবান স্বয়ং চৈতন্যরূপ । তিনি পূর্ণ
শক্তি, প্রাণত, সঙ্গত ও সার্বভৌম । এই জড় পৃথিবী অনিত্য
ও পরিবর্তনশীল । শ্রীভগবানের চৈতন্য প্রকাশ ও নিত্য স্বভাবের
সঠিত পৃথিবীর চৈতন্যরূপ গুণ ও সত্যের সৌন্দর্য্য পরিমার্জিত
হয় না । যাচারা পণ্ডিত—যাঁচারা পৃথিবীর অভ্যন্তর ভেদ
করিয়া নানা গবেষণার প্রবৃত্ত হইলেন—যাঁচারা জ্ঞানের উৎস-
সন্ধান জীবন উৎসর্গ করিলেন—তাঁহারাও জ্ঞানকে
তটভাগে বিচলিত করিলেন । একটীর নাম জড়-বিজ্ঞান,
অপরটীর নাম অধ্যাত্ম বিজ্ঞান প্রদান করিলেন । তাঁচারা
পরিকার ভাষায় ঘোষণা করিলেন যে, জড়-বিজ্ঞানের সঠিত
অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক নাই । দুইটাই স্বতন্ত্র

হুইটীই পৃথক বস্তু। আমরা জানি নহি, আমরা বিজ্ঞানবিন্দু নহি, আমরা বিশ্বাসী। "We walk by faith not by sight." আমরা বিশ্বাসে জীবন ধারণ করি। শরীরের যেমন চক্ষু আছে, আত্মার চক্ষু সেইরূপ বিশ্বাস। খ্রীষ্টকণবচন বলেন যে, "Faith is direct vision. It beholdeth God and it beholdeth immortality." বিশ্বাস সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বর ও পরলোক দর্শন করে। বিশ্বাস যেমন ঈশ্বরকে দর্শন করে, সেইরূপ অনেক গভীর দ্বন্দ্বতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্বের কঠিন প্রমাণও সমাধান করে। ঈশ্বরের বাণী আমাদের পথ-দর্শক—তাঁহার আলোক পাঠেই আমরা বস্তুত্বের বিচার ও মীমাংসা করি। সৃষ্টি এক অবিভক্ত যোগ, এক অংশও পরিবার! ইহা যোগ-যোগের অদ্বৈত সত্তা, ইহা যোগ-রাজ্যের অপরিহৃত বিধান। যোগের শ্রাণ চিহ্ন; অতএব চৈতন্য সৃষ্টির মূল, অথবা সৃষ্টিই চৈতন্যের অভিযুক্তি। আমরা বিশ্বাসের ভিতর দিয়া এই চৈতন্য দৃষ্টি লাভ করিলাম। বিশ্বাস আমাদের অদ্বৈত দর্শন-দর্শনের সহিত বিজ্ঞানের বিরোধ নাই, দুইই এক, ভেদ কেবল প্রাণালী; ওইটাই জ্ঞানোপাঙ্গনের বিভিন্ন পন্থা। কিন্তু মানুষ চিরদিন জড়ের সাহিত অজড়ের যে ভেদ-দেখা তাঁনয়া আসিয়াছে, যুগযুগান্তরের প্রচলিত সংস্কারের সাহিত মনের গতি যেকপ বন্ধমূল হইয়াছে, আজ কি তোমার আমার কথায় সে সংস্কার ভাগ্য করিয়া, পৃথিবী চৈতন্যের অভিযুক্তি বলিয়া স্বীকার করিতে অগ্রসর হইবে?

পৃথিবী বলিবে, ব্রহ্মাণ্ড চৈতন্যের অভিযুক্তি, একলা ধর্ম-ভিত্তিক লোকদিগের মস্তিষ্ক-বিকার। বিশ্বাসের কথা পৃথিবীর ভাষায় উচ্চারণ না করিলে মানুষ বুঝিবে কিরূপে? তাই তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলেন পৃথিবীকে, হে পৃথিবী, তুমিও খ্রীষ্টগদ্যকে চিরদিনই নিত্য চৈতন্য, সর্বশক্তিমান ও সর্বগত বলিয়া স্বীকার করিয়াছ; এবং এই আকাশ বাতাস চন্দ্র সূর্য প্রভৃতি তাবৎ পদার্থই তাঁহার সৃষ্টি বলিয়া শরোদ্ধার্য্য করিয়াছ। এখন প্রশ্ন হইতেছে, এই যে নিত্য চৈতন্য, পূর্ণ প্রাণময় পরব্রহ্ম, তাহা হইতে অচৈতন্য অসাড় জড় জগতের উৎপত্তি হইল কি প্রকারে? নিত্য চৈতন্য সত্তা হইতে চৈতন্য ও পূর্ণ প্রাণময় সত্তা হইতে প্রাণের উৎপত্তি হওয়াই স্বতঃসিদ্ধ সত্য; কিন্তু অজড় হইতে জড়ের সৃষ্টি ও অমৃত হইতে মৃত্যুর সৃষ্টি কিরূপে সম্ভব হইল? এই সৃষ্ট বস্তু সকলের সত্তা পূর্বে ছিল না। ইহারা সৃষ্টি কারণ রূপে বা ভাবব্যৎ সম্ভাবনারূপে ব্রহ্মবক্ষে লুক্কায়িত ছিল, সেই সম্ভাবনা হইতে এই দৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ডের সত্তা প্রতিষ্ঠিত হইল। কারণ হইতে কার্যের উৎপত্তি হইল। অভিযুক্তির পূর্বে কার্য কারণে বলীন ভাবে স্থিতি করিত। আর একটা কথা এই যে, কারণের আত্মভূত কারণ, সূত্রাং কারণ ও কার্যের অভিন্নত্ব বস্তুতঃ কারণের অনুরূপ কারণট উৎপত্তি হইবে। তাহা হইলে চৈতন্যরূপ পরব্রহ্মই হইতে চৈতন্য ব্রহ্মাণ্ডের বিকাশ স্বতঃসিদ্ধ।

এক্ষণে পৃথিবীর সংস্কার অতুল্যারে আমরা যদি মানিয়া লই য, পৃথিবী জড় ও অচৈতন্য, তাহা হইলে এই জড় পৃথিবী চৈতন্যের বস্তু-সমূহ অথবা চৈতন্য হইতে প্রসূত, ইহাও স্বীকার করিতে হয়; অতএব কারণ ও কার্যের অভিন্নত্ব স্বীকার করিলে অজড় হইতে কখন জড়ের উৎপত্তি হইতে পারে না। অথবা আমাদের এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, পূর্ণ চৈতন্য, পূর্ণ শক্তিমান ঈশ্বরের মধ্যে জড়েরও অংশ আছে, নতুবা সৃষ্টির একাক্ষ অজড় ও অপরাধি জড় হইল কিরূপে? কিন্তু নিত্য চৈতন্য খ্রীষ্টগদ্যানের ভিতর জড়ের অংশ আছে স্বীকার করিলে, ঈশ্বরের নিত্য চৈতন্য সত্তার বিলোপ হয়, এবং পৃথিবীর সকল দ্বন্দ্বশাস্ত্র ও দ্বন্দ্বব্যবহৃতকরণ আমাদের উপর প্রজ্ঞাপিত হইবেন। অতএব এই দুই পরস্পর বিরুদ্ধ মতের কিরূপে নিরাকরণ হইতে পারে, তাহাই আমাদের আলোচনার বিষয়।

ভৌতিক জগতের মূল পরমাণু, অথবা বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে Atom কিংবা Atom এর অতিসূক্ষ্ম চরু-চক্ষের অগোচর অংশ Electron। এই অণু পরমাণু হইতে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। এখন যদি আমরা পরমাণুর গুণ অথবা স্বরূপ বিশ্লেষণ করি, তাহা হইলে তাহার গুণের কিঞ্চিৎ পরিচয় লাভ করিতে পারি। যে সকল বস্তুর গতি নাই, স্থিতি-স্থাপক, প্রাণহীন, পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কোন আকর্ষণ নাই, পেন নাই, ভিতরে কোন সৃষ্টি-শক্তি (Creative force) নাই, তাহাকেই আমরা সাধারণতঃ জড় নামে অভিহিত করিয়া থাকি; আর যে সকল বস্তু প্রাণ আছে, গতি আছে, পারস্পরিক আকর্ষণ আছে, আত্মরক্ষার (Self-preservation) প্রবৃত্তি আছে, আসন্ন-লিপ্সা আছে ও সৃষ্টি-শক্তি (Creative force) আছে, তাহাকেই সাধারণতঃ আমরা অজড় বা সজীব পদার্থ বলিয়া থাকি। এখন পরমাণু জড় কি অজড়, তাহার একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিলে কিঞ্চিৎ ধারণা হইতে পারে। সমুদ্র-গর্ভে যদি একটা অণু সোদন নিভৃতস্থানে গিয়া স্থিতি করে এবং ৫০০ বৎসর পরে যদি আর একটা তাহার স্বজাতীয় অণু সমুদ্র-শোভে ভাসিতে থাকে, তবে সেই ভাসমান অণু তাহার সেই স্বজাতীয় অণুকে পাঠবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে; এবং প্রকৃতির অপ্রতিহত বিধান অনুসারে দুই বস্তু মিলিত হয়, তখন তাহারা একটা আর একটিকে এমন করিয়া আঁকড়াইয়া ধরে যে, সমুদ্রের প্রবল তরঙ্গ অথবা প্রবল শ্রোত কিছুতেই তাহাদের মিলনের বিলাসকে দিনষ্ট করিতে পারে না, কিছুতেই তাহাদের যোগের গতিকি প্রতিরোধ করিতে পারে না। এই রূপে অসংখ্য অসংখ্য অণুর সংযোগে একটি দ্বীপ, একটি পাহাড় বা একটি দেশ সৃষ্টি হয়। গভীর ভাবে অনুমান করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, অণুর মধ্যে একটা প্রবল আকর্ষণ আছে—আসন্ন-লিপ্সা আছে—গতি আছে—আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি আছে—স্বজাতি-বাৎসল্য আছে—সৃষ্টি-শক্তি (Creative force)

আছে ও প্রাণের লক্ষণ আছে। একটি ক্ষুদ্র অণুকে কে প্রাণের স্পর্শ দিল? কে স্বজাতি-বাৎসল্য দিল? কে মৃত্যুর অনন্ত বিনাশ হইতে রক্ষা করিল? যে অণু স্বল্প হইতে স্বজাতিশর হইয়া চক্ষু-চক্ষুর অগোচর হইতেছে, সেই অণুই হিমালয়ের বিশাল বসু গঠন করিয়া তাহার অক্ষর ও অক্ষর রূপকে সৃষ্টি করিয়া তুলিতেছে। নিরাকার একবার সাকার হইতেছে, সাকার আবার নিরাকার হইতেছে। আমরা দিবা দৃষ্টি যোগে যখন দর্শন করি, তখন সকলের মধ্যেই প্রাণের পরিচয় পাই। পৃথিবী চিন্ময়ের লীলাভূমি বলিয়া বৃত্তিতে পারি।

কবি গাহিলেন :—

“তোমার অসীমে, লাগ যন লয়ে, যতদূরে আমি পাই ;

কোথাও হ্রঃ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই।

হে পূর্ণ তব চরণের কাছে, বাণা কিছু সব আছে আছে আছে,
নাই নাই ভয় সে শুধু আমরা, নিশি দিন কাদি তাই।”

অণুর প্রাণ-ধারা মানব-প্রাণের স্বজাতীয়তার লক্ষণ সঙ্গমণ করে। অণুতে কেবল উন্নত মানব-জীবনের অপরিপূর্ণ শক্তির একটি ক্ষুদ্র বিন্দুর পরিচয় পাওয়া যায়। চিন্ময়ের রাজ্য এক অথও পারিবারিক যোগের ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়া পূর্ণতার দিকে চলিয়াছে। যে দিবা দৃষ্টি দিয়া কবি দেখিলেন, এখানে মৃত্যু নাই, বিচ্ছেদ নাই, সেই দিবা দৃষ্টি দিয়া বিখ্যাত দর্শন করিলেন যে, পৃথিবী চিন্ময়েরই অতিবাহিত। সকল বস্তুর ভিতর দিয়া সেই চিৎ শক্তি, সেই প্রাণ-শক্তিই কুটিয়া উঠিতেছে। এখানে অভাব নাই, বিচ্ছেদ নাই, ক্ষয় নাই, সবই মঙ্গল, মায়ের চরণতলে পূর্ণ হইয়া স্থিতি করিতেছে। তাই কেবল আমরাই, আমার দিবা দৃষ্টি নাই বলিয়া। ভয় কেবল আমরাই, আমি মৃত্যুর ভিতর অমৃতের পূর্ণ প্রকাশ দেখি নাই বলিয়া। জীব-জগৎ যে ক্রমবিকাশের দারা বহিয়া, ক্ষুদ্র কীটাদি হইতে আরম্ভ করিয়া, অল্পে অল্পে ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য ইতর প্রাণীতে উন্নত হইতে উন্নততর সোপানে অগসর হইতেছে, মানব-জীবনে তাহারই স্পষ্টতর ও শ্রেষ্ঠতর বিকাশ উপলব্ধি হয়। উচ্চ-জগতের সহিত ইতর প্রাণী জগতের যে ক্রমবিকাশের সম্বন্ধ আছে, অণু জগতের সহিত সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের সেই ক্রমবিকাশের সম্বন্ধ উপলব্ধি করা যায়। অণু জগৎ, উচ্চ জগৎ ও প্রাণী জগৎ একটা অহতীর পূর্ণতার বিকাশ বা Evolution। এক চিৎ শক্তিই সকলের জন্মদাতা, চিৎরূপ হইতেই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। চিত্তের আত্মভূত শক্তি প্রেম, প্রেম সৃষ্টির প্রাণ, প্রেম চিন্ময়; এবং অণুর আত্মভূত শক্তিও প্রেম, এষ্ট প্রেমের প্রেরণায় বিভক্ত অণুগুলি মিলিত হয়, নূতন হিমালয় সৃষ্টি করে। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু বলেন যে, পাহাড়ের প্রাণ আছে। যে বলকারক ঐশ্বর্য্য ঋষিইলে মানুষের বল বৃদ্ধি হয়, সেই ঐশ্বর্য্য পাখানেরও শক্তি সৃষ্টি ও পরিবর্ধিত হয়; যে শিষ্য প্রয়োগ করিলে মানুষের জীবন নষ্ট হয়, সেই বিধে পাহাড়েরও অনিষ্ট হয়। যে প্রাণ,

পাহাড়ের আছে, সেই প্রাণেরই স্বল্প ভাষাংশ অণুতেও আছে, ইহা সীকার করতে আমরা কেন কণ্ঠিত হইব? ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যেদিন তিমালয়ের গাত্ৰোত্থান দর্শন করিলেন, তিমালয়ের ভিতর তাহার আত্মা দর্শন করিলেন, সেদিন বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষিত সত্য তাকের দিবা দর্শনের সহিত ঐক্য স্থাপন করিল। জগৎ এই চিন্ময়ের অথও রাজ্য বা অথও পরিবার বলিয়া জ্ঞানী ও ভক্ত উভয়ই নিভয়ে ঘোষণা করিলেন। তাকের দিবা দর্শনের সহিত জ্ঞানীর বৈজ্ঞানিক দর্শন, তির প্রাণালীর ভিত্তব একই সত্য নিদ্রাধার করিল।

(ক্রমশঃ)

ঐক্যমাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

রায়বাহাদুর সুরেশচন্দ্র সরকার।

(প্রাক্তনগরে পঠিত)

(পুস্তকসুত্র)

উত্তার ইংরাজী লিখিবার Style অতি শুদ্ধ ছিল, আগাগোড়া সমান গাঁথনি, একটি শব্দও বাপছাড়া বা অপ্রয়োজনীয় থাকিত না। যেরূপ ভাষা-জ্ঞান, সাহিত্য জ্ঞান ও তদনুরূপ গাফাত সোণার সোহাগা মিলিয়াছিল। ইহার উপর অতি সুশাসিত বিচারবুদ্ধি, স্বল্প রসজ্ঞান ও হেউমার বোধ থাকতে তিনি অতি উচ্চদরের সমালোচক ছিলেন। তৎপরে বিষয়, বাংলা মাসিক পত্রাদিতে লেখা দিতে চাহিতেন না। বহু পূর্বে “কুরুপাণ্ডব” নাম দিয়া মহাভারতের গল্প সংক্ষেপে লিখিতে আরম্ভ করেন; বোধ হয়, বিরাট পক্ষ অবধি লেখা ও ছাপা হইয়াছিল। একপক্ষ স্বচ্ছ ও শুদ্ধ বাংলার ঐতিহাসিক অংশ বিশদ ভাবে বিবৃত করিয়া রামায়ণ মহাভারতের কথা সংক্ষেপে লিখিতে আরম্ভে কাকাকও দেখিলাম না। অর্থ ও সময়-ভাবে তাহার কোনও লেখাই উপযুক্ত ভাবে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। শেষ জীবনে এই সকল কাজ সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু দারুণ রোগ ও শোক সে ইচ্ছা পূর্ণ হইতে দিল না। তথাপি কয়েকমাস পূর্বেও জ্যেষ্ঠ পৌত্রের জন্ম ভাসের “বঙ্গ বাসব-দত্তা” ইংরাজী পণ্ডে ও গণ্ডে অনুবাদ করিয়াছেন, আর সঙ্গতি তিনি যে ইংরাজীতে একটি সনেটের কাব্যগ্রন্থ লিখিতেছিলেন, তাহার শেষ কবিতাটি মাত্র কয়েকদিন পূর্বে লেখা। প্রাচীন বাংলা ও বৈষ্ণব সাহিত্য এবং কালিদাসের কাব্যের রসগ্রহণ করিতে পারিতেন বলিয়াই, বোধ হয়, তিনি স্ববীজনাথের পরম ভক্ত ছিলেন। কাব্যের এমন রসজ্ঞান খুব কম লোকের মধ্যেই দেখা যায়। বাস্তবিক অতি স্বল্প রসবোধ, কলাজ্ঞান ও সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার সঙ্গে কঠোর নীতিজ্ঞান এবং কর্তব্য ও সত্য-পরায়ণতার অপূর্ণ সমাবেশ বাবার চরিত্রের বিশেষ ছিল।

ছোটবেলা হঠাৎ রানায়ণ ও মতান্তরতের গল্প তাঁহার মুখে শুনিতাম, পরে একটু বড় হলেই কৃতিবাসের ও কাশীগ্রাম দাসের বড় বই আনা হয় দিয়াছিলেন। অনেক সময়ে সন্ধ্যাবেলায় বসিয়া পুস্তকপুস্তকের নাম ও বাংলা দেশের বিভিন্ন জাতি গোত্র প্রভৃতির পরিচয় শিখাচ্ছিলেন। দশ এগারো বৎসর বয়স হইতেই ভাল হংরাঙ্গ গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত করাইয়া দিয়াছিলেন। বাড়ীতে Webster-এর প্রাক্তন ইংরাজী অভিধান তিনি আর অভিধানই ছিল না, কিন্তু সেট তাঁরা বই নাড়িতে চাড়িতে আরম্ভ কোনও দিন কষ্ট বোধ করি নাই। এইরূপে কোনও আড়ম্বর না করিয়া জ্ঞানসঞ্চয়ের কত দ্বার যে আমাদের সম্মুখে খুলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হই। আপনাদের নিকট তাঁহার কথা বলিতে বসিয়া কোনটি ছাড়িয়া কোনটি বলিব ভাবিয়া পাই না।

তাঁহার কর্মজীবনের কথাও কিছু বলা দরকার। অত্যন্ত তেজস্বী ছিলেন বলিয়া পাছে কলেক্টরের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়, এই ভয়ে নিজেই অত্যন্ত সাবধানে থাকিতেন। বলিতেন, “অপমানিত হইলেই আমি কাজ ছাড়িয়া দিব।” নিজের উন্নতির জন্ত উপরিওয়ালার খোসামোদ করা তাঁহার স্বপ্নের অতীত ছিল। এত তেজ তাঁহার চিরদিনই অটুট ছিল, এবং নিজগুণে সর্বত্র সন্মান লাভ করিয়া আসিয়াছেন। বিচার-কার্যে বিবেক-বুদ্ধি অতি সতর্ক ছিল, এবং অতি সামান্য কেসেও আত্মোপাস্ত মনোযোগের সহিত বিবেচনা না করিয়া রায় দিতেন না বলিয়া রোজই এজলাস হইতে নামিতে দেরী হইত। সহজে কঠিন শাস্তি দিতেন না, কারণ জানিতেন, অতাবে অজ্ঞানে পড়িয়াই অধিকাংশ লোকে হীনবৃত্তি অবলম্বন করে। চাকুরীস্থলে কাহারও নিকট হইতে কোনও উপহার, এমন কি সামান্য ফল মূল পর্যন্ত গ্রহণ করিতেন না। এজন্ত কত সময়ে লোকের বিরাগ-ভাজন হইয়াছেন, কিন্তু নিজের প্রতিজ্ঞা একদিনের জন্তও ভাঙেন নাই। কার্যোপলক্ষে মফঃস্বলে গেলে চাপরাসীরা বাহাতে কাহাকেও উৎপীড়ন না করে, সেদিকে তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকিত। তিনি একজন পাকা বোড়সওয়ার ছিলেন, এবং প্রথম বয়সে রাজকাগোপলক্ষে তদন্ত করিতে যাইবার সময়ে অশ্বারোহণে যাতায়াত করিতেন। এক এক সময়ে অশ্ব-রোহণে আকর্ষণ-জল নদী পার হইয়া ঘটনাস্থলে গিয়াছেন ও তদন্ত শেষ করিয়া সিক্তবস্ত্রে বাড়ী ফিরিয়াছেন। অত্যন্ত শুচিতা-প্রিয় ছিলেন বলিয়া আদালতে জনগ্রহণ করিতেন না। দ্বারভাঙ্গার সেটলমেন্ট কার্যে গুরুতর পরিশ্রম করিতে করিতে তিনি দারুণ রোগাক্রান্ত হন। সেই হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে আরম্ভ করে, এবং লায়ই দীর্ঘ অবকাশ লভিতে বাধ্য হন। অত সাধের অশ্বারোহণ বন্ধ করিতে হয়। তখন টস্টম্ চালাইয়া ঘোরাঘুরি করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে তাহাও অতিরিক্ত শ্রমসাধ্য হইয়া পড়ে। তাঁহার গাছিবাস সখ ছিল,

তাঁল-মান-জান ও গলা সবটুকু ছিল, কিন্তু রোগের জন্ত তাহাও বন্ধ হয়। এতরূপ অনেক সখট তাঁহার অপূর্ণ থাকিয়া যায়। রোগে পড়িয়া বারবার অন্তবেতনে অবকাশ লভিতে হইয়াছে। সেট অবস্থায় সমস্ত সংসারের খরচ চালানো, ভবিষ্যতের ভাবনা ও অনিশ্চিতের মধ্যে দিনযাপন করিতে যে কতটা মনের বলের দরকার, তাহা সহজেই অনুমের। প্রায় চির-জীবনই ভ্রমাবসার মধ্যে কাটিয়াছে। তৎসঙ্গেও এতদিন জীবিত ছিলেন ও রোগে কাতর হইয়াও আনন্দের সুখ চাচিয়া প্রাণপণে কাজ করিয়া গিয়াছেন। টহাতেই তাঁহার অসাধারণ মনের পরিচয় পাই। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে তিনি নতিচারীতে; চম্পারণ জেলার তখন আন্দোলন প্রবল ছিল। এই সংঘর্ষের মধ্যে তিনি একদিকে যেমন রাষ্ট্রীয় শৃঙ্খলা ও প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন, অতদিকে তেমনি স্বদেশবাসীর স্বাভাবিক স্বাধিকার-লিপ্সার সম্মান, বতর্টা সম্ভব, বজায় রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। উভয় পক্ষই তাঁহার বিচার-বুদ্ধির উপর নির্ভর করিতেন। কিন্তু এই ঘট প্রতীতিতে তাঁহার তথ্য স্বাস্থ্য আরও খারাপ হয়, এবং এক্সটেন্সনের চেষ্টায়াত্র না করিয়া, অবসর গ্রহণ করিয়া, তাঁহার বড় সাধের গিরিডিহিত গৃহে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন।

কর্মজীবনে পড়াশুনাই একমাত্র অবলম্বন ও বই কেনা একমাত্র সখ ছিল। অবসর লইয়া সময় বেশী পাইবেন ভাবিয়া আনন্দিত হইলেন। গিরিডিহিতে অনেকগুলি অবসর-প্রাপ্ত রাজকর্মচারী বাস করেন, নিজ চরিত্রগুণে বাবা তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ একটি স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল রাজকাৰ্য্য এবং নানা বিষয়ে পড়াশুনা ও আলোচনা করিয়া অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন; এজন্ত সকল বিষয়েই সম্পরামর্শ দিতে পারিতেন, এবং সুরদিক ও সদালাপী বলিয়া লোকে তাঁহার সহিত কথা বলিয়া সুখ পাইত। আর্থিক ব্যাপারে সততাকে তিনি চরিত্রবলের চরম পরীক্ষা বিবেচনা করিতেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রথম বণে প্রাক্ষণ অণ দান বা গ্রহণ করিবার সময়ে পাকা লেখাপড়া করা প্রয়োজন মনে করিতেন না। কারণ সকলকেই ভ্রাতৃত্বজ্ঞানে বিশ্বাস করিতেন। বাবা চিরদিন এই মনোভাবের প্রতিবাদ করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিতেন, আর্থিক ব্যাপারে Business-like হওয়া উচিত। প্রতিমাসের আয় হইতে সঞ্চয় প্রায় কিছুই হইত না, তথাপি হিসাবে একটি পয়সার গরমিল হইতে দিতেন না। গিরিডিহি বাড়ী তৈয়ারীর হিসাব পত্র এমন সুন্দর ভাবে লিখিয়া রাখিয়াছেন যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। গিরিডিহিতে আসিয়া মনপ্রাণ দিয়া কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের কাজ করেন, ভগ্ন শরীর লইয়া টহোর জন্ত তিনি কী অক্লান্ত পরিশ্রমই না করিয়া গিয়াছেন। ইহাই তাঁহার দেশ-সেবা ছিল। এ সম্বন্ধে লিখিত তাঁহার প্রবন্ধগুলি অত্যন্ত আদৃত হইয়াছিল, এবং সেগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবন্ধে।

ইচ্ছা করিয়াছিলেন। সে পুস্তক এখনও খুঁজিয়াই রহিয়াছে। কোনও হুজুকে তিনি কখনো যোগদান করেন নাই, কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের বহুপুত্র হইতেই আমাদের বাড়ীতে কখনো বিলাতী মিলের কাপড় আসিত না। দেশী চাষের পেয়ালা মতোসাহেব কিনিয়া আনিয়া চা পানের চেষ্টা হইত, সে সময়ে গরম চা পিঁড়ি বা মাত্র সে পেয়ালা গদিয়া যাইত। তাহাতেও নিকংসাহ না হইয়া আবার নূতন সেট কিনিয়া আনিতেন। দেশীয় শিল্পের প্রতি এই অসুযোগ তাঁহার চিরকাল ছিল। মাত্র কয়েকদিন পূর্বে তাঁহার শেষ সন্ধ্যার ভিনিষ পাটনার তৈরী দেশী মোতা ও ভাগলপুরের তাঁতের মুগার চাদর কেনা হয়— তাহাই দিয়া মহাযাত্রার সময়ে তাঁহাকে সজ্জিত করিয়া দেওয়া হয়।

গিরিডিতে থাকিতে অল্পই শরীরেও সর্বদা সকলের সংবাদাদি লইতেন। চিরদিন তিনি পরানন্দা ও পরচ্চার বিরোধী ছিলেন। কাহারও বাবতার নিন্দনীয় হইলে দুই একটি কথায় নিজের বিরুদ্ধ প্রকাশ করিতেন, কিন্তু কখনো পাঁচজনের সঙ্গে বসিয়া উৎসাহ সহকারে পরানন্দা করিতেন না, এবং আমরা করিলেও বিরুদ্ধ হইতেন। চাকরবাকরের গায়ে কোনও দিন হাত তুলেন নাই, তাহাদের রোগে উপযুক্ত সেবা শুশ্রূষার ব্যবস্থা করিতেন, এবং সামান্য অপরাধে চাকরবাকরকে শূলশে দেওয়া একেবারেই পছন্দ করিতেন না। অসচ্চারিত্য টের পাইলে তৎক্ষণাৎ সমস্ত মাহিনা চুকাইয়া বিদায় করিয়া দিতেন। একবার হুমকির থাকিতে একজন চাকরকে ছাড়াইয়া দেওয়া হয়, তাহার দুইদিন পরেই বাড়ীতে চুরী হয়। পুলিশ আসিয়া বাবাকে অনেক অত্যাচার করে, ঐ লোকটিকে সন্দেহ করেন, এইটুকু আপনি একবার বলুন, তবে আমরা উহাকে ধরিতে পারি। কিন্তু বাবা কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। তাঁহার কোনও বাক্য বা আচরণ দ্বারা কাহারও কোনও দিন সামান্য মাত্র ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। স্বাধীনতা সঙ্কে তাঁহার প্রথম দৃষ্টি ছিল, বাড়ীতে সংক্রামক ব্যাধি হইলে বাহাতে তাহা চতুর্দিকে ব্যাপ্ত না হয়, বাড়ীর ভেদ ইত্যাদি বাহাতে সর্বদা পরিষ্কার থাকে, এসব দিকে সর্বদা সতর্ক থাকিতেন। অনেকে এজন্য তাঁহাকে উপহাস করিত।

বাবার জীবন পর্যালোচনা করিণে দেখিতে পাই, সকল বিষয়েই ন্যূনপত্রী হওয়া তাঁহার আদর্শ ছিল। বলিতেন, কোনও বিষয়েই চরমমতাবলম্বী হওয়া গৃহস্থের আদর্শ নয়। তাঁহার মধ্যে যে আভিজাত্যের লক্ষণ ছিল, তাহা ধন সম্পদের আভিজাত্য নয়, কিন্তু সদাশ্রুত হওয়ার ও সহজাত শক্তি মূখ্যে চালনা করার ফল। এক কথায় Culture বলিলে যাহা বুঝায়, যাহার সমস্ত জীবন আচার ব্যবহারে তাহারই পরিচয় দিত।

তাঁহার সম্বন্ধে যে কি সুগভীর ছিল, তাহা আর কি বলিব; আমাদের কত চিরজীবন কয়-দেহে অক্লান্ত পরিশ্রম

করিয়া গিয়াছেন, আমাদের সকল বিষয়ে শ্রীক্ষা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পুত্রবধূদের কলার মত স্নেহ করিতেন ও নাম ধরিয়া ডাকিতেন। বধূরাও তাঁহাকে নিজের পিতার মতই দেখিতেন। আমাদের সামান্য অশুভে অস্থির হইয়া পড়িতেন। সকল বিষয়ে বিচক্ষণ লোক ছিলেন, তাঁহার সাহিত্য গল্প করা আমাদের কাছে বড় লোভনীয় ছিল। আমাদের সঙ্গে অবাধে গল্প করিতেন, আমরাও কোনো বিষয়ে সন্দেহ না করিয়া তাঁহার সাহিত্য কথা বলিতাম। অথচ তিনি ক্রিপণ গভীর-প্রকৃতি লোক ছিলেন, তাঁহার অস্থিরতা দৃষ্টির সম্মুখে দাঁড়াইলে মনে হইত, তিনি আমাদের ভ্রম ভ্রম করিয়া পাঠ করিতেছেন। ইদানিং স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে কথামাত্রা কম বলিতেন, কিন্তু উচ্চারণ মধো যে দিন শরীর মন ভাগ থাকিত, প্রসঙ্গোচ্ছল-মুখে কত কথা বলিতেন।

ক্রমে বিপদের কালো ছায়া ঘনাইয়া আসিল। মাতৃদেবীর শ্রান্ত চিরদিনই সুন্দর ছিল, তথাপি তিনি দারুণ রোগাক্রান্ত হইলেন। বাব বৎসর রোগ ভোগের পর ১৯৩০ সালের ৫ই মে, মা ইহলোক ত্যাগ করিলেন। বাবা পূর্বে হঠাৎই অন্ত্ররোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, এখন লোক কাহার হইয়াও কনিষ্ঠা কলার মূখ চাতিয়া প্রাণপণে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যুঁহুর আত্মবল আশ্রয়, শ্রেষ্ঠচিকিৎসার বাখিরা যাহার জীবনের সকল অর্থাৎ তিনি মোচন করিতে চাতিয়াছিলেন, তাহাকে ফেলিয়া তিনি আর কোথায় রহিলেন জানি না। কিন্তু মরণেই যদি এক জীবনের শেষ না হয়, তবে জ্যোতিষ্মত লোকের তাঁহার স্থান হইয়াছে সন্দেহ নাই। চিকিৎসকগণ বলিয়াছিলেন, তাঁহার জীবনের মেধাদ আর ছয়মাস কি একবৎসর, এবং রোগ ক্রমশঃ অত্যন্ত যত্নাদায়ক ও দুঃস্বপ্নরোগ হইয়া উঠে। নিঃশ্বাসের ভীষণ কষ্ট ও নিদ্রাহীন রাত্রির বিভীষিকা হইতে মুক্তি পাইলেন, তথাপি আমাদের সান্নিধ্য। কনিষ্ঠা পৌত্রাকে দেখিতে পাইলেন না, বড় সানের পারিভারিক গৃহ বিভাভাগ্যকে শোভিত হইয়াছে, তাঁহার আর সে প্রিয়তমপুত্রের ফিরিয়া যাওয়া তহল না, অনেকগুলি মাপ অপূর্ণ রহিয়া গেল। জীবনের শেষদিনটিতে কনিষ্ঠা পুত্রবধূ ও দৌতিদ্রাকে চিরদিনের মতই সুন্দর ভাষায় চিঠি লিখিয়া গিয়াছেন, পড়িলে মনে হয় না যে লেখকের জীবনদীপ ঐ চিঠি লেখার ৩৪ ঘণ্টা পরেই চিরতরে নিভিয়া গিয়াছে। জীবনে যেমন জানা অধিকল্প পুরুষ ছিলেন, তেমনি কাহাকেও কোনো কষ্ট না দিয়া শান্তভাবে, সজ্ঞানে, প্রাজ্ঞাধিকারী জ্যেষ্ঠপুত্রের গৃহে নখর দেহ ত্যাগ করিলেন। আজ সেই প্রিয়দেহের আর কোনো চিহ্নই নাই, পবিত্র জাহ্নবীতীরে পবিত্র দেহভস্ম চিরতরে পঞ্চভূতে নিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাঁহার সম্মানগণের নিকট তিনি চিরজীবা হইয়া থাকবেন, তাহাদের শিক্ষাদাতার সঙ্গে চিরদিনের মত ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া আছেন। রবীন্দ্রনাথের “জানি হে যবে, প্রভাত হবে, তোমার কৃপাতরঙ্গী লইবে

ঘোরে ভবলাগর কিনারে" গানটি তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল—
নিম্নোক্ত ছত্র করটি প্রায়ই গাহিতেন :—

"জানি হে জানি জীবন মম বিকল কত হবে না,
দিয়ে না ফেলি' বিনাশ-ভর পাথারে ;
এমন দিন আসিবে, যবে করুণাতরে আনি,
ফুলের মত তুলিয়া লবে তাহারে।"

দয়াময়ী বিশ্বজননী! সত্যি তাঁহাকে ফুলের মত তুলিয়া লইয়াছেন, ইচ্ছাতে তো অভিযোগ করা সাজেনা ; কিন্তু পিতৃ-মাতৃহীন আমাদের তিনি দয়া করুন ও আমাদের শোকাগ্নির তপনে সেই দেহযুক্ত আত্মার হৃদয় চড়ক, এই ভিক্ষা।

আশা মজুমদার।

দ্বিষষ্টিতম ভাদ্রোৎসবের বিবরণ।

লীলাময়ী উৎসবানন্দদায়িনী পরম জননীর শ্রীপদে প্রণাম করিয়া, আমরা নিয়ে এবারকার ভাদ্রোৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিতেছি।

সত ১৫ই আগষ্ট, ৩০ শ্রাবণ, স্বর্গগত ভক্তিভাজন ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণের সাত্বৎসরিক। শ্রীমতী ডাঃ শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত উপাসনার কার্য্য করেন। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র ও ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দির স্থতি-সভা হয়। সভায় মুসলমান সম্প্রদায়ের করেকজন বন্ধু যোগদান করিয়াছিলেন।

সভার প্রারম্ভে ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রার্থনা করেন। তৎপর ভাই গোপালচন্দ্র গুহ স্বর্গগত ভক্তি-ভাজন ভাই গিরিশচন্দ্রের আত্ম-জীবনী হইতে তাঁহার আরব্য ভাষা ইত্যাদি শিক্ষার বিবরণ, আচাধ্য ব্রহ্মানন্দকর্তৃক তাঁহাকে মনুষ্যদ্বীয় ধর্ম্মশাস্ত্রের অধ্যাপক বলিয়া ঘোষণা, তাঁহা কর্তৃক কোরাণাদি শাস্ত্রের বহুভাষ্যবাদ ও তৎসম্পর্কে মৌলবী সাত্তেবদিগের প্রাংশসামুদ্রিক মন্তব্যের বিবরণ পাঠ করেন। পাঠান্তে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, কিরূপে নববিধান-ক্ষেত্রে সমন্বয়ের নব সাধনার প্রয়োজনে পৃথিবীর অত্রাণ ধর্ম্ম-শাস্ত্রের ঐশ্বর্য মুসলমান ধর্ম্মশাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার প্রয়োজন হইল, উপস্থিত হিন্দু মুসলমান ভ্রাতাদিগকে সম্বোধন করিয়া তাহা এই ভাবে বলেন :—বর্ত্তমান সময়ে হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে যেসকল অপ্রীতিকর সংঘর্ষ চলিতেছে, সেইটি লক্ষ্য করিয়া এই নবযুগে পবিত্র নববিধান-ক্ষেত্রে হিন্দু, মুসলমান, ও অত্রাণ ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের প্রকৃত মিলনের আয়োজন স্বর্গের প্রেরণায়, স্বর্গের আলোকে কিরূপে সমাগত হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহা উল্লেখ করা প্রয়োজন। এই ভাষ্য, এই ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যয়নের নব সাধনার মৌলিক আয়োজন নব উপাসনা

প্রতিষ্ঠিত হয়। যে বিশেষ প্রেরিত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন ও তাঁহার দলের ভিতর দিয়া এই নবধর্ম্ম ক্রমে স্বর্গের আলোকে ও প্রেরণায় প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই নবধর্ম্মের উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সময়ে তাঁহাদের অন্তরে স্বর্গের বিশেষ আলোক এইরূপে প্রতিভাত হইল যে, মহান্ অনন্ত ব্রহ্ম সকলের উপাস্য দেবতা, জগতের ছোট বড় সাধু ভক্ত মহাজন-গণ তাঁহার পেরিত, এবং ইহাদের সকলের জীবন তাঁহারই বিশেষ বিশেষ আলোক ও বিভূতিতে পূর্ণ। তাঁহারা সকলেই ধর্ম্মক্ষেত্রে বিশেষ বিশেষ কার্য্য সাধন জন্য প্রেরিত হইয়াছেন ; এবং জগতে বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায় মধ্যে যে সকল বিভিন্ন ধর্ম্ম-শাস্ত্র প্রচলিত আছে, সকল ধর্ম্মশাস্ত্রই সেই এক ঈশ্বরেরই পরিভাষণপ্রদ বাণীতে পূর্ণ। অতএব পৃথিবীর অতীতের বর্ত্তমানের, স্বদেশের বিদেশের সকল সাধু মহাজনই এবং সকল ধর্ম্ম-শাস্ত্রই আপনার বলিয়া মাগ ও গ্রহণীয়। তাঁহারা এক অধিতীয় ঈশ্বরের উপাসকরূপে তাঁহার লীলায় সকল প্রেরিত মহাজনদিগকে ও তাঁহার বাণীর ভাণ্ডার সকল ধর্ম্ম-শাস্ত্রকে সম্মান ও গ্রহণ করিতে অনুপ্রাণিত হইলেন। এই ভাবে নিদর্শন ও পরিপোষণ-রূপ, এই উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সময়ে, পৃথিবীর প্রচলিত প্রধান প্রধান সকল ধর্ম্মশাস্ত্র হইতে ধর্ম্মবানী সংগ্রহ করিয়া, 'শ্লোক-সংগ্রহ' গ্রন্থ প্রণীত হইল। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যখন বিলাতে, সেই সময়ে লন্ডন নগরে খ্রিষ্টিক এসোনিয়সন নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সভায় লক্ষ্য ছিল, বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম্মালোচনা, ও ভাবের আদান প্রদান প্রচলন। সেই সভায় কেশবচন্দ্র আপনার বক্তব্য এই ভাবে প্রকাশ করেন :—
“ইতিপূর্বে ধর্ম্মের আলোচনা-ক্ষেত্রে একটা বড় ভুল করা হইয়াছে, সেটী এই, যখনই কোন এক ধর্ম্ম-সম্প্রদায় অত্র কোন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের ধর্ম্মশাস্ত্র কি সাধু মহাজনের সঙ্গে আপনাদের ধর্ম্ম ও ধর্ম্মশাস্ত্রাদির তুলনা করিয়া আলোচনা করিতে যাইতেন, তখনই আপনাদিগের ধর্ম্ম, ধর্ম্মশাস্ত্র ও মহাজন প্রভৃতির এত পক্ষপাতী হইয়া পড়িতেন যে, নিজেদের ধর্ম্ম-বিষয়ের শুদ্ধত গোয়বে ও অবস্থা অহঙ্কারে স্মীত হইয়া, অত্র ধর্ম্মের বাহ্য কিছু সকলকেই অধঃকরণ করিতেন, অন্য ধর্ম্মের বাহ্য কিছু শাস্ত্র, সাধনা, সাধু মহাজন, সকলকেই হীন চক্ষে দেখিতেন। আমরা যেন সে ভুল না করি। আমাদের পূর্বে, হিন্দুসম্প্রদায়ের হউক, খৃষ্টসম্প্রদায়ের হউক, গ্রীসীর হউক, রোমানের হউক, যে কোন জাতির, যে কোন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের যে কোন ধর্ম্মিক ব্যক্তি পৃথিবীর ধর্ম্মক্ষেত্রে আসিয়া, জীবন, আচরণ ও পরিশ্রম দ্বারা মানব-মণ্ডলীর কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, সে সকলেই আমাদের প্রণাম, ধর্ম্ম-ভ্যেষ্ঠ, অগ্রবর্ত্তী বলিয়া তাঁহাদিগকে সম্মান করিব, বিনীত ভাবে তাঁহাদের চরণতলে বসিয়া আমরা

ধর্মরাজ্যের নানান্তর শিক্ষা করিব, তাঁহাদের চোখে ধোঁয়ার নানা ভাব, নানা সংসার গ্রন্থন করিব, এই চাইবে আমাদের কার্য্য, এই পথে আমরা লাভবান হইব। ধর্ম্মাভিমান বা অচঞ্চল পূর্ণ হইয়া অত্যন্তে হীনচক্ষে দেখিলে, অন্য চোখে ভাল কিছু গ্রন্থন করিতে পারিব না, গ্রন্থের দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যাইবে, তাহাতে আমরাই ক্ষতিগ্রস্ত হইব।” যিনি এট নববিধান-ক্ষেত্রে বিশেষ সুসংবাদ-বাহক, সেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র অন্য সম্প্রদায়ের সাধু বর্গজন ও ধর্ম্ম-শাস্ত্র গ্রন্থ সম্পর্কে আপনার গুরু মনের ভাব এইরূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। যাঁরা চউক, এই নব ধর্ম্মক্ষেত্রে নব গ্রন্থন-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সাধকগণ গ্রন্থের পথে যখন অগ্রসর হইতে লাগলেন, তখন তাঁহারা দেখিলেন, প্রত্যেক ধর্ম্মশাস্ত্র ধর্ম্মবিজ্ঞানের অগাধ ভাণ্ডার। তখন প্রত্যেক ধর্ম্মশাস্ত্রের বিস্তৃত বিবরণ জামা প্রয়োজন হইল, প্রত্যেক ধর্ম্মের গূঢ় সাধনা, ব্রত নিয়ম, আচরণ অঙ্গষ্ঠানের বিধি অবগত হওয়া প্রয়োজন হইল; তাই স্নোক-সংগ্রহে সব প্রয়োজন সিদ্ধ হইল না, এক একটি ধর্ম্ম-শাস্ত্রের অধ্যাপকরূপে এক এক জন বিশেষ ব্যক্তি নিযুক্ত হইলেন। হিন্দু-শাস্ত্রের একজন, খ্রীষ্টীয় শাস্ত্রের একজন, মুসলমান শাস্ত্রের একজন, বৌদ্ধশাস্ত্রের একজন ইত্যাদি। যিনি মুসলমান শাস্ত্রের অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হইলেন, তিনি আমাদের তত্ত্বভাজন গিরিশচন্দ্র সেন, তাঁহার স্মৃতি-সভার আমরা এখানে সমবেত হইয়াছি। তিনি ৪২ বৎসর বয়সে লক্ষ্মী নগরে আরবা ভাষা শিক্ষার জন্য গমন করেন, সেখানে এক বৎসরকাল শিক্ষা করিয়া কলিকাতায় আসেন; তৎপরে কিছুদিন কলিকাতায়, কিছুদিন ঢাকায় ঐ ভাষা শিক্ষা করেন। তাহার পর তিনি কোরাণ গ্রন্থ চোখে আরম্ভ করিয়া বিস্তৃত চাঁদস গ্রন্থ, তাপসমালা, মহম্মদের জীবনী এবং নীতিতত্ত্ব ও সাধনতত্ত্ব-বিষয়ক অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বাঙ্গলার অনুবাদিত মুসলমান ধর্ম্মের সকল গ্রন্থ একত্র দেখিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। এক জীবনে কি কবিয়া তিনি এত গ্রন্থ কঠিন আরবা প্রভৃতি ভাষা হইতে অনুবাদ করিতে পারিলেন! এ কাহিনী কি তাঁহার পরিশ্রম, কি তাঁর সচিবুতা, কি তাঁহার দৃঢ়তা, কি তাঁহার ধর্ম্ম-বিশ্বাস ও কল্প-নিষ্ঠা! তিনি যে বিপুল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন, সে কাহিনী দ্বারা শুধু আমাদের ব্রাহ্মসমাগ, নববিধান-মণ্ডলী, বহু ভারত উপকৃত হইবে না, সমস্ত পৃথিবী সময়ে উপকৃত হইবে। আজ সেই ধর্ম্মীয় মহাত্মা প্রেরিত গিরিশচন্দ্র সেনের জীবন অরণ্য করিয়া, তাঁহার চরণে প্রাণের ভক্তি কৃতজ্ঞতা দান করিয়া, আমরা ধন্য হই।

তৎপরে ইসলামধর্ম্ম-প্রচারক মোলবী আব্দুল আজিজ—অবসর-প্রাপ্ত ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সাতের দীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা কোরাণের সাক্ষীভৌমিক ধর্ম্মের ব্যাখ্যা করিলেন, এবং মুসলমানতাপসদিগের আত্মভাগ ও অপূর্ণ ধর্ম্ম-সাধনার বর্ণনা করিয়া, কোরাণ ও তাপসমাগ প্রভৃতি মুসলমান ধর্ম্মের গ্রন্থ সকল বর্গগত ভাই

গিরিশচন্দ্র সেন বক্তব্যের অনুবাদ করিয়া কি যত্নে উপভাব করিয়াছেন, তাহা বিশেষ রূপে স্বীকার করিয়া কৃতজ্ঞতা দান করেন। তৎপরে সভা ভঙ্গ হয়।

১৬ই আগস্ট, ৩১ শ্রাবণ, রবিবার, প্রাতে চাট্টার নবদেবালয়ে খ্রীষ্টক বেনীমাদব দাস উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনার আরম্ভে দীর্ঘ উদ্বোধনে, তিনি বর্তমান যুগদীপার উত্তীর্ণতা মহাত্মা হাম্বোচন, মহাদি দেবেন্দ্রনাথ ও ভক ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে যেরূপ লক্ষ্য হইয়াছে, তাহা বিশদরূপে বর্ণনা করিয়া, আরাধনাদি অপর অংশের কার্য্য গভীরভাবে সম্পন্ন করেন। “সাদুনামাঃ” আচার্য্যের প্রার্থনা পঠিত হয়। তাঁচ গোপাল চন্দ্র গুচ ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যা ৭টার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা তাঁচ গোপালচন্দ্র গুচ সম্পন্ন করেন।

“দয়াময় নাম বল বদনে; শ্রবণে, শ্রবণে, শ্রবণে জীবনে মরণে।” এট গানে উদ্বোধন আরম্ভ হয়। পুস বক্তার জল-প্রাবনে, দৈব ভ্রূষের মিনে, সমস্ত দেশের মহা পরীক্ষা, অজাব, অনটন, নিধাতন ও জীবন মরণের কঠিন সমস্যার মিনে, সেই জীবনের একমাত্র কাণ্ডারী, বিপদ-ভ্রূষকাণ্ডারী দয়াময়ের শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন আমরা কার শরণাপন্ন হইব? অতীত ভারতে ভ্রূষ দৈব নিধাতনে, ব্যক্তিগত জীবনে ও রাজ্যব্যবটিত ব্যাপারে যাঁহারা তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছেন, তাঁহারা কোন্ উন্নতি, কোন্ বিপদ, কোন্ নিগাতন চোখে উদ্ধার না পাইয়াছেন? ধর্ম্ম ও প্রজ্ঞাদের জীবন কি তাঁহার সাক্ষী নয়? ভারতের অতীত ঘটনার ইতিহাস কি তাঁহার সাক্ষ্য দান করে না? দেশের ভ্রূষ, দৈব, নিগাতন ও জীবন মরণের সমস্যা সময়ে ভাল করিয়া দয়াময়ের পদাশ্রয় গ্রহণ করার সময়। আবার সম্মুখে আমাদের সাধনার উৎসব, তাঁহাদের সবে “দিনব্যাপী উৎসব। তাই পরম পিতামহা, নীলাময় হাজারি, নীলামরী জননী যিনি, তাঁহার পদাশ্রয় ভাল করিয়া গ্রহণ করি। এইরূপে উদ্বোধন উচ্চারণ করিয়া উপাসনা আরম্ভ হয়। দ্বিতীয় গান “পবিত্রত্বজন দয়াময় হরি,” গীত হয়। আরাধনা ও সাধারণ প্রার্থনাদি সেই ভাবে সম্পন্ন হয় “ঈশ্বর শ্রু” এই ভাবের আচাধ্যাদেবের প্রার্থনা-পঠিতে, “পবিত্রত্ব আমাদের গুরু ও পরিচালক” বহু বিষয়ে আত্ম নিবেদন হয়। এবার জীবন্ত ঈশ্বর পবিত্রত্বা কাল আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক জীবনে ও জাতীয় জীবনে শিক্ষা দাফা এবং আমাদিগকে পরিচালন করিয়া, জীবন-মুখে আমাদিগকে জবাবী করিতে প্রস্তুত। মহাদি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে পবিত্রত্বা গুরুরূপে কাহা আরম্ভ করিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে প্রার্থনা-যোগে এই পবিত্রত্বা কার্য্য জীবন্ত ভাবে আরম্ভ হইল। ক্রমে এত পবিত্রত্বা পরিচালনে ধর্ম্ম-জীবনের কি অবিশ্রাম গাভ, তাঁ উচ্চ পরিণতি, কি উচ্চ সিদ্ধি ব্রহ্মানন্দ কেশব-জীবনে গাভ হইল! কিন্তু আমাদের জীবনে তাঁহার অবাচিত কৃপাও, তাঁহার আশীর্বাদ, তাঁহার বিধি নিষেধ লাভ করিয়াও,

আমরা জীবনের পবিত্রতাকে তেমন করিয়া অনুসরণ করিতেছি না। আমাদের অন্ত্যাসন্নত বিচার বুদ্ধি, আশুচেতা, এ যুগের শিক্ষা ও সভ্যতা, আমাদের জীবনে বাধা চাইয়া, তেমন করিয়া তাহাকে অনুসরণ করিতে দিতেছে না। পবিত্রাচার অনুগত্য ও পরিচালন মানব-জীবনে যে সহজসাধ্য নয়, তাহার জলন্ত সাক্ষা আমরা ঈশ-শিষ্য পুত্র-সমাজ চাইতেও পাইতেছি। ঈশনা পবিত্রাচার একমাত্র অনুসরণ বিষয়ে কত জলন্ত শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত আপনায় মণ্ডলী মধ্যে রাখিয়া গেলেন; কিন্তু তাঁহার একপ শিক্ষাদান সত্ত্বেও তাঁহার মণ্ডলী তাহাকে মধ্যবর্তী করিল, পবিত্রাচার একমাত্র দৃষ্টান্ত অনুসরণ মণ্ডলী মধ্যে চাইতে অস্বীকৃত হইল, তাই পুত্র-সমাজের আধ্যাত্মিক পতন। বর্তমান যুগে ব্রহ্মানন্দ আপনায় জীবন ও দৃষ্টান্ত দ্বারা এদেশকে, বিশেষ-ভাবে এদেশের শিক্ষিত-মণ্ডলীকে শিক্ষা দিয়া গেলেন, অন্তরস্থ পবিত্রাচার শিক্ষা ও একমাত্র অনুসরণ দ্বারা ঈশ্বরের বিচিত্র দর্শন, তাঁহার বাণী শ্রবণ, তাহাতে আধ্যাত্মিক উচ্চ জীবন-লাভ কিরূপে সম্ভবে, পবিত্রাচার অনুসরণে সকল সাধু ভক্তের সঙ্গ ও সহায়তা কিরূপে লাভ হয়, পৃথিবীর সকল ধর্ম-বিধান কেমন করিয়া আমাদের নিজস্ব সম্পদ হয়, সকল প্রকার মধ্যবর্তী-বাদ ও অকৃত্যবোধ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র পবিত্রাচার অনুসরণে মঙ্গল জীবন ও কল্যাণ-জীবনের পদ্ম ফেলন অসম্ভব হয়। কিন্তু বেশের করতল শিক্ত লোক তাহা শুনিব? এই বর্তমান যুগেও কোন কোন সাধু ভক্তকে আবার মধ্যবর্তী করিয়া, অবতার সাজাইয়া, এই দেশের অনেক বড় বড় জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষিত ও ধনী মানী ব্যক্তিগত অন্ধতা ও কুপংস্বরের আবর্তে নিজে ডুবিলেন, দেশকেও ডুবাউলেন, তাহাই প্রমাণ হইতেছে। বাহিরের মানুষ গুরু, মধ্যবর্তী অবতার ছাড়িয়া পবিত্রাচার অনুসরণ সহজ ব্যবহার নহে। আমাদের মণ্ডলী কোন মানুষকে, কোন সাধুকে মধ্যবর্তী কি অবতাররূপে দাঁড় করেন নাট, ইহা সত্য; কিন্তু আমাদের ক্রটি কোথায়? আমরা অনেক পরিমাণে আমাদের আমিত্বকে, আমাদের ব্যক্তিগত রুচি ভাবকে মধ্যবর্তী রূপে দাঁড় করাইয়া আমাদের ব্যক্তিগত ও মণ্ডলীগত ধর্ম-জীবনের মহান্ অনিষ্ট করিয়াছি ও করিতেছি। পবিত্রাচার শিক্ষা ও পবিত্রাচার প্রেরণাই আমাদের ধর্ম-জীবনের একমাত্র অবগদনীয় ও অনুসরণের বিষয়। করণাময় ঈশ্বর আমাদের জীবনে স্নানাত, সুগাত বিধান করুন, নবোত্তমতা দান করুন। আমরা একমাত্র পবিত্রাচার শিক্ষা ও পরিচালনে জীবনপথে চলিয়া, ব্যক্তিগত, পারিবারিক, মণ্ডলীগত ও দেশের জাতীয় জীবনে সিদ্ধিলাভ করি, জয়লাভ করি।

১৭ই আগষ্ট ৩২শে শ্রাবণ, সোমবার, শ্রীমৎ রানকৃষ্ণ পরম-হংসদেবের স্বর্গারোহণের সাত্বৎসরিক। প্রাতে গাটার নবদেবাগমে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র

সমরোপযোগী সম্মতি করেন। সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ হয়। ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ, সত্যজিৎ বেনোমাদব দাস পরমহংসদেবের জীবনী অবগদনে প্রসঙ্গ করেন। বেনোমাদব বিবেকানন্দের জীবনের পরিবর্তন বিষয়ে পরমহংসদেবের জীবনের মহাব উল্লেখ করেন।

(ক্রমশঃ)

—

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ২রা সেপ্টেম্বর, ১৯১০ঃ হারিসন ঘোড়ে, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের বিচীর কন্যা শ্রীমতী রমার জন্মদিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। বিধান-জননী তাহার কন্যাকে আশীর্বাদ করেন।

নামকরণ—গত ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯১১সি গড়পাড়া রোডে, ডাঃ তেজসকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম পৌত্রী, ডাঃ শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম সন্তান শিশুকন্যার শুভ নামকরণ অনুষ্ঠান উপলক্ষে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। শিশুর মাতামহ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মঙ্গল ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। শিশুকে “গীতাজলি” নাম দেওয়া হয়। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

শুভবিবাহ—বিগত ১৫ই ভাদ্র, ১লা সেপ্টেম্বর, জাগল-পুরের অন্তর্গত মাধীপুরা-নিবাসী স্বর্গীয় কৃষ্ণধন দাসের পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ হেমেন্দ্রনাথের সহিত ঢাকা-নিবাসী শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেনের কন্যা কল্যাণীরা শ্রীমতী আশালতার শুভ বিবাহ ঢাকায় ১নং সিমদন রোডে ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। ভগবান্ নবদম্পতিকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করেন।

ভাদ্রোৎসব—গত ৬ই ভাদ্র, ময়মনসিংহে নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ও বাঁকুড়া ব্রহ্মমন্দিরে ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে উপাসনা প্রার্থনাদি হইয়াছে।

প্রত্যাবর্তন—আমাদের প্রবন্ধে বহু শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ খাণ্ডগীরের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ ব্রহ্মদীপ খান্ডগীর এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি. কম্. উপাধি এবং কৃষি সম্বন্ধে প্রাথমিক লাভ করিয়া, পাশ্চাত্য নব বৎসর পরে গত আগষ্ট মাসে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। আমরা সানন্দে শ্রীমান্কে অভ্যর্থনা করিতেছি এবং ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা দান করিতেছি। ভগবান্ শ্রীমান্কে আশীর্বাদ করুন এবং জীবনের সর্বতোমুখী উন্নতি বিধান করুন।

বিদেশ-যাত্রা—গত ২৮শে আগষ্ট, চট্টগ্রামের স্বর্গীয় মদনমোহন সেনের কনিষ্ঠপুত্র ডাঃ শ্রীমান্ বিবেক মোহন সেন (এম. বি.) জাম্মানীর মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর চিকিৎসাবিজ্ঞানশিক্ষার্থী মাদ্রাজ ও কলকাতা হইয়া জার্মানী যাত্রা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তৎপুত্রদিন ২৭শে আগষ্ট, সন্ধ্যাকালে

ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ শ্রীমানের জন্ম ভগবানের চরণে কল্যাণ ও শুভাশীষ ভিক্ষা করিয়া উপাসনা ও প্রার্থনা করেন। যাত্রাকালে টেনসনে মাতৃদেবী, ভাই ভগ্নীগণ ও বন্ধুবান্ধব অনেকে উপস্থিত থাকিয়া শ্রীমানকে মঙ্গলাকাঙ্ক্ষাসহ বিদায় দান করেন। ভগবানের মঙ্গল আশীষ্যে শ্রীমানের যাত্রা শুভ ও নিরাময় হউক এবং জীবনে সর্বদা উন্নতি লাভ করিয়া বেধে প্রত্যাগমন করুন।

বিশেষ উপাসনা—শ্রীমতী নির্মলা বসু লিখিয়াছেন, গত ৬ই সেপ্টেম্বর, পুরীতে, ডাঃ দিনকর রাওর গৃহে তিনি রবীবাসরীর উপাসনা করেন। শ্রীমতী স্তম্ভলতা রাও সঙ্গীত করেন। পুরীতীর্থে বিরাট সমুদ্রতটে অঁচরে একটি ব্রহ্মমন্দির ও তৎসংলগ্ন একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাধক সাধিকাগণের সাধনতন্ত্রের স্থান হয়, ইহা তিনি অতীব আশঙ্কিত মনে করেন। প্রসঙ্গে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক কথ ও ভয় শরীরে এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন; ব্রাহ্মবন্ধুগণ ও দাতাগণ সকলে উৎসাহিত হইয়া তাঁহাকে সাহায্য করেন, এই তাঁহার প্রাণের বিশেষ অনুরোধ।

বেদ ও কোরাণের মিলন—আমাদের প্রসঙ্গের বন্ধ অধ্যাপক বিজয়দাস দত্ত (M.A., M.R.A.C.) কুমিল্লা হইতে আসিয়া প্রায় মাসেক কাল আমাদের মধ্যে অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি আজকাল প্রায় অশীতিপর বৃদ্ধ বয়সে বেদ ও কোরাণের সার্বজনীনতা ও মহামিলনের তিতর দিয়া হিন্দু মুসলমানের মধ্যে একতা-স্থাপনের অক্লান্ত চেষ্টা করিয়া সকলের প্রশংসা-ভাজন হইয়াছেন। তিনি করাদন কলেজ ছোয়ার প্রান্তরে বেদ ও কোরাণের মহামিলন বিষয়ে বক্তৃতা দান করিয়া সর্বসাধারণের দৃষ্টি এই মিলনের দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরেও তাদ্রোৎসব উপলক্ষে “বেদ ও কোরাণের মিলন” বিষয়ে বক্তৃতা দান করেন। তৎপর “আমাদের সত্যের” কর্ণ-সচিব শ্রীমতী নির্ভরপ্রিয়া বোষের উদ্বোধনে ও চেষ্টায় “সাধু প্রমথ লাল লেকচারের” ব্যবস্থাক্রমে তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে গত ২৮শে আগষ্ট ও ৩রা সেপ্টেম্বর “বেদের সার্বজনীনতা” বিষয়ে এবং ৩১শে আগষ্ট ও ৭ই সেপ্টেম্বর “কোরাণের সার্বজনীনতা” বিষয়ে চারিটি বক্তৃতা দান করিয়া, গত ৮ই সেপ্টেম্বর কুমিল্লা প্রত্যাগমন করিয়াছেন। কয়দিন তাঁহাকে পাইয়া, সকলে স্তম্ভ ও উপকৃত হইয়াছেন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৭শে আগষ্ট, সন্ধ্যায়, কটকে, জুগল সমুদ্রের হৃৎপ্পেক্তির শ্রীমান্ সচ্চিদানন্দ রায়ের গৃহে, তাঁহার সহধর্মিণী শ্রীমতী প্রীতিকণা রায়ের স্বর্গীয়া পিতামহীর সাবৎসরিক দিনে, প্রীতিকণার মাতৃদেবী শ্রীমতী নির্মলা বসু উপাসনা করেন, শ্রীমতী প্রীতিকণা সঙ্গীত করেন। কয়েকটি মহিলা প্রজ্ঞাসচ দেগদান করেন।

গত ১লা সেপ্টেম্বর, কোচবিহারে, স্বর্গীয় মহারাজা রাজ-প্রসাদে নারায়ণের সাবৎসরিক দিন স্মরণে, কেশবপ্রসাদে বথায়ীতি

উপাসনাদি-যোগে পারলৌকিক অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানের সহিত সম্বোগ-সাধনে শ্রীব্রহ্মানন্দপ্রসঙ্গে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৩রা সেপ্টেম্বর, হাওড়ায়, ২৮নং বরসিং দত্ত রোডে, স্বর্গীয় ডাঃ শরৎকুমার দাসের সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রাব বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৫ই সেপ্টেম্বর, ৩৩নং হারিশ্চন্দ্র রোডে, ডাঃ অগমোহন দাসের প্রিয়তম কনিষ্ঠ পুত্র “পারার” সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত ও ডাঃ দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে এই উপলক্ষে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২০শে ভাদ্র, ৬ই সেপ্টেম্বর, ভাই প্রিয়নাথের নিধনানুষ্ঠান পিতৃদেবের সাবৎসরিক দিন স্মরণে ব্রহ্মানন্দপ্রসঙ্গে বিশেষ উপাসনাদি হয়।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর, প্রাতে, ৮৩ নং অপার সার্কুলার রোডে, মঙ্গলপাড়ার গৃহে, স্বর্গগত ভাই রামচন্দ্র সিংহের সাবৎসরিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহের সহধর্মিণী শ্রীমতী ইন্দুবেণা প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যায়, ১৩১ নং হরলাল দাস ষ্ট্রিটে, স্বর্গীয় রাজ সাহেব বিপিনমোহন সেহানবিশের সাবৎসরিক দিনে, তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শশাঙ্কবতী দত্তের গৃহে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠা পুত্রশ্রী শ্রীমতী স্তম্ভতি সেহানবিশ এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গিরিশ-লাইব্রেরী

জেলা নদীয়ার অন্তর্গত গাঁড়াডোব গ্রামে, নিগত ৩০শে শ্রাবণ, মৌলবী গিরিশচন্দ্রের একটি স্মৃতি-সভা হইয়া গিয়াছে। ঐ সভার প্রস্তাব অনুসারে অত্র গাঁড়াডোবের “মণির মন্ডলেন” “গিরিশ লাইব্রেরী” নাম দিয়া একটি পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই লাইব্রেরীতে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ও ব্রাহ্ম-সমাজের কেবল ধর্মগ্রন্থ থাকিবে। জাতিধর্ম-নির্কীর্ণে সকলেই অপরাহ্ন বেলা ৪টা হইতে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারিবেন। প্রত্যেক রবিবার সন্ধ্যায় পর ব্রাহ্মসমাজের অনুকরণে উপাসনা হইবে। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম-সমাজের গ্রন্থকার মতামতদিগের নিকটে আমরা তাঁহাদের কৃত কেবল ধর্ম-পুস্তক ও সাধু-চরিত-পুস্তক সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। আশা করি, প্রত্যেক গ্রন্থকার য য পুস্তক অত্র লাইব্রেরীতে দান করিয়া মৌলবী গিরিশচন্দ্রের স্মৃতি প্রদা ও ভক্তি প্রদর্শন করিবেন। নিবেদন ইতি।

গিরিশ-লাইব্রেরীর পক্ষে আবেদনকারী

মৌলবী অনিরুদ্ধদীন বিদ্যাবিনোদ।

পোঃ গাঁড়াডোব, জেলা নদীয়া।

Edited on behalf of the Apostolic Darber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রিট, “নবাববান চেসে” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ৬ই আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনতা, বিশ্বাস, পবিত্রতা, প্রত্যক্ষভিত্তিক।

চেতন: স্বনির্ভরতার: মত: পাশ্চাত্যধর্ম।

বিশ্বাস: ধর্মবৃত্তি: হি প্রীতি: পরমসত্যম্।

স্বাধীনতা বৈরাগ্য: সত্যম্।

৩৬ তাম।

১৬ই অক্টোবর, শনিবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫০ শক, ১০ই ব্রাহ্মাব্দ।

১৮শ শতাব্দী।

3rd October, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে ধর্মরাজ! হে সত্য ধর্মের মূল প্রবর্তন।
তুমি স্বয়ং ধর্ম; ধর্ম এবং তুমি তো পৃথক নও। আমরা
যখন স্বীকার করি, তুমি জীবের উদ্ধারের জন্ত, সঙ্গতি
বিধান জন্ত, বিশুদ্ধ ধর্মের প্রবর্তক হইয়া তুমি স্বয়ং সত্য
ধর্মের আলোক জগতে নিক্ষেপ করিতেছ, তখন আমরা
কি স্বীকার করিব না, বিশ্বাস করিব না, যে তোমাকেই
তুমি বিতরণ করিতেছ? তুমি অনন্ত ভূমা মহান দেবতা,
ক্ষুদ্র কীটামুকীট আমাদের মত জীব কি প্রণালীতে
তোমাকে ক্রমে ধারণ করিতে পারে, গ্রহণ করিতে
পারে, আশ্রয় করিতে পারে, তাহা তুমি যেমন ভাল জান,
এমন আর তো কেহ জানেনা তাই তুমি সত্য ধর্ম
প্রকাশ ও প্রচারের ভার মানুষের হাতে দেওনা; বড় বড়
প্রেরিত সাধু মহাজন বলিয়া গণ্য যাহারা, তাঁহাদের
হাতেও তুমি এ স্বর্গীয় ব্যাপারে কর্তৃত্ব দান কর না। নিজে
কষ্টা হইয়া তোমার হাতের যন্ত্ররূপে সাধু মহাজন প্রেরিত-
দিগকে এ কাণ্ডে ব্যবহার কর। সাধু ভক্তগণ তোমা
হইতে এমন প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন যে, তাঁহারা
সহজেই তোমার হাতে ধরা দেন; আপনার কামনা বাসনা
বিসর্জন দিয়া, তোমার হাতের যন্ত্ররূপে, পৃথিবীতে

তোমার প্রদত্ত শিক্ষা, তোমার প্রদত্ত ধর্মালোক ও বিবিধ
ব্যবস্থা প্রচার ও প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হন। তাঁহাদের এই
স্বভাব দেখিয়া, তাঁহারা যে তোমার প্রেরিত, তাহা সহজে
লোক বুঝিতে পারে। তোমার স্বভাবের ভিতরেই
পূর্ণ ধর্ম, স্বয়ং তুমিই ধর্ম। অতএব জীবনে বাহ্য কিছু
ধর্ম-বিরুদ্ধ ইচ্ছা গোষণ করিয়াছি ও করিতেছি, তাহা
সাক্ষাৎ ভাবে তোমার বিরুদ্ধেই করিয়াছি, এবং তাহা
করিয়া তোমার প্রাণেই সাক্ষাৎ ভাবে আঘাত দিয়াছি
ও দিতেছি। ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া, ধর্মবিধি
লঙ্ঘন করিয়া, আমি আমার শরীর, মন ও আত্মার কতই
ক্ষতি করিয়াছি, অপরেরও ক্ষতির কারণ হইয়াছি, ইহা মনে
হইলে আত্ম-প্রাণ উপস্থিত হয় বটে; কিন্তু তাহা দ্বারা
আমি তোমার প্রাণে আঘাত করিয়াছি, তোমার
কোপানলে পড়িয়াছি, সাক্ষাৎ ভাবে তোমার নিকট
দণ্ডনীয় হইয়াছি ও হইতেছি, ইহা স্মরণ হইলে প্রাণে
বড়ই ভীতির সঞ্চার হয়, আমার অপরাধের গুরুত্ব তখন
অভ্যর্থনীয় রূপে বাড়িয়া যায়। এ পর্যন্ত জীবনে
কার্য ও আচরণে, চিন্তায় ও ইচ্ছায়, বত প্রকার পাপ
করিয়াছি, কেবল তোমার বিরুদ্ধেই করিয়াছি, ইহা
স্মরণ করিয়া ও স্বীকার করিয়া, হে ধর্মরাজ! তোমার
চরণে কাতরপ্রাণে এই ভিক্ষা চাই, তুমি নিজগুণে আমার

জীবনের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, আমূল সংশোধনের ব্যবস্থা কর, এবং সংশোধন করিয়া, তোমার আপনাদের জন বাঁহারা, তাঁহাদের মধ্যে একজন করিয়া লও; তবে পাদপদ্মে এই কাতর প্রার্থনা ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

আমাদের সৌভাগ্য ।

আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের দোষ, দুর্বলতা, অভাব, অপ্রস্তুতির বিষয় সর্বদাই মনে পড়ে, বন্ধুবান্ধবগণও কতভাবে সে সব স্মরণ করাইয়া দেন । আমাদের মণ্ডলীগত জীবনের অভাব অপ্রস্তুতির বিষয়েও আমাদের মধ্যে আলোচনার অভাব নাই । আমাদের শত ক্রুটি সবেও আমরা কি আমাদের ধর্মজীবনে সৌভাগ্যের বিষয় কিছু দেখিতে পাই না? স্তম্ভ দুর্ভাগ্যের দিক দেখিয়া, দুর্ভাগ্য আলোচনা করিয়া, দুর্ভাগ্যকে মনের পোষণ-সামগ্রী অথবা বৃকের বল করিয়া কি মানুষ অনেক দিন কাটিতে পারে? এ পথে নীষাই শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবসাদ, এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত আসিয়া জীবনকে অধিকার করিতে পারে । আমাদের নানা প্রকার বিষম ক্রুটি সবেও, মরিতে মরিতেও, আমরা যে মরি নাই, এখনও আমাদের মধ্যে জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পায়, ইহা অতি সত্য কথা । হা! মর কারণ এই, আমাদের শত ক্রুটি সবেও ঈশ্বরের করুণ আমাদেরকে পরিত্যাগ করে নাই, আমাদের মধ্যে জীবন ঈশ্বরের জীবন্ত লীলার স্রোত স্নানগর্ভিতে হইলে ও চলিতেছে, জীবন-নদীতে স্রোত একেবারে বন্ধ হয় নাই, ইহা আমাদের সৌভাগ্য । জীবন্ত ঈশ্বর আমাদের সন্মুখে স্বর্গের অনন্ত অমৃত ভাণ্ডার খুলিয়া, একটা স্বর্গের জীবন্ত বিধানের অপূর্ব শোভা-সৌন্দর্য্যময় দৃশ্য দেখাইয়া, ক্রমাগত সেই দিকে আমাদেরকে আকর্ষণ করিতেছেন, ইহা আমাদের নিকট কত বড় সৌভাগ্য ! তাই আজ প্রাণ ভরিয়া আমাদের সৌভাগ্যের বিষয় আলোচনা করি, কীর্তন করি; কেননা সে সৌভাগ্য ব্রহ্ম-প্রদত্ত সৌভাগ্য, সে সৌভাগ্যের কীর্তন করা এবং ব্রহ্মলীলা কীর্তন করা একই কথা । ব্রহ্মগুণ কীর্তন করিলে, ব্রহ্মলীলা-যশ গান করিলে, বহা মানুষ বাঁচিয়া যায়, পাতকী উদ্ধারের পথে অগ্রসর হয় ।

তাই আজ আমাদের জীবনে ও মণ্ডলীতে ব্রহ্ম-প্রদত্ত সৌভাগ্যের বিষয় আলোচনা করি, কীর্তন করি ।

সাধুরা বলেন, যে বিশেষ যুগে জীবনের পরি-
ব্রাজ্য প্রদত্ত ভগবলীলা-বিধান জগতে সমাগত হয়, সে যুগ বড় সৌভাগ্যের যুগ । আমাদের বর্তমান যুগ জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্তলীলার যুগ । বঙ্গ ও ভারতকে করুণাময় ঈশ্বর এ যুগে তাঁহার জীবন্ত লীলাভূমি রূপে মনোনীত করিয়া, স্বর্গের অভূতপূর্ব বিচিত্র লীলা কতই প্রকটিত করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন ! জীবন্ত লীলার পরিত্রাণপ্রদ স্রোত এখনও বঙ্গ ভারতের বন্ধ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, ইহা আমাদের ব্যক্তিগত ও চিহ্নিত মণ্ডলীগত জীবনের স্তম্ভ পরম সৌভাগ্য নহে, ইহা সমগ্র বঙ্গ ভারতের সৌভাগ্য, পৃথিবীর পক্ষেও সৌভাগ্য । কেন না, পুণ্যের হাওয়া যখন জোরে বহিতে থাকে, পুণ্য বায়ু বড় ঈশ্বরের স্বর্গীয় বিধান-বাণীর বড় বর্ধন প্রকলবেগে চিদাকাশে উপিত হয়, তখন সে বড় দেশ কালের প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া, সকল দিক দেশ বিকস্পিত করিয়া প্রবাহিত হয় । তাই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, তাঁহার সহকর্মী সহপ্রেরিত প্রতাপচন্দ্র, তাই প্রমথলাল, অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ প্রভৃতি এই নবলীলার উত্তাল তরঙ্গ, এই ব্রহ্মবাণীর বড় মন্তকে বহন করিয়া, স্তম্ভ ইয়রোপ আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে বিধানবাণী ঘোষণা করিলেন । ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বিলাতে গিয়া বিশেষ একটা খ্রীষ্টীয় ধর্ম-মন্দিরে উপদেশ দান উপলক্ষে ঘোষণা করেন :—

“If you desire to see the living God carrying on the work of national redemption in a living manner, you should go to India. You will see there a spectacle which in simple beauty and grandeur has, I believe, no parallel in any other part of the world at the present moment.”

“মানব-জাতির পরিত্রাণের ব্যাপারে জীবন্ত ভাবে জীবন্ত ঈশ্বরের কার্যের পরিচালনা যদি তোমরা দেখিতে ইচ্ছা কর, তবে ভারতে গমন কর । তোমরা সেখানে সহজ সুন্দর ও মহিমান্বয় এমন একটা দৃশ্য দেখিবে, বাহার সমতুল্য কিছু বর্তমান সময়ে পৃথিবীর অন্য কোন অংশে দেখিতে পাইবে না ।” বাগ্‌বর প্রতাপ

ঐশ্বর্য ও অধ্যাপক বিনয়েচ্ছমাণ তাঁহাদের পৃথিবী-বাপী ভ্রমণে ও অধ্যাপক সময়ে কত দূরতম দেশে, কত ভাবে এই নবনিধানের স্বর্গের বাক্তী প্রচার করিলেন। শ্রদ্ধেয় ভাই শ্রমথলাল ১৯১২ খ্রিস্টাব্দে নালিণ নগরীর মহাধর্ম-সম্মিলনীতে, এই নবনিধানের সঙ্গীত-মালা-যোগে কেমন নব বাইবেল নব যুগে প্রণীত হইয়াছে, তাহা অকুতোভয়ে ঘোষণা করিলেন। এই যে নবযুগে নূতন আকারে জগতের পরিভ্রাণপ্রদ, মহাসম্মিলনপ্রদ ধর্ম-বিধান আসিল, এই ধর্ম-বিধানের ভিত্তর দিয়াই আমরা অতীতের সকল বিধান নব ভাবে জীবন্ত আকারে সন্তোষের অধিকারী হই-
রাছি, এবং দিনের পর দিন এই ধর্ম-বিধানই ভবিষ্যৎকে বর্ধমান করিয়া, কত নব নব তত্ত্ব ও স্বর্গের অপূর্ণ শোভা সৌন্দর্য্যে আমাদের প্রাণকে উদ্দীপ্ত করিতেছে। বর্ধমান তো আমাদের আয়ত্বাধীন হইতেছে এবং হইবেই, সুদূর ভবিষ্যৎও আমাদের আয়ত্বাধীন হইবে। বর্ধমান বিধান আশার সেই সুদূর ভবিষ্যৎকেও আমাদের নিকট উপস্থিত করিতেছে, ইহা আমাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্য।

এত বড় প্রকাণ্ড ধর্ম-বিধানের অগাধ সমুদ্রে পড়িয়া আমরা হাবুডুবু খাইতেছি, সমস্ত সময় কাঁপ-
হইতেছি, ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য। আমরা কত অপদার্থ, কত অযোগ্য, কত অপরাধী, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া যখনই দীনাত্মা হইয়া পরম দেবতার শরণাপন্ন হইতেছি, তখনই তিনি পবিত্রাত্মরূপে আমাদের নিকট পরিচালন করিতে, পথ প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইতে-
ছেন। অনন্তরূপা স্নেহময়ী জননীরূপে তাঁহার অতয়বাণী শুনাইয়া, তাঁহার সুকোমল স্তনিস্থল মাতৃ-স্নেহের দিব্য স্পর্শ দান করিয়া আমাদের সঙ্গীত ও শক্তিমান করিতেছেন, ইহা যখন প্রত্যক্ষ করি, তখন দেখি, আমাদের মত সৌভাগ্য আর কাহার? স্বর্গের এই করুণা নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া, আমরা আমাদের সকল দ্রুতী অপরাধ স্বীকার করিয়া, সেই অনন্ত-স্নেহরূপা জননীর চরণে আজ্ঞাসমর্পণ করি, এবং তাঁহার শ্রীহস্তে গঠন লাভ করিয়া তাঁহারই স্বর্গের পরিবারের চিহ্নিত পুত্রকন্যারূপে পরিণত হই।

সম্মতত্ব।

ত্যাগেই লাভ।

শ্রীমৎ আচার্যদেব বলিলেন, “যত ছাড়িবে, তত পাইবে। এক ঙ্গ ছাড়, এক ঙ্গ পাইবে; দশ ঙ্গ ছাড়, দশ ঙ্গ পাইবে। ইহা অভ্রান্ত নিশ্চিত সত্য।”

কখন পতন অসম্ভব হয়।

মাধ্যাকর্ষণী শক্তির অতীত স্থানে যদি কোন পদার্থ উড়িয়া যায়, তখন আর পৃথিবীর আকর্ষণী-শক্তি তাকে টানিয়া নামাইতে পারে না। পরলোকগত বাজিরা সংসারের মাধ্যাকর্ষণী-শক্তির বাহিরে চলিয়া যান, তাই তাঁহার আর এ দেহপুর্বে ফিরিতে পারেন না। এই ততই তাঁহাদের আর পৃথিবীতে জন্ম হয় না। এখনই যোগী ভক্তগণেরও মন সংসারের মায়ায় আকর্ষণের বাহিরে যখন চলিয়া যায়, তখন আর পৃথিবীর মায়ায় আবদ্ধ হয় না; তাই তাঁদের পতন অসম্ভব হয়। এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াই ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “কোথার আমার আমি পাবী, সে এই দেহখ্যাচা-
হইতে উড়িয়া গিয়াছে, আর ফিরিবে না।”

নবজীবনের উদ্গম।

বাগানে একটি কদলী বৃক্ষ রোপিত হইল। কয়েকদিন পরে দেখা গেল, বৃক্ষটি শুকাইয়া যাইতেছে, পত্রাদি উদগত হইতেছে না, এজন্ত শুক অংশটুকু কাটিয়া দেওয়া হইল। অল্পদিন মধ্যেই নূতন পল্লব বাহির হইয়া মৃতপ্রায় বৃক্ষ সজীব হইল, নবজীবন লাভ করিল। আমাদের জীবন-তরুও অনেক সময় যখন নানাকারণে শুক হইয়া আসে, তখন বাহ ফিরা-
কলাপ রূপ শুক ভাব কাটিয়া ছাটিয়া ফেলিয়া দিলে, আবার নবজীবন সঞ্চার হইয়া থাকে। উদ্ভানের কদলী-বৃক্ষ একেবারে মরিয়া গেলেও তাহার স্থানে নব নব তরু উদগত হইতে দেখা যায়; পুরাতন জীবনের কুঅভ্যাস বা আদিষ্ট বিনাশ প্রাপ্ত হইলেই সেইরূপ নব নব জীবন জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। এইরূপ একজনের আদিষ্ট মৃত্যুতে দলগত জীবনেরও উদ্গম হয়।

সমস্তা।

কোন ক্রীতবস্তুর সম্বলনগণকে প্রতিদিন প্রাতে প্রার্থনা আবৃত্তি করিতে দেখান হয়। শিশুগণ প্রার্থনাও করে; আবার প্রার্থনার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া দুঃখিত করে। বন্ধু তাহা দেখিয়া বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে প্রার্থনা করিতে মানা করিলেন। ছেলেরা আর প্রার্থনা করে না, কিন্তু দুঃখি যেমন করিত,

তেমনি করিতেছে। শিশুগণ প্রার্থনা করিয়া যে প্রার্থনা যত কাজ করে না, তাহার প্রশংসা দেওয়া অবশ্যই উচিত নয়; কিন্তু একেবারে প্রার্থনা করাই যদি বন্ধ করা হয়, তাহাতে কি ভাল ফল হইবে? অনেক ব্রাহ্ম-পরিবারে এই সমস্যা উপস্থিত। ছেলে মেয়েরা বেশ পড়াশুনা করিতেছে, কিন্তু সে পরিমাণে ধর্ম-নীতি কই শিখিতেছে? মৌখিক প্রার্থনা করার যদি প্রত্যাশা না দিতে চাও, প্রার্থনা করিয়া তাহা যাহাতে পালন করে, পিতামাতার কি তাহার চেহারা করা উচিত নয়? তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা করিয়া, দূরোদ্বৈত ও উপদেশ দ্বারা যেম তাহারা শিক্ষা দেন, প্রার্থনা করিয়া তেমন করিয়া তাহা পালন করিতে হয়। কতকগুলি কোন যোগ হইলে যে ঐশ্বর্য সেবন করান হয়, তাহা যদি কার্যকরী না হয়, তিকিৎসক হয় তাহা বদলাইয়া দেন, নয় তাহার দ্বারা ঘাড়াইয়া দেন, একেবারে ঐশ্বর্য সেবন করা বন্ধ করেন না, তাহা করিলে আরো ক্লিষ্টতা ফল হইতে পারে। সেইরূপ চরিত্র গঠন নিবারণের জন্যই প্রার্থনা-সাধনের আবশ্যতা, কিরূপে সে ব্যবস্থা কার্যকরী হয়, তাহারই সন্ধান করিতে হইবে। প্রার্থনা একেবারে বন্ধ করিলে আরো অন্ধরূপ ফুৎকা ফলিতে পারে।

—

পরলোক ইহলোকের বিবর্তন বা EVOLUTION

(তাত্ত্বিকভাবে, ৬ই ভাদ্র, বিনোদী উৎসব দিনে)

(প্রাচীনকালীন উপাসনার বিরুদ্ধে)

(পূর্বসূত্র)

আমরা ব্রহ্মকে চিন্তা বলিয়া স্বীকার করি ও বিশ্বাস করি।

যদি যে চিন্তা, ইহা সকল ধর্মশাস্ত্রের স্বতঃসিদ্ধ সত্য। এই চিন্তার বাহ্য প্রকাশ পৃথিবী—চিন্তার অভিব্যক্তি এই জগৎ; অতএব চিন্তার চরিত্রে বাহ্য উৎপন্ন, তাহা নিশ্চয়ই চিন্তারূপের আংশিক প্রকাশ। জীব-জগতে দেখা যায় যে, যে জাতীয় জীব, তাহার মধ্যে চরিত্রে সেই জাতীয় জীব প্রসূত হয়;—যথা মানব চরিত্রে মানবের বংশ সৃষ্ট হয়। এক এক জাতীয় ইতর প্রাণী চরিত্রে সেই সেই জাতীয় জীব জন্ম গ্রহণ করে; সুতরাং ব্রহ্মের চিন্তার সত্তা চরিত্রে যখন এই জগৎ উৎপন্ন, তখন ইহাও তজ্জাতীয় হইবে। আমরা বিশ্বাসী, বিশ্বাসের একটি পৃথক দৃষ্টি আছে, সেই দৃষ্টি দিয়া বিশ্বাসী দ্বারা দর্শন করেন, বিজ্ঞান তাহাকে প্রমাণ করিতে পারে না, বরং বিজ্ঞানের বিচার ও মীমাংসার দ্বারা বিশ্বাসের দর্শন উজ্জল হইয়া উঠে। বিশ্বাসের উজ্জল আনন্দকে যে জগৎ আমাদের নিকট চিন্তার বাণীয়া উদ্ভাসিত হইয়াছে, বিজ্ঞানের বিচারে তাহারই তিতর প্রাণের স্বাভাৱিতা প্রকট হইতেছে।

আমরা এই ভগৎকে সাধারণতঃ চারিভাগে বিভক্ত করিতে পারি; যথা—অণুজগৎ, উদ্ভিদ-জগৎ, প্রাণিজগৎ ও মানব-জগৎ। একটি পরবর্তী জগৎ পূর্ববর্তী জগতের বিকাশ বা Evolution। ক্রমবিকাশের দ্বারা বহিরা একটি আর একটির পূর্ণতারূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বৈজ্ঞানিকবিদের বিচারে একটি জগতের সহিত আর একটি জগতের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। একটি আর একটির সঠিত যৎ-পরস্পরের যোগ রক্ষা করিতেছে। Matterকে একটি শক্তিরূপে নির্ধারণ করা হইয়াছে, সেই শক্তি কি? সেই শক্তি ঐশ্বরিক শক্তি, প্রাণশক্তি; শক্তিই জীবন—সেই জীবনের জীবন ব্রহ্ম বা চিন্তার শক্তি। “Verify Force is divine. Life—the life of life is God.” “প্রাণের ব্রহ্মত্ব”। সকল বস্তুর মধ্যেই প্রাণ বর্তমান। ব্রহ্মই প্রাণ-স্বরূপ। প্রাণের জন্ম নাই, প্রাণের বিনাশ নাই—কেবলই বিকাশ—কেবলই বিবর্তন—কেবলই Evolution। প্রাণের দ্বারা ক্রমে ক্রমে অণু হইতে উদ্ভিদ—উদ্ভিদ হইতে ইতর প্রাণীতে—ইতর প্রাণী হইতে মানব-জগতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই ক্রমের অবস্থা-ভেদে এক একটি পৃথক জীব বৈশিষ্ট্য সৃষ্ট হইয়াছে, সেইরূপ অবস্থাভেদে এক একটি পৃথক জগৎও সৃষ্ট হইয়াছে। অণুজগৎ, উদ্ভিদ-জগৎ, প্রাণিজগৎ ও মানব-জগৎ একটি আর একটির ক্রমবিকাশ, ইহা যদি বিজ্ঞানের প্রামাণিক সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে ইহলোকের সঠিত পরলোকের সম্বন্ধও ক্রমবিকাশের সম্বন্ধ দ্বারা আর কি হইতে পারে? আত্মিক জগৎও এই ক্রমবিকাশের অঙ্গীণ। যে বিধি বা বিধানের দ্বারা ভৌতিক জগৎ পরিচালিত হইতেছে, সেই বিধি বা বিধানের দ্বারা আত্মিক জগৎও পরিচালিত হইতেছে। একই বিধানের অন্তর্য অমূল্যমানে আমাদের শরীর, মন ও আত্মা অনিবার্য নিয়ন্ত্রিত পথে চলিয়াছে।

অশরীরী আত্মা শরীরী আত্মার ক্রমবিকাশ, এখন আমরা ইহা যদি বিশ্বাস করি, তবে সে বিশ্বাসের সঠিত বিজ্ঞানের যোগ কি হইবে কেন? ক্রমের অবস্থা-ভেদে অণুজগতের সঠিত উদ্ভিদ-জগতের ও প্রাণিজগতের যে পার্থক্য অনুভূত হয়, অশরীরী আত্মার সঠিত শরীরী আত্মার সেইরূপ পার্থক্য অনুভূতির বিষয়। অণুজগতের ক্রমবিকাশ চরিত্রে যখন উদ্ভিদ-জগৎ উৎপন্ন হয়, তখন একটি যে আর একটি চরিত্রে প্রসূত, তাহা চক্ষুর দ্বারা আমরা নির্ধারণ করিতে পারি না, জ্ঞানের দ্বারা তাহা নির্ধারণ করিতে হয়। সেইরূপ শরীরী আত্মা চরিত্রে অশরীরী আত্মার অবস্থা এত অধিক পরিবর্তিত হয় যে, আমরা বিচার ও মীমাংসার দ্বারা তাহার সম্যক পরিচয় লাভ করিতে পারি না। ইহা সাধন-সাপেক্ষ। যাহারা সাধন দ্বারা শরীরী আত্মার নরূপ অবগত হইয়াছেন—আত্মার শক্তি ও সত্তার সম্যক পরিচয় লাভ করিয়াছেন—শরীরকে অতিক্রম করিয়া আত্মা যে উজ্জলোকে বিরাজ করিতে পারে, এ

অবস্থা। ঐতিহ্যের অমূল্যত্বের বিষয় হইয়াছে—ঐতিহ্য অশরীরী আত্মার কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্তি চর। অবি প্রতাপচন্দ্র বলেন, “মৃত্যুর অবশেষের ক্রমে সম্পূর্ণরূপে ভেদ করিতে পারে? পরলোক বিষয়ে পূর্ণতর্য কৈ জানে? যেমন পূর্ণ মাত্রার ব্রহ্মতত্ত্ব লাভ করা অসম্ভব, ইহাও ভেদনি। যে পরিমাণে লোকাতীত ব্রহ্মতত্ত্ব কখন কখন লাভ হয়, সেই পরিমাণে বৈকুণ্ঠ-তত্ত্ব কখন কখন লাভ হয় ও দিব্যোদয়-নিবাসী অমরাত্মাদের সুসজ্জাচার আছে যাহা শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্তু এ মোহামুগ্ধকারে জাগ্রত থাকিয়া প্রতীক্ষা করিতে চর।” উত্তর প্রাণীর সহিত মায়ারের শরীর মনের একটা সাধারণ যোগ থাকিলেও, তাঁহাদের স্বপ্ন ছন্দ প্রকাশ করিবার প্রণালী ও তাঁহাদের ভাবের সহিত আমাদের এত আত্মিক-পার্বক্য দেখা যায় যে, তাঁহারা যে আমাদেরিগের জ্ঞাতি বা বংশধর, তাহা সত্যকে অনুমান করা যায় না। ইহজগতের সহিত পরজগতের যোগ, সম্বন্ধ ও অবস্থা ভেদও ঠিক সেইরূপ। গুরুবাক্যে শারীরিক শক্তি, বুদ্ধি ও লব্ধ সম্পূর্ণ বজায় থাকিবে না, মাত্রা অংশে লোপ-প্রাপ্ত হইবে, তা নিশ্চয়; বহু পরিমাণে সাময়িক শক্তিও বজায় থাকিবে না; ইহা জীবনেই তাহা অনুভব করিতেছি। কিন্তু দৈহিক ও মানসিক শক্তির আনুকূল্যে যে জ্যোতির্ময় আধ্যাত্মিক প্রকৃতির সঞ্চার ও সজ্জিত হয়, তাহা কখন ক্ষয়শীল নহে। সাময়িক ও সাময়িক শক্তির বিরুদ্ধে আত্মা আরও তেজঃপূর্ণ মধুর আকার ধারণ করে।—(আশীষ)

আমরা অমরাত্মাদের তাহা জানি না—কেন? হুজ ধরিয়া তাঁহাদের সহিত ভাবের আদান প্রদান হয়, অথবা আমাদেরিগের আত্মিক কোন্ অবস্থায় তাঁহাদেরিগের সহিত পরিচয়ের সুবিধা হয়, তাহাও আমরা বুঝি না। সংসারে অবস্থান কালীন আমরা ভ্রান্তি বশতঃ অনেক শারীরিক প্রবৃত্তি এবং মানসিক শক্তি ও জ্ঞানের মধ্য দিয়া তাঁহাদের সহিত যোগ রক্ষা করিতে চেষ্টা করি; সেটা কাল্পনিক না হইলেও, তদ্বারা একটা অতিশয় ক্ষীণ আভাস মাত্র প্রাপ্ত হই। এই ক্ষীণ আভাসের ভিতর দিয়া আমরা পরলোকের সত্তা স্বীকার করিতে বাধ্য হই।

ইহলোকের সহিত পরলোকের যোগ যদি স্বীকার না করি, তাহা হইলে সৃষ্টির অভিপ্রায় ব্যর্থ হইয়া যায়,—জীবন অর্থহীন হয়—বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণায় অগ্র পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া মানব-জীবনের সকল বিভাগ ও বিবর্তনের (Evolution) ক্রমবিকাশের ভিতর যে যোগের সূত্র নিহিত আছে এবং পরীক্ষার দ্বারা বাহ্য সত্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহা মিথ্যা হইয়া যায়—বিশ্বাসীদিগের দিব্য দৃষ্টির ভিতর এক চিস্তার সত্তার ইহ পরলোক যে অবিচ্ছিন্ন যোগে নিবদ্ধ, সে ধারণাও ভ্রান্তি বলিয়া মনে হয়—এবং ইহলোকের বিশ্ব-সৃষ্টির ভিতর ভিন্ন ভিন্ন জগতের উৎপত্তি, তাঁহাদের ক্রমবিকাশ, তাঁহাদের পারস্পরিক যোগের ভিতর যে সৃষ্টির প্রকৃত শক্তি হুটিয়া উঠিতেছে, তাহাও মিথ্যা বলিয়া স্বীকার

করিতে হয়। বিজ্ঞানের দিক দিয়া, বুদ্ধির দিক দিয়া, অথবা বিশ্বাসের দিব্য দৃষ্টির দিক দিয়া, পরলোক যে ইহলোকের ক্রম-বিকাশ নয়, আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না। সৃষ্টির জীবৎ পদার্থের ভিতর আমরা যে যোগের পরিচয় পাইরাছি, তাহা মিথ্যা হইতে পারে না। তবে সৃষ্টির একই যোগ-সূত্রের মধ্যে যেমন ভিন্ন ভিন্ন জগতের উৎপত্তির কারণ নিহিত আছে, সেইরূপ ইহলোকের সহিত পরলোকের সম্বন্ধ বা যিগত সেই যোগের অন্তর্গত।

মানবের জ্ঞান ক্রমবিকাশের দ্বারা বহিরা চলিয়াছে—মানব-জীবনের যে সকল স্থান অন্ধকারে আবৃত ছিল, এখন সেখানে আলোকের সঞ্চার হইতেছে। কিছুদিন পূর্বেকার মানুষ একথা কি মনে ধারণা করিতে পারিত যে, মানুষের দৃষ্টি অস্থি মাংস ভেদ করিয়া ভিতরের পদার্থ দেখিতে পার? কখনই নয়। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানালোকে তাহা সম্ভব হইল। X Rays যেমন ভৌতিক জগতে অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে, অস্থি মাংসের অন্ধকার ভেদ করিয়া নূতন দৃষ্টি-যোগে সুশাস্ত্র উপস্থিত করিয়াছে, সেইরূপ বিশ্বাসের নূতন আলোকে আত্মার দিব্য দৃষ্টি পরলোকের আবরণ ভেদ করিয়া আত্মিক জগতের গুপ্ত রহস্য উন্মোচন করিতে সমর্থ হইয়াছে। আত্মা উচ্চতর অবস্থা লাভ করিলে, আত্মিক জগতের বাহ্যিক আবরণের আত্মার দ্বাৰা পুট ও পরিমার্জিত হইলে, তৎসব-দর্শন যেমন জীবের পক্ষে সম্ভব হয়, সেইরূপ উচ্চতর আত্মিক যোগের ভিতর পরলোকের আভাস পাওয়া অসম্ভব হইবে কেন?

যে সকল সাধক আত্মালোকে বিহার করেন, শরীরকে অতিক্রম করিয়া চিস্তার জীবন প্রাপ্ত হন এবং প্রেমাস্পদকে পাইবার জন্য প্রেমিকের প্রাণে যখন অসীম ব্যাকুলতার উদয় হয়, তখন বিধাতা তাঁহাদের অপ্রতিহত বিধানে প্রেমিকের ব্যাকুল প্রার্থনা কখনও অপূর্ণ রাখেন না। পৃথিবীতে এমন কোন অভাব বিধাতা সৃষ্টি করেন নাই, বাহার পূর্ণতা পৃথিবীতে নাই। শরীরের জুখা সৃষ্টি করিয়া জীবকে অন্নদান করিয়া সে অভাব পূর্ণ করিয়াছেন, পিপাসা সৃষ্টি করিয়া বারি বর্ষণ করিয়াছেন। যে সকল আত্মাকে, আমাদের প্রিয়জনকে আমরা হারায়ে—তাঁহাদের পাইবার জন্য যখন প্রাণ ব্যাকুল হয়—যখন আত্মা অতিষ্ঠ হইয়া উঠে—সে অভাব পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা কি তাঁহার বিধানে নাই? নিশ্চয়ই আছে। যে প্রাণীর মধ্য দিয়া সে অভাবের পূর্ণতা হয়, আমরা তাহা জানি না, অথবা তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইলেও তাহা গ্রহণ বা সাধন করিতে পরামুগ্ধ হই। ভৌতিক জগতে শরীরী আত্মার উপলব্ধি ছাপ মানব-জগতে যেরূপ পতিত হয়, আত্মিক জগতে অশরীরী আত্মার উপলব্ধি সেরূপে হইবার কথা নয়। চন্দ্র-চক্রে দর্শন একরূপ, অন্তঃকণ্ঠ দর্শন স্তবরূপ। বাহ্য বিষয়েও জ্ঞানগত

দর্শনের সঠিত চাক্ষুশ দর্শনের পার্থক্য আছে। বীহারী দিব্যদর্শী পুরুষ, তাঁহার মানবের অস্থি বাস ভেদে করিয়া মনের ভাব উপলব্ধি করিতে পারেন। প্রত্যেক মহাপুরুষ সংক্ষেপে আমরা এ কথাটির সাক্ষ্য প্রমাণ লাভ হইয়াছি। ঐকেশ্বরচন্দ্রও বাটীর মাহুৎকড়াইরা লইয়া সোণার মাঠে নির্মাণ করিয়াছিলেন। দিবা দৃষ্টি-যোগে তিনি কয়লায় খনি হইতে হীরক সংগ্রহ করিতেন। মানবের প্রত্যেক চিন্তা সুবে প্রতিফলিত হয়। চক্ষুর প্রত্যেক পলকের ভিতর দিয়া মনের স্পন্দন অমুতৃত হয়। বীহারী দিব্য দর্শন প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহা তাঁহাদের পক্ষেই সম্ভব হয়। শুভ ও অশুভ চিন্তার সাক্ষী যন্ত্রের ভিতর পাওয়া যায়। এই দিবা দৃষ্টি-যোগে ইহলোকে থাকিয়া পরলোকের অমুতৃত সত্য হয়, অদৃশ্য-অগতের সত্য দৃশ্য-অগতের সূচিয়া উঠে।

ইহলোকে থাকিয়া বীহারী ইহলোকের অতীত হইতে পারিয়াছেন—বীহারী উচ্ছলিত হইতে করেন—আত্মিক আবহাওয়ার ভিতর বীহারী বাস প্রাণপ্রবেশ করেন—তাঁহাদের নিকট পরলোকের সংবাদ আছে। X Rays এর ভিতর দিয়া বৈজ্ঞানিকগণ যখন অক্লি বাস ভেদে করিয়া মাহুৎকড়ার অন্তর প্রবেশ দর্শন করেন, সে দর্শন চাক্ষুশ দর্শনের দ্বার পরিহার্য নয়, এতটা উজ্জ্বল নয়, এতটা স্পষ্ট নয়, একটু আবহাওয়া আবহাওয়ার মত বোধ হয়। পরলোকের সত্য আমাদের নিকট যখন প্রস্ফুটিত হয়, তখন পৃথিবীর দর্শনের মত বা দর্শনের মত এতটা স্পষ্ট নয়; তবে তাঁহার অমুতৃত ভিতর একটা ভবিষ্যৎ জীবনের আভাস পাওয়া যায়। সে আভাস পরিষ্কার এবং উজ্জ্বল হইলেও আলাে আধারে মিশ্রিত। পৃথিবীর কেন্দ্র জ্ঞান আলো আধারে মিশ্রিত নয়? মাহুৎকড়ার মনের কেন্দ্র অমুতৃত ক্রমবিকাশের অধীন নয়? পৃথিবীর কোন্ তরু বৃগুগাভরের সাধনা বিনা নিষ্ফল হইয়াছে? কি ধর্মতত্ত্ব, কি সৃষ্টিতত্ত্ব, কি সমাজতত্ত্ব যেমন অসংখ্য বংশপরম্পরার ভিতর দিয়া মীন-কুম্ভেরে নব মন্ব অলোক দান করিতেছে, পরলোক-তত্ত্ব সেই নিয়মের অধীন। আবার পরলোকের কণা মাত্র আলোক পাইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন শাশ্বত ও অক্ষয়। এই নিত্য জীবন আমাদের মধ্যে বস্তু ফুটিয়া উঠিবে, ইহলোকের সহিত পরলোকের যোগের ভূমি ততই দৃঢ় হইবে। শোকের পরিবর্তে, বিচ্ছেদের পরিবর্তে, এক অনন্ত শান্তি ও আনন্দের অমুতৃত ভিতর, আত্মিক জগতের সঠিত আমাদের মিলন নিত্য হইবে। চিন্তার সীমানা ছাড়া আমরাও চিন্তা হইব এবং ইহ-পরলোক-নির্কলিত সচিদানন্দ প্রকরণে বাস করিব। কবি প্রতাপচন্দ্রের “আলীশ” হইতে “অক্ষরধাম” সংক্ষেপে শেষ বাণী হই একটি বলিয়া অঙ্গুরি নির্বেদন সমাপ্ত করিব:—“হে ভ্রান্তিহারী সত্যরূপ ভগ-বান্ন, অনেকবার নিভৃত ব্রহ্ম-সহবাস-জনিত আবেগে পারলৌকিক দিব্য আভাস পাইয়াছি, আরও পাইব। এ বিশ্বাস আরও

উজ্জলতর হইতেছে যে, দেহান্তে দৈহিকতা থাকিবে না: বটে, কিন্তু এক অমুতৃত দিবা তত্ত্ব বারম্ভ করিব। “দিব্যাত্মা সৌকর্য্যাত্মা মহাপুরুষদিগের স্থান, পরিচয় ও শুভ সন্দর্শন প্রাপ্ত হইব;” এমন বাণী কেবল মাত্র বিশ্বাসে ও আশার আধার আলোক মিশ্রিত চক্ষে দেখি, তখন তাহা দিবা দৃষ্টিতে দেখিব।” “নৈকুট-তত্ত্ব বিষয়ে আমার অসীম স্মৃতি ও অসীম কোতূহল—মৃত্যুকে ভয় করা দূরে থাকুক; মৃত্যু স্বরণে আনন্দ আমার পরিসীমা নাই।

বদ্বারা অমুতৃত পথ মাহুৎকড়ার দেখিতে পার, তাঁহাকে মৃত্যু বলিবে কিরূপে?—বদ্বারা বিনাশের মহাত্ম্য হইতে জীব পরিজ্ঞান লাভ করে, তাহা জীবনের সঙ্গত বাস্তব আর কি?—যে লোকে যাইবার জন্ত সাধকের প্রাণ অসীম কোতূহলবিষ্ট করে, তাঁহার অনন্ত সিঁদুই চির-অনন্ত লোক।—যে প্রাণের প্রবাহ অমু-পরমাণুতে চলিয়াছে—উদ্ভিদ বাতাস জীবনের সাক্ষ্য পাওয়া বাইতেছে—প্রাণ-মণ্ডলে বাতাস বিচিত্র ক্রমবিকাশ মানব-কণের সহিত নৈকট্য-সম্বন্ধ করিতেছে, সেই প্রাণেরই নিত্যলীলা মানবদ্বারা পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইয়া, ইহলোক হইতে পরলোকে নৃতন জগৎ সৃষ্টি করিতেছে। আমাদের ক্রিয়াদৃষ্টি বস্তুত প্রস্ফুটিত হইতেছে, আমরা ততই ব্রহ্মে পারিতেছি, এ ব্রহ্মাত্ম চিন্তারই প্রকাশ—চিন্তারই অতিব্যক্তি। আমরা চিন্তাররাজ্যে বাস করিতেছি—চিন্তার বায়ু-মণ্ডলে বাস—অসংখ্য ক্রম করিতেছি—চিন্তার দৃষ্টিতে অক্ষরধামের পরিচয় পাইতেছি; সে পরিচয় ক্ষুদ্র হইলেও মহান—আশার-আলোক-মিশ্রিত হইলেও ক্রম-পরিমিত—কৌণ আভাস হইলেও সূক্ষ্মশীত। আমরা সমুদ্রতীরে যখন দণ্ডায়মান হইয়া দৃষ্টিপাত করি, তখন সমুদ্রের কতটুকু দেখিতে পাই? আমাদের দৃষ্টি বস্তু হইলেও তাহার ভিতর দিয়া এক অসীমের সংবাদ পাই, অনন্তের ধারণা প্রাণে উপস্থিত হয়; সেইরূপ আমাদের কৌণ ক্রিয়াদৃষ্টি হইতে বস্তুত পরলোকের দর্শন প্রাপ্ত হই, তাহাই আমাদের এক অনন্ত অক্ষর ধামের সংবাদ দান করে। এবং আমরা বিধাতার নিকট চাহিতে এই অব্যর্থ অকৌণ প্রাপ্ত হই যে, ইহধামের মোহময় দৈহিকতা বিসর্জন দিয়া, নূতন ভেদ-পূর্ণ ভাগবতী তত্ত্ব ধারণ করিয়া, ব্রহ্মধামে স্থিতি করিব। চিদা-সন্দ-সাগরে, মীন-যেমন সানন্দে সন্নিবেশিত হইয়া করে, আমরা সেইরূপ বিচরণ করিব। আমাদের চিত্তপ্রাণিত অক্ষরধামের প্রত্যক্ষণ-আমরা জীবিত আছি। ব্রহ্মাত্ম যে চিন্তার অতিব্যক্তি, এ বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। সকল বস্তুতে এই প্রাণের পরিচয়ই পরলোকে নিত্য জীবনের বিজ্ঞাত সম্বন্ধ করিতেছে।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

“ধর্ম-সাধন”।

২৩ সংখ্যা—১৬ই আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিধর ডাঃ ডি. রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতির উপাসকমণ্ডলী।

১১ই আশ্বিন—১৭২৪ শক।

(পূর্বানুভূতি)

প্রশ্ন—অনুভব, উপলব্ধি ও দর্শনের মধ্যে প্রভেদ কি?

উত্তর—অনুভব এই তিনের নিকট অবস্থা। ঈশ্বর আছেন, ইহা অনুভব করা কি? না চিন্তা করিয়া জ্ঞান-গোচর করা। উপলব্ধির অর্থ ঠিক সাক্ষাৎ লাভ নয়, কিন্তু ধ্যান দ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে আয়ত্ত করিয়া রাখা। দর্শন অর্থাৎ সাক্ষাৎকার-লাভ, ইহা অতি স্পষ্ট ও উজ্জ্বল ভাব এবং ইচ্ছাতে চিন্তা কর্তার সীমাব্যাপ্ত আশঙ্কাময়। ঈশ্বর নিশ্চয়ই সমুদ্রে আছেন, কেবল সাক্ষীর দ্বারা তাঁহাকে দেখা।

প্রশ্ন—ঈশ্বর পাপীকে দেখা দেন কি না?

উ—তাঁর নাম যখন অধম-ভারণ, পতিত-পাবন, তখন তিনি যে পাপীকে দেখা দেন, তার সংশয় কি? কেহ আপনার পুণ্যের বলে তো তাঁহাকে দেখিতে পার না। তিনি আপনার কৃপাণ্ডে পাপী পুণ্যবান উভয়কেই দেখা দেন। পাপী পাপ-বিকাশের মধ্যে চৈতন্য লাভ করিয়া তাঁকে আবেষণ করে, পুণ্যবান সৎকার্য্য করিয়া তাঁর প্রেমে আরো মুগ্ধ হইতে থাকেন। আসল কথা, এই পাপী সকলেই, এবং আধ্যাত্মিক ভ্রমের চিকিৎসা-শাস্ত্রে আমরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। যে অবস্থায় আমরা তাঁহার দর্শন-লাভের জন্য প্রস্তুত, অথবা যে অবস্থায় দেখা দিলে আমাদের কল্যাণ হইতে পারে, সেই অবস্থাতেই তিনি দেখা দেন।

প্রশ্ন—পুণ্যবানের কি তাঁহার অধিক দর্শন পান না?

উ—কোন মূল্য দিয়া ঈশ্বরকে ক্রয় করা যায় না, আমাদের পুণ্য মূল্য দিয়া কি তাঁহাকে কিনিতে পারি? তবে যে কথিত আছে, “blessed are the pure in spirit for they shall see God.”—“পবিত্র আত্মারা যত্ন, কারণ তাঁহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন”। ইহার মর্ম্ম এই যে, নিজের অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের পুণ্যভাব হৃদয়ে ধারণ করা, তাঁহার জন্য ব্যাকুলিত থাকা, সকল চাড়াটা তাঁকে স্মরণ করা, এইরূপ হইলে ঈশ্বরের দর্শন হয়। হৃদয়কে শুদ্ধ কাচের দ্বারা পরিষ্কৃত হইবে। কিন্তু আমি দেখিয়ার উপযুক্ত হইরাছি, এত আমার পুণ্যবল, এ তাব বীর মনে আসে, তিনি ঈশ্বরকে হারান। আমাদের পাপ যত চলিয়া গিয়া পুণ্য স্বভাব হইবে অর্থাৎ আমরা ঈশ্বরের বলে বলা, তাঁর জ্ঞানে জানী, তাঁর পবিত্র

জ্যোতিতেই পবিত্র, তাঁর আনুগত্যেই মনঃ বৃত্তিতে পারিব, তত হৃদয় পবিত্র হইবে, তত তাঁহাকে দেখিতে পাইব।

প্রশ্ন—পাপের মধ্যে ঈশ্বর কখন দেখা দেন, আবার দেন না, ইহার কারণ কি?

উ—আর যেমন কুইনাইন বিরামকালে দিবা থাকে, অর-প্রকোপের সময় দিলে তাহাতে ইষ্ট না হইয়া অনিষ্ট হয়; পাপের মধ্যে সেইরূপ বিজ্ঞানের অবস্থা আছে, সেট সময়ে ঈশ্বর দেখা দেন, যে সে দর্শনে পাপী আপনার অবস্থা বুঝিয়া সচেতন ও সাবধান হইবে এবং পাপ ত্যাগ করিয়া পুণ্যের পথে আরোহণ করিবে। অতীত পাপ-প্রকোপের মধ্যে যদি দেখা দেন, আমরা তাঁহার নিতান্ত অমর্যাদা করি এবং তাহাতে আত্মার অধিক অনিষ্ট হয়। ঈশ্বর আমাদের অপরাধের জন্য অনেক সময় দেখা দেন না—সে কেবল আমাদের অনিষ্ট হইবে বলিয়া। অনেক সময় আশা করি না, আপনাদিগকে অসন্তুষ্ট তাবি, অথচ দেখা দেন। আমাদের ইচ্ছা তাঁর ইচ্ছা নয়। তিনি আত্মার চিকিৎসার বর্থাৎ কোণল জানিয়া কার্য্য করেন।

প্রশ্ন—কিরূপ অবস্থা হইলে ঈশ্বরের নিতা দর্শন লাভ হয়?

উ—সম্পূর্ণরূপে তাঁহারি হৃদয়ে পারিলে। তত্ত্ব-যোগে তত্ত্ব কণকাল তাঁহার সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করেন, সেই তত্ত্বযোগ সমুদায় জীবনে ব্যাপ্ত করিয়া অবিকলরূপে তাঁহার দর্শন পান। তিনি তত্ত্বের জীবন ইহলে তত্ত্ব তাঁহাতে সকল সঁপিয়া দেয়, তাঁহা ভিন্ন কিছু জানে না, দেখে না। তাঁহার সহিত নিজের সহবাসে তত্ত্বের জীবন সার্থক হয়।

প্রশ্ন—ঈশ্বর যদি সকল সমুদায়কে সুখী করিতে চান, তবে এককালে সকলকে আপনার সহবাস দিয়া কেন কৃতার্থ না করেন?

উ—তিনি তো সর্বকণ আমাদের সঙ্গে থাকিয়া সহবাস দিয়া রাখিয়াছেন, কিন্তু আমরা নিজে অনুপযুক্ত বলিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। আর তিনি জড় পদার্থের দ্বারা কোন আত্মকে আপনার সেবক ও সহবাসী করিতে চান না। আমাদেরকে স্বাধীনতা দিয়াছেন, তাহার দ্বারা আমরা ইচ্ছাপূর্বক তাঁহার নিকটে যাই, এই তাঁহার আদেশ ও নিয়ম। তিনি তো চান, এখনি আমাদেরকে মুক্তি দান করেন, কিন্তু স্বাধীনতা বাধা দেয়, এই জন্য বিলম্ব হয়। যখন স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার সহিত যোগ দিবে, তখন আমাদের মুক্তি লাভ হইবে।

প্রশ্ন—ধর্ম্ম বা ঈশ্বরকে না মানিয়া পবিত্র বা সচ্চরিত্র হওয়া যায় কি না?

উ—পবিত্রতার আধার ঈশ্বর, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া পবিত্রতা কোথায়? কর্ম্মতীর শিকোরা যে পবিত্রতার ভাগ করেন, তাহা মৌখিক ও অসার। দয়া, ভীরুপতা ও নিন্দাবিতা পবিত্রতা নয়, পাপ প্রলোভনের মধ্যে অটলভাবে পবিত্র-স্বরূপের দিকে

অগ্রসর হওয়া পবিত্রতার পরীক্ষা। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া তাহা কি সম্ভবে? আপনায় বলে দুই দিবস চলিতে পারি, তৃতীয় দিনে পতন নিশ্চয়। ত্রাণদেব মধ্যে ধাঁহারা উপাসনা ছাড়িয়া আপনায় বলে ধার্মিক হইতে গিয়াছেন, তাঁহাদের পতন হইয়াছে।

প্র—ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিবার আবশ্যিকতা লোকে কখন বুঝিতে পারেন?

উ—তাঁর উপর নির্ভর না করিলে আত্মা ও শান্তি পাওয়া যায় না, আপনায় চেঁচায় দুর্ভাগ্য লাগকে পরিত্যাগ করা যায় না, জীবনকে আর কোন প্রকারে সর্ব্বকণ পুণ্যালোকের রাখা যায় না, এই সকল বুঝিতে পারিলে তাঁর উপর নির্ভর না করিয়া থাকি যায় না। স্বীয় ইষ্ট দেবতার উপর নির্ভর করিয়া হিম্মত কত সময় বিপদ ও পাপ তাপ হইতে জ্ঞান পান। ধাঁহারা ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে পারেন, তাঁহারা এককালে নিশ্চিন্ত হন, ঈশ্বর যখন তাঁহাদের জীবনের ভার গ্রহণ করিয়া তাঁহাগুলির সকল আশা পূর্ণ করেন।

প্র—আধ্যাত্মিক জগতের রোগ এ জীবনে কি প্রকারে বুঝা যায়?

উ—আধ্যাত্মিক এক অবস্থাপর লোকে এক হইলে সত্যায়ন হয় এবং এক অন্তর চলনে সকলে আন্দোলিত হইয়া থাকেন। সকলবস্থ অনেক ব্রাহ্মের মুখে আমরা অবগত হইরাছি, যখন তাঁহাদের মনে যে কোন নুতন পতীর ধর্ম্মতাবের আলোচনা আসিয়াছে, তাহার অনতিবিলম্বে ধর্ম্মতাব প্রকৃতি পক্ষে সেই সকল বিষয় লিখিত দেখিয়া আশ্চর্য্য হইরাছেন। বস্তুতঃ ইহার কারণ এই যে, কলিকাতায় অনেক ব্রাহ্ম একত্রে যে ধর্ম্মতাব লইয়া বিশেষ আন্দোলন করেন, তাহা সমতাপর ব্যক্তিবিশেষ মনকে আঘাত করিয়া থাকে। এই জন্য তাঁহারা ধর্ম্মতাব প্রকৃতিতে হৃদয়ের অনুরূপ ভাব চিত্রিত দেখিতে পান এবং মৌখিক বা লিপিরোগে সংবাদ পাইবার আগে হৃদয়ে সংবাদ পান। এক সময়ে সুখার, চৈতন্য, মানকের উত্তরেরও এইরূপ কারণে অসম্ভব নয়। ইহলোক ও পরলোকের একতাবাপর আত্মা সকলের পরস্পরের সঙ্গে এইরূপ বনিষ্ঠতা আছে।

প্র—আধ্যাত্মিক সত্য সকল বুঝিবার উপায় কি?

উ—প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে যেতপ, আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানেও সেইরূপ বিনয়ী সাক্ষী হইয়া সত্যসর্শন করিতে হয়। আমরা নিজের যুক্তি না করিয়া-বলে কোন সত্যের উৎপত্তি বা লোপাপত্তি করিতে পারি না। আধ্যাত্মিক সত্য সকল অবধারণ করিতে চাইলে অধিক ধৈর্য্য, আত্মসংযম ও বিনয় আবশ্যিক।

প্র—কেবল সাধারণ অহুতাপই কি পাপের শাস্তি?

উ—শুদ্ধ অহুতাপ কি, লোকে জানে না বলিয়া অহুতাপকে অতি সামান্য মনে করে। ঘোরতর পাপ করিয়া মুখে একবার মলিনাম, 'আমি বড় কুর্কর্ম্ম করিয়াছি, আর করিব না', আর অহুতাপ হইল, পাপ চলিয়া গেল, এক্ষণ মনে করা অত্যন্ত

ত্রয়। অহুতাপের অর্থ আত্মা দণ্ড হওয়া। আগুনে হাত দিলে যেমন যন্ত্রণার অধিক হইয়া আর প্রাণান্তে তাহা স্পর্শ করিতে চাই না, পাপ করিয়া যদি সেইরূপ যন্ত্রণা পাই, হৃদয় যদি পাপকে সেইরূপ এককালে পরিত্যাগ করে, তবে অহুতাপ হইয়াছে বলা যায়। অহুতাপ যেমন পাপ চাইতে মুক্ত করে, সেইরূপ পবিত্রতার জ্ঞান হৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া দেয়। অহুতাপের অশ্রুতে হৃদয় গলিয়া ঈশ্বরের প্রেম-সাগরে মিলিত হয়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনূপেন্দ্র-সমাগম ।

(২০শে সেপ্টেম্বর, কোচবিহার ব্রহ্মসন্ধির,
তাই প্রিয়নারের আত্ম-নিবেদন)

পুণ্য-বৃষ্টি-সত্য সত্যপতি মহাশয় আক্ষেপ করিলেন, “বিনি এই নুতন কোচবিহারের গঠন করিলেন, তাঁর আত্মা, রাজ-কর্ম্মচারী ও প্রজাবর্গের কি কর্তব্য নয়, এই পুণ্য দিনে সর্ব্বজন সমবেদ হ’লে, তাঁর পুণ্য জীবন-কাহিনী শ্রবণ করেন, আলোচনা করেন ও তাঁর প্রতি তত্ত্ব কৃতজ্ঞতা অর্পণ করেন?” সেই কর্তব্য-সাধনে প্রণোদিত হইরাছি।

শ্রীমদ্বারাজা নূপেন্দ্রনারায়ণের সাংসারিক প্রাদ্বাস্যের শ্রীনূপেন্দ্র-সমাগম-সাধনার প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-পেরণার এ দীন সেবক বার্ষিক তীর্থযাত্রী হইয়া কোচবিহারে আসিয়াছে। শ্রীনূপেন্দ্র-নারায়ণ যেমন কোচবিহারের, তেমন আমারও উপকারী বন্ধু, নববিধান-প্রেরিত স্বদেশ-সেবক, প্রজাবৎসল, দীনজন-প্রতিপালক জগা। তাঁহার প্রতি আমার ও আমার বিধান-পরিবারের কৃতজ্ঞতা তত্ত্ব অর্পণে আমার পরিজ্ঞাপ, ইহা মনে করিয়া প্রাণ যখন এ তীর্থ-সাধনে ব্যাকুল হইল, তখন সকল প্রকার প্রতিবন্ধকতা তিরোহিত করিয়া, যা যখন আপনাদের সেবা করিবার জন্য এখানে আসিতে সক্ষম করিলেন। বহু তাঁর কৃপা।

বহুপুরুষ ও মহাজনের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান দানে আমরা আপনায়ই সম্মানিত এবং কৃতার্থ হই। যদি আমরা তাহা না করি, আপনায়ই কতিপয় হই ও অকৃতজ্ঞতার অপরাধে অপরাধী হই। বাস্তবিক সাংসারিক প্রাদ্বাহুষ্ঠান তিস্মুর্গে এক বিশেষ পুণ্যাহুষ্ঠান। পরলোকগত ব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধার্চন ও তাঁহার আত্মার তৃপ্তি-সম্পাদন বা তর্পণ সত্যই অতি উচ্চ সাধন। সাধারণতঃ তাঁহাদের আত্মার দ্বরণে দীন দুঃখী জনে দান, ইহাই প্রথা হইয়াছে বটে; কিন্তু বাস্তবিক পিতৃপুরুষগণের সঙ্গণ সকলের দ্বরণে আমাদের আত্মা সেই সকল গুণলাভে যখন আকাজিক হয় এবং তদ্বারা বাগাতে আমরা তাঁহাদের আত্মার আত্ম হইতে পারি, ইহাই আকাঙ্ক্ষা হয়, তখনই বার্ষিক তাঁহাদের আত্মা তৃপ্ত হয়। বাহিরের তদ্যা-কোলা-

দানে ও দরিদ্র-সেবার বৃত্ত না তাঁহাদের আত্মা তৃপ্ত হয়। তাঁহাদের আত্মার সদ্গুণ-গ্রহণেই প্রকৃত তাঁহাদের তৃপ্তি হয়। কাহারও সম্বন্ধে যেমন আনন্দ হয়, তেমনি আত্মা হইতে আত্মা বন্ধন জাত হয়, তখনই আত্মা আনন্দিত হয়।

আত্মা আত্মার অন্ন পান চায়, বাহিরের অন্ন পান এখন আর তাঁহার প্রয়োজন নাই। শাস্ত্রকার তাই বলেন, স্বর্গগত বাক্তি কুংপিপাসা অতিক্রম করিয়া স্বর্গলোকে আনন্দিত হন। তাই নববিধানে এই শ্রদ্ধাশ্রুতান শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গগত বাক্তির আত্মার কেবল কলাগ-সাধন বা তৃপ্তিসাধন নয়, তাঁহাদের আত্মার সমাগম-সাধন।

এই সাধনে উপাসনা-যোগে যখনই আমরা ঈশ্বরের আবির্ভাব উপলব্ধি করি, তখনই তাহাঃ সঙ্গে সঙ্গে আমরা অমরা-আ-গণেরও অবতারণা অনুভব করি। কোপাও আর প্রকৃতিত হইলে যেমন অগ্নিপ্রিয় জীব সকল সেখানে আসিয়া সমবেত হয়, ব্রহ্মাবিভাবে ব্রহ্মগত বা ব্রহ্ম মহাজনগণও ব্রহ্মসঙ্গে আমাদেরকে তাঁহাদের সঙ্গ সাধন করিতে দেন। শ্রীমূপেন্দ্র-নারায়ণের শ্রদ্ধাগারে ব্রহ্মকে তাঁর আত্মার অবতারণা অনুভব করিলাম। শাস্ত্রকার যেমন বলিলেন :—

“যন্তে বিশ্বমিদং জগদ্ব্যনো জগাম দূরকম্।

তত্ত আবর্তয়ামনৌ ক্ষমার জীবসে।”

“তোমার যে আত্মা আজ এত নিখিল বিধে ব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছে, আমরা তাহাকে পুনরাবস্থান করিতেছি; তাহা আমাদের মধ্যে বাস করুক ও জীবিত থাকুক।” আমরাও এই প্রার্থনা করিয়া শ্রীমূপেন্দ্র-আত্মার পুনরাগমন ও আমাদের মধ্যে সমাগম-লাভে ধৃত হইলাম।

শ্রীমূপেন্দ্রনারায়ণ স্বার্থ ঈশ্বর-শ্রেণিত দেবদূত হইয়া এই রাজ্যে শিববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিধাতার অলৌকিক ক্রিয়ার তিনি নবযুগধর্ম-প্রবর্তক ব্রহ্মানন্দের স্মৃতি স্মৃতি দেবীর সহিত উদ্ভাটিত হইলেন। এবং এই মণিকাঞ্চনের যোগে কেবল বিহার বঙ্গের মিলন হইল তাহা নয়, সর্বস্বর্ষ, সর্বজাতি, সর্বদেশ, সর্বমানবের সন্নিগনের বিধান নববিধানের অভ্যুত্থান তটল। ইহারই কেবল আভাস মাত্র এই কোচবিহার রাজ্যের নবগঠন।

আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ভবিষ্যৎ বাণী ব্রহ্মবাণী শুনিয়া বলিয়াছেন, “স্মৃতির সহিত স্মৃতির আলোক ও পরিভ্রাণ কোচবিহারে প্রবেশ করিবে।” এখনও যদিও ইহা কার্য্যতঃ কিছুই হয় নাই সত্য, বরং ইহার অন্তরায় ও প্রতিবন্ধক এখনও যথেষ্টই আছে, মনে হইতে পারে; কিন্তু যেমন কথা আছে, রোমরাজ্য এক দিনে-সুগঠিত হয় নাই, তেমনি তৎকালের বাণী পূর্ণ হইতে বহু সত্ৰ বৎসর লাগিলেও পূর্ণ হইবেই হইবে। এই বিশ্বাসে লোগোদত তত্ত্বটি এত তীর্থ-সাধনে আসিয়াছি। বিশ্বাস করি, এ সাধন-কথনই বার্থ হইবে না।

এই পবিত্র শ্রদ্ধাশ্রুতান উপলক্ষে মহাশ্রী মূপেন্দ্রনারায়ণের যে সদ্গুণাবলী আলোচিত হইল, তাহা প্রকৃত পূণ্য কাহিনী। তাহা স্মরণে কাহার না আত্মা সে সদ্গুণ-লাভের আকাঙ্ক্ষায় আকাজ্কিত হয়? মহাজনগণের জীবন আমাদেরকে শিক্ষা দেয়, আমরাও যেন আপনার জীবনকে সেই আদর্শে গঠন করি। সুতরাং মূপেন্দ্রনারায়ণের গুণ আলোচনা করিয়াই আমাদের কর্তব্য শেষ হল। ইহা যেন মনে না করি; কিন্তু তাঁহার আত্মা বাহ্যতে আমাদের মধ্যে পূর্ণজীবিত হয়, তাই যেন আমাদের আকাঙ্ক্ষা হয়।

শ্রীমূপেন্দ্রনারায়ণের জীবন বিচিত্রতার পূর্ণ। তাঁহার স্বর্ষ-প্রাণতা, তাঁহার মাতৃভক্তি, তাঁহার দাম্পত্য-শ্রেম, তাঁহার সম্বন্ধ-বাৎসল্য, তাঁহার সম্রাট সখা, তাঁহার স্বদেশাহরণ, তাঁহার আত্ম-সম্মান, তাঁহার নিভীক বাদীনতা, তাঁহার দীনতা, তাঁহার দীন-প্রতিপালন, তাঁহার প্রজাবাৎসল্য, তাঁহার ভূতাপালন, তাঁহার বৈরাগ্য ও অনাসক্তি, তাঁহার উদার অসাম্প্রদায়িকতা, তাঁহার শাস্তিসংস্থাপনিত্ব ও শান্তিপ্রিয়তা, তাঁহার নিকাম সেবা-পরায়ণতা এবং অক্লান্ত দাননীলতা যে অতুলনীয়, কে তাহা অস্বীকার করিবে।

এমন সর্বগুণাবিত রাজা বাঁহাদের রাজা, বাঁহাদের বন্ধু, বাঁহাদের পিতা, বাঁহাদের আত্মীয়, তাঁহাদের কি সামান্য সৌভাগ্য? আমরা এমন রাজ্যের আত্মার সঙ্গ-সাধনে যদি এই পবিত্র শ্রদ্ধাসঙ্গের সমবেত হইলাম, তবে যেন সত্য সত্যই তাঁহার আত্মা আমাদের মধ্যে বাস করেন এবং এই রাজ্যের রাজা, রাজপরিবার, রাজকর্মচারী ও প্রজাদিগকে চির অমুপ্রাণিত করেন, ইহাই প্রার্থনা করি।

আর তাঁহার আত্মার চির-সঙ্গিনী সতী মাতা রাজমহিষী স্মৃতি দেবীকেও সহামুভূতিপূর্ণ অভিবাদন করি, এবং তাঁহার দিবা জীবনের প্রভাবও এই রাজ্যকে ও আমাদের সকলকে যেন সেই মহা রাজ্যের আত্মার অনুগমনে সক্ষম করে, ইহাও কাতরে ভিক্ষা করি। আজ মহারাজ্যের আত্মাকে ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া এই বলিয়া নিতা স্মরণ ও প্রণাম করি,—

নমি পূণ্য-শ্রোক রাজন্ শ্রীমূপেন্দ্রনারায়ণ,

স্মৃতি-পতি প্রেরিত বঙ্গ-বিহার-মিলন।

দানে কর্ণ, প্রাণে জনক, রাজকর্গ্যে শ্রীরাম হেন,

রাজতত্ত্ব দেশবন্ধু সর্বজন-বন্দন ॥

পূণ্যাশ্রম সম্বন্ধে নিবেদন।

দয়াময়ী বিশ্বজননী যেদিন দয়া করিয়া তাঁর এই দীনজন কালজাল সম্বন্ধের জন্ত একটু মাথা রাখিবার আশ্রয় দান করিলেন, তখনই আমাদের গরিব দুঃখিনী অনাথা বিধবাদের জন্ত প্রাণে এক আকুল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠে। সেই দিনই

মঙ্গলময় ভগবানের আশীর্বাদ মাথায় লওয়া, দয়াময়ের নাম স্মরণ করিয়া, করুণাময় হৃদয়ের অনন্ত কৃপা মনল করিয়া, এই পূণ্যাশ্রম স্থাপিত হয়। ৭২ং রামমোহন রায় বোড়ে যে বাড়ীতে ছিলেন, সেখানেই ইতার কার্য আরম্ভ করা হয়। অনেক দিন পূর্বে মাননীয় ভগিনী মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী আর্থ-নায়ী সমাজ হইতে একটি বিধবাপ্রসন্ন স্থাপন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ও অল্পমতি অনুসারে, আগুনানী-সমাজের আশীর্বাদ ও চাঁদার সাহায্যে, আর দুই বৎসরের অধিক হইল, এই পূণ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথমে দুইজন, পরে চারজন, ক্রমে আরও কয়েকজন আসিলেন। ২০টাকা ভাড়া সে বাড়ীর। সেই সময় কলিকাতার মেয়েদের বোডিং হোষ্টেলের বড় অভাব ছিল। মেয়েরা থাকিবার স্থানের অভাবে কতজন পড়িতে না পাইয়া ঘেঁষে ফিরে গেছে। এই কথা শুনিয়া সেই বাড়ীর কতক অংশে হোষ্টেলের বন্দোবস্ত করা হয়। তখন অনেকগুলি মেয়ে (প্রায় ২০ জন) বোডিং-এ আসেন। তখন সেই বাড়ীতে স্থানান্তর ও অনুবিধা হওয়াতে, গড়পারে আর একটি বড় বাড়ী ১১৫টাকার ভাড়া করা হয়। আশ্রমের জন্ত আশাহুরূপ বেশী চাঁদা সাহায্য পাওয়া যায় নাই; সুতরাং বাড়ী ভাড়া বেশী দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই। তবে বোডিং-এর ক্ষেত্রেই বাড়ীভাড়া সাহায্যে এক প্রকার চলিয়াছে। তবে আশ্রমের মেয়েদের জন্ত একজন ভাল আত্মজীবিকা বা শিক্ষারী রাখিতে পারিলে ভাল হইত; কিন্তু, ঘোঁষা চাঁদার অভাবে তাহা না পাওয়ার বড়ই দুঃখিত আছে। ক্রমে বাহাতে সে বিষয়ে ভাল রকম ব্যবস্থা করিতে পারা যায়, তাহার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত ও চিন্তিত আছি। চাঁদা বেশী না পাওয়ায়, অনেকে থাকিবার জন্ত আবেদন করিলেও কিয়দংশ দিতে হয়। এখন দশ জন আছেন। তাহা ছাড়া ছয়জন অন্তস্থানে গিয়াছেন। একজন এখানে থাকিয়া সেরাজ-নগরীতে শিখিয়া এখন রাণাবাটে কাজ করিতেছেন। আর একজন এখানে প্রায় দুইবৎসর থাকিয়া বাণীতবনে শিলাপ্রসন্ন শিক্ষালভ করিয়াছেন। এক্ষণে কিছু দিন পুন্ড্রী বিধবাপ্রসন্ন আসছেন। আর কয়েকজন ট্রেনিং পড়িবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। তাঁহারা আরও একটু বেশী শিখিয়া ট্রেনিং পড়িবার জন্ত তত্ত্বি হইতে পারিবেন। এই রকমে দুই বৎসর থাকিয়া ট্রেনিং পাস করিয়া, নিজের এক মুঠো অন্নের সংস্থান ও জীবিকা-নির্বাহের ব্যবস্থা করিয়া, মনের শান্তিতে জীবন কাটা-ইতে পারিবেন, তাহাই একান্ত ইচ্ছা ও আশা। দয়াময় ভগবান আশীর্বাদ করুন, স্বর্গের এই প্রার্থনা।

মধ্যে মধ্যে অনেকে অল্পপ্রাপ্তক আশিয়া আশ্রম দেখিয়া আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ, শ্রীমতী শকুন্তলা সেন, শ্রীমতী কিরণময়ী সেন, শ্রীমতী হেমন্ত বালা চাটার্জি, শ্রীমতী চণ্ডা মজুমদার, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ,

শ্রীমতী অশোকলতা দাস, শ্রীমতী মাধবমোহিনী বসু, শ্রীমতী নিউরাপ্রদা ঘোষ, শ্রীমতী সরসু ঘোষ প্রভৃতি অল্পপ্রাপ্তক আশ্রম দেখিয়া গিয়াছেন। এখন স্বর্গের এই আত্মজা ও প্রার্থনা, আমাদের স্নেহময় হাত ও স্নেহময়ী ভগিনীদের উচ্চ স্বর্গের দয়াময়পূর্ণ আশীর্বাদ, সত্যভূতি ও সত্যময় লভ করিয়া, এই পূণ্যাশ্রমের বেন বার্থ উন্নতি ও মঙ্গল হয়। ফাঁদে ইতা-স্থায়ী হইতে পারে, সে বিষয়ে সকলের দয়া ও সাহায্য একান্ত প্রার্থনীয়। ১৯২৯সনের এপ্রেল মাস হইতে ১৯৩১সনের মার্চ মাস অবধি এই দুই বৎসরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইল। এই দুই বৎসরে ইতার মোট আয়—২০০৭ টাকা। আর মোট ব্যয় ২১৮৯ টাকা। ১৯২৯সনের এপ্রেল মাসে আগুনানী-সমাজের চাঁদা হইতে ইতার কার্য আরম্ভ করা হয়। পরে ইতার জন্ত চাঁদা সংগ্রহ করা হয়। তাহার মধ্যে কতক কত দুইমাস, কতক কত চার ছয় মাস পরে পরে চাঁদা দিতে আরম্ভ করেছেন। এখনও ইতার চাঁদা অনেকের কাছে বাকী পড়ে আছে। সেগুলি ঠিকমত পাইলে অনেক উপকার হইবে।

এককালীন চাঁদা দাতাদের নাম ও চাঁদার পরিমাণ :—

শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী—১০০, শ্রীমতী ইক্ষমতী মৈত্র—১৫, শ্রীমতী ব্রজবালা দেবী—২৫, শ্রীমতী পূণ্যপ্রভা বসু কর্তৃক সংগৃহীত লাহোর মহিলা-সমিতি হইতে—১৫, শ্রীমতী শকুন্তলা সেন—২, মিসেস কে, কে সেন—১, মিসেস ডি মুখার্জি—১, মিসেস মুখার্জি—১০, মিসেস মতিলাল মুখার্জি—৫, শ্রীমতী তপস্বিতী মিত্র—১০, শ্রীমতী চিত্র-বিনোদিনী ঘোষ—৫, শ্রীমতী চাঁদাবালা রায়—৫, শ্রীমতী অন্নপূর্ণা সেন—৫, শ্রীমতী সরলা সেন—৫, শ্রীমতী মৃণালিনী বানার্জি—৮, শ্রীমতী মাধবমোহিনী বসু—২, শ্রীমতী শান্তিদারিনী দাস—৫, শ্রীমতী আশা বজুমদার—১০, শ্রীমতী কুমুদিনী বসু—৫, প্রেমমুন্দর বাবুর মা—১০, শ্রীমতী অন্নপূর্ণা রায়—২, স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রমোহন বেনের পূণ্য-স্মৃতি—১০, বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ—১৫, স্বর্গীয় ক্ষীরোদা দেবীর পূণ্য-স্মৃতি—২, স্বর্গীয় তরুণী দেবীর পূণ্য-স্মৃতি—২, শ্রীমতী ক্ষীরোদা দেবী—২ টাকা। মোট ২৬৭০ আনা মাত্র।

মাসিক চাঁদাদাতাদের নাম ও চাঁদার পরিমাণ :—

| | | | |
|---------------------------|-----|---|-----|
| মহারানী সুচন্দা দেবী—১০ | হিঃ | — | ১৬০ |
| শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ—১০ | " | — | ১৭ |
| " সুগা বানার্জি—১০ | " | — | ১৪ |
| " প্রফুল্ল হালদার—৫ | " | — | ৭০ |
| " অমলা সেন—১০ | " | — | ১১ |
| " সুধা সেন—২ | " | — | ৪৮ |
| " সুশীলা মুখার্জি—১০ | " | — | ২০৮ |

| | | |
|------------------------------|---|-----|
| শ্রীমতী কল্যাণী দেবী—১০০ | — | ১৮২ |
| পূর্ণাঙ্গী বসু—১০০ | — | ২০২ |
| আচার্য্যস্বামী—১০০ | — | ২৪৫ |
| ভক্তি সঙ্গীত—২০ | — | ২৪ |
| শ্রীমতী হুগা দাস—৫০ | — | ১০৮ |
| দরলা দাস—৫০ | — | ১০৮ |
| কিরণমণী দেবী—১০ | — | ১২ |
| হেমসুন্দরী চাটার্জী—১০ | — | ১২ |
| বালী চাটার্জী—১০ | — | ৫ |
| বিলেল ব্যানার্জী—২০ | — | ২০ |
| শ্রীমতী বাসুদেবী—১০ | — | ৭ |
| মল্লিকা বীর—১০ | — | ২০ |
| স্বকল্যাণী দাস—১০ | — | ৪ |
| পূর্ণাঙ্গী দেবী চক্রবর্তী—১০ | — | ৩০ |
| ইন্দ্রিমা দেবী—১০ | — | ১০ |
| সুখদায়িনী দেবী—১০ | — | ১০ |
| স্নেহজ্ঞানী—১০ | — | ১ |
| সাকিনী নারায়ণ—১০ | — | ১ |
| শ্রীমতী গুপ্ত—১০ | — | ১০ |
| মোহিনী দাস গুপ্ত—১০ | — | ১০ |
| শান্তি রায়—১০ | — | ১১ |
| বিভা মুখার্জী—১০ | — | ১১ |
| লীলা নারায়ণ—১০ | — | ১০ |
| প্রেমদায়িনী চক্রবর্তী—১০ | — | ১০ |
| ইন্দুরা সিংহ—১০ | — | ১১ |
| প্রভাতবালা দেবী—১০ | — | ১১ |

মোট ১৪৮২

| | |
|-------------------------|-----------|
| মাসিক চাঁদা— | ১৪৮২ |
| এককালীন চাঁদা— | ২৬৭৪ |
| আশ্রমের মেসারদের চাঁদা— | ২৫০০ |
| মোট আয় | ২০০৭ টাকা |

শ্রীমতী দাস।

সংবাদ।

জাতকর্ম—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯১৮সি গড়পার রোডে, ডাঃ হেমসুন্দর চাটার্জীর গৃহে, তাঁহার পৌত্রী, দেবানন্দ শ্রীমান আলোকচন্দ্র দেবের নবজাত শিশুকন্ডার জাতকর্ম উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

শিশুগণ গত ২৬শে আগস্ট কলিকাতার উক্ত ভবনে জন্মগ্রহণ করে। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে দুই টাকা দান করা হইয়াছে।

অন্ত ১১নং ধর্মপত্র স্ট্রেটে, ডাঃ অমরেন্দ্রনাথ বসুর নবজাত শিশু সন্তানের জাতকর্ম উপলক্ষে শিশুর পিতামহ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র নাথ বসু উপাসনা করেন।

ভগবান্ শিশুদিগকে ও তাহাদের পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

জন্মদিন—গত ১১ই সেপ্টেম্বর, বাঁচি-নামক, শ্রীযুক্ত গৌরীশরণ মজুমদারের গৃহে, তাঁহার তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী বিধেননন্দিনীর এবং তৎপর দিন ১২ই সেপ্টেম্বর, তাঁহার পৌত্রী, স্বকল্যাণী দেবীর এন্টিটাইট ডিভোর্সের ডাঃ বিধানপ্রসাদ মজুমদারের পক্ষমবরীয়া শিশুকন্ডা শ্রীমতী মৌরী মজুমদারের জন্মদিন উপলক্ষে গৌরী বাবু উপাসনা করেন এবং তাঁহার পত্নী শ্রীমতী হুমতি মজুমদার উত্তর দিন প্রার্থনা করেন। নব জন্মদিনে ভগবানের প্রত্যক্ষ ইচ্ছার মতকৈ বহিত হউক।

গত ২৪শে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যায় ৬:১৫নং হারিশন রোডে, কলিকাতা নববিধান-মণ্ডলীর বঙ্গোৎকর্ষ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের চতুর্থপুত্রিতম জন্মদিন উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। দীর্ঘ জীবনে বিধাতার কৃত আশীর্বাদ পরেছেন ও সববিধানের কৃত নবমম গীলা দেখেছেন, এখন আনন্দের সহিত সেই সব কলিনী বলিয়া কৃত প্রাণে আনন্দ নিচ্ছেন। ভগবান্ তাঁহার এই আনন্দের সন্তানের প্রাণে আরও আনন্দ দান করুন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে এক টাকা দান করা হইয়াছে।

উৎসব—পূর্ববাঙ্গালী নববিধান ব্রাহ্মসমাজের একপঞ্চাশ-তম সাপ্তাহিক উৎসব গত ৬ই সেপ্টেম্বর হইতে আরম্ভ হইয়া ২০শে সেপ্টেম্বর শেষ হইয়াছে। আমরা উৎসবের বিবরণ আগামী বারে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

সেবা—কোচবিহার হইতে প্রত্যাবর্তন কালে গত ২১শে সেপ্টেম্বর তাই শ্রীনাথ মল্লিক রংপুরে নাথিয়া তত্ত্বা প্রিন্সিপ্যাল ডাঃ ডিঃ এন, মল্লিকের বাটীতে বিশেষ উপাসনা করেন। কয়েকদিন হইল রংপুরে নিত্যধামে বিশেষ উপাসনা করিয়া, তাই শ্রীনাথ শিবপুরের ডাঃ বিহারীলাল ঘোষের বাটীতে দ্বিগুণ ধর্মপত্র ও প্রার্থনা করেন।

সিমলা শৈলস্থ আখ্যানারী-সমিতির মহিলাদিগকে লইয়া মহারানী স্ত্রীক দেবী চিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে, গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, বিশেষ উপাসনা করিয়াছেন। মহিলাগণ মহারানীর মধুর উপাসনার যোগ দিয়া সকলেই কৃতার্থ হইয়াছেন। জন্মদিন উপলক্ষেও মহারানীর সন্তানকৃত এক অসাপ্তাহিক সভার অধিবেশন হইয়াছিল।

পরলোক-গমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, ভাগলপুরের স্বর্গীয় রামলাল দাসের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ দাস অনেক দিন রোগে ভুগিয়া, গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, ভাগলপুরস্থ ব্রহ্মকটেক হইতে স্বর্গের আনন্দ ভবনে প্রবেশ করিয়াছেন। তগবান্ পরলোকগত আত্মাকে ঐহার অনন্ত বেহবকে নিত্যাশ্রিতে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ শোকাভিমনের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

রাজর্ষির সাম্বৎসরিক—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, রাজর্ষি রামমোহনের বর্গারোহণ দিন শ্রবণে বাগনানে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে প্রাতে বিশেষ উপাসনা হয় এবং সন্ধ্যায় স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাদি হয়। এই দিন কলিকাতা ভাবতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন, এবং রাজর্ষির জীবন সম্পর্কে আত্মনিবেদন করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৮ই সেপ্টেম্বর, ৬৪ই ওয়ার্ডস্, ইন্সটিটিউশন স্ট্রাটে, শ্রীযুক্ত মনোমীতধন দেব কনিষ্ঠা কস্তুর সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে এই উপলক্ষে এক টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৪শে সেপ্টেম্বর, প্রাতে, ৬৫১নং হ্যারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের স্বস্তরদেবের সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন, স্বর্গীয় আত্মার কস্তা শ্রীমতী বিরাজমোহিনী দত্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, ঐ গৃহে শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের কস্তা স্বর্গীয় মৃণালী বোমের সাবৎসরিক দিনে ডাঃ নিমলচন্দ্র বোম উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কনিষ্ঠা কস্তা শ্রীমতী সুগোপিবোম প্রচার ভাণ্ডারে পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৬শে সেপ্টেম্বর, ৭৮৪ আপার সাকুলার রোডে, আচার্য্যপুত্র শ্রীযুক্ত সরলচন্দ্র সেনের গৃহে, ঐহার স্বস্তরদেব রেজুনের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার স্বর্গীয় পি. সি. সেনের সাবৎসরিক উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মিসেস পি. সি. সেন প্রচার ভাণ্ডারে দশ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১২নং আর্টনৌবাগান লেনে, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র প্রসাদ বোমের গৃহে, ঐহার পিতৃদেব স্বর্গীয় বরদা প্রসাদ বোমের সাবৎসরিক দিনে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ১লা অক্টোবর, কলুটোলার, কুম্ভভবনে, শ্রীযুক্ত কুমুদ বিহারী সেনের স্বর্গীয় সহধর্মিণীর সাবৎসরিক উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

দানপ্রাপ্তি—শ্রদ্ধা, বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত দাতা-দিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি:—

মার্চ, ১৯৩১—শ্রীযুক্ত হরিমুন্দের দাস ২০, শ্রীযুক্ত মতিরাম সখীরাম আত্মানি মাসিকদান ২৫, মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবী মাসিকদান ১৫, শ্রীযুক্ত ক্ষিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান

২০, শ্রীমতী সরলা সেন মাসিকদান ২০, শ্রীমতী হেমন্তবালা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীমতী মাধবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১০, স্বর্গীয় অমৃতলাল বোমের স্মৃতিতে মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১০, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিক দান ১০, শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত মিত্রকুমার দাস (কটক) ৫০, শ্রীমতী মাধন বসু স্বর্গগত উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায়ের সাবৎসরিক দিনে ১০, শ্রীযুক্ত ব্রজকুমার নিরোগী পত্নীর সাবৎসরিকে ৫০, শ্রীযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহ মাতৃসাবৎসরিকে ২০, ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় কনিষ্ঠ পুত্রের আত্মপ্রাণে ১০০, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র পিতৃসাবৎসরিকে ১০, ডাঃ সচ্চিদানন্দ হোসেন পাল ভগ্নীর শুভবিবাহে ৫০ ও পুত্রের নামকরণে ৫০, স্বর্গীয় জগন্মোহন বোমের আত্মপ্রাণে পুত্রকল্পাগণ ২৫, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত শিখরকুমার গুপ্ত পত্নী উমাদেবীর আত্মপ্রাণে ৩০, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫০, শ্রীযুক্ত মনোমীত ধন দে জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ সুশীলকুমারের (আই. সি. এস.) জন্মদিনে ২০, শ্রীমতী চেল্লা মজুমদার মাতৃসাবৎসরিকে ১০, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের সাবৎসরিকে ১০০ টাকা।

তগবান্ দাতাদিগকে আনীর্ত্ব করুন।

নূতন সংস্করণ।

নিম্নলিখিত বইগুলির জন্ম অনেক দিন ধরে সকলে বড়ই অভাব অনুভব করিতেছিলেন; সম্প্রতি পুনর্মুদ্রিত হইয়া সে অভাব দূর করিয়াছে।

১। Life and Teachings of K. C. Sen by Late Rev. Bhai P. C. Mazumdar. নববিধানট্রাষ্ট কর্তৃক এই নূতন সংস্করণ প্রকাশিত। মূল্য ছাপা ও প্রচ্ছদ বাদেই, লাফাঙ্গনী ও প্রাইজের উপযুক্ত। এবার কয়েকখানি মূল্য ছবিও সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। মূল্য ৩ টাকা। ২৮নং নিউরোড, আগাপুর্, কলিকাতা—এই ঠিকানায় ও নববিধান-প্রচার-কাৰ্যালয়ে প্রাপ্য।

২। কেশব-চরিত—স্বর্গীয় চিরীব লক্ষ্মী বিরচিত। পাইকা অক্ষরে, ডবল ক্রাউন ১৬ পেজা কর্ণার ৪২৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১১০ টাকা মাত্র। এই নূতন সংস্করণ লাইব্রেরী ও প্রাইজের উপযুক্ত করিবার জন্ম সন্দেহোভাবে চেষ্টা করা হইয়াছে।

৩। ব্রহ্মগীতোপনিষৎ—যোগ-ভক্তি-সাধনাগীদিগের যোগ-ভক্তি সাধনে পরম অমূল্য এই গ্রন্থের বইখানি এবার মূল্য ভাবে মুদ্রিত। মূল্য ৬০ আনা মাত্র।

উপরি উক্ত বইগুলি কলিকাতার, ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রাটে, নববিধান-প্রচার-কাৰ্যালয়ে প্রাপ্য।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priva-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রাট, "নববিধান প্রেসে" বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ১৩৮ আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

তত্ত্বালম্বিতঃ বিধঃ পবিত্রঃ প্রকৃতিস্বয়ম্।

চেতঃ সূক্ষ্মলব্ধার্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।

বিদ্যাসৌ ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বাধীন্যস্ত বৈরাগ্যং ত্রাণৈর্যেবং প্রকীৰ্ত্যতে।

৩৬ ভাগ।

১লা কাৰ্ত্তিক, রবিবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ খ্রীষ্টাব্দ।

৩২শ পৃষ্ঠা।

18th October, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৫/-

প্রার্থনা।

মা, আজ বঙ্গদেশে দুর্গোৎসব আরম্ভ করিল। সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এই তিন দিন উৎসব করিয়া, দশমীর দিনে উৎসব সমাপন করিবে। তিন দিনের উৎসব তিন দিনে কুরাইবে। মা দুর্গার নামে যে মুন্সায়ী মূর্তি গঠন করিয়া, বঙ্গবাসী এত আমোদ আহ্লাদ, পূজা অর্চনা, নৈবেদ্য, হোম, যাগ, বজ্র, বলিদানাদি করিবে, সেই মূর্তিও আবার জলে তাসাইয়া দিবে। আমাদের ভাই ভগ্নী, প্রিয় আত্মীয় স্বজনগণ, মা, তোমার নাম করিয়া এই উৎসব করিতেছেন সত্য; কিন্তু তাঁহাদের উৎসব যে তিনদিনের উৎসব, তিনদিনেই শেষ হয়। ইহা ভাণ্ড তাহারা যেন স্বীকার করিতেছেন, এ পূজা, এ উৎসব কল্পনার পূজা, সাময়িক উৎসব; এ মুন্সায়ী মূর্তি আসল তোমার মূর্তি নয়, তাই তিন দিন পরে তাহাকে জলে বিসর্জন করেন। বাস্তবিক প্রতিমা কল্পনা, উপমা মাত্র, আসল মা তুমি নও; তাহাই শিক্ষা দিবার জন্ত যদি এই তিন দিনের প্রতিমা-পূজার সৃষ্টি হইয়া থাকে, তবে, মা, দয়া করিয়া আশীর্বাদ কর, এই প্রতিমা বা কল্পনার পূজায় আমাদের দেশ, আমাদের হিন্দু জাতি যেন নিবদ্ধ হইয়া না থাকেন। এই মুন্সায়ী মূর্তি ভেদ করিয়া, ভাগিয়া দিয়া, বিসর্জনান্তে, চিন্ময়ী মা, তুমি তোমার

আত্মস্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি তোমার চক্ৰ সন্তান সন্ততি-দ্বিগুণে লইয়া স্বার্থ ছর্গতিহারিণী মা দুর্গারূপে প্রকট হও; এবং তোমার নববিধানে যে তোমার নব আরাধনা, ধ্যান, পূজা, উৎসব প্রবর্তন করিয়াছি, তাহা সাধনে সকল সন্তান সন্ততিকে প্রণোদিত কর। তাহাতেই এ জাতির ও জগতের সকল দুঃখ দুর্গতি দূর হইবে এবং তোমার শক্তি-স্বরূপ, তোমার জ্ঞান-স্বরূপ, তোমার লক্ষ্মীশ্রী-স্বরূপ, তোমার পুণ্য ও জয়-স্বরূপ এবং সিদ্ধিস্বরূপের প্রভাবে তত্ত্বসিংহবল লাভ হইবে ও তুম্বারা পাপাসুর চিরতরে নিধন হইয়া নিত্য উৎসবানন্দে দেশকে চির মত্ত করিবে। মা দয়া করে আশীর্বাদ কর, যেন তাহাই হয়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

দুর্গোৎসব।

দুর্গোৎসবের অর্থ দুর্গতিনাশিনীর উৎসব। বঙ্গদেশেই এই উৎসবের প্রচলন অধিক। ভারতের অন্য কোন প্রদেশে এ উৎসবের তেমন প্রচলন নাই।

কবে, কেমনে, কোন সূত্রে এই দুর্গোৎসব বঙ্গে প্রবর্তিত হইল, তাহার ইতিহাস পাওয়া যায় না। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় শুনা যায়, হরত নামে একজন

রাজা ছিলেন, তিনিই এই পূজা আরম্ভ করেন। পূর্বে এই উৎসব কসমকালে বাসন্তী পূজা বলিয়া অনুষ্ঠিত হইত। তাহার পর শ্রীরামচন্দ্র মাকি দাবণ-বন-কামনা এই উৎসব শরৎকালে প্রবর্তন করেন। তখন হইতে শরৎকালেই এই উৎসব হইয়া আসিতেছে।

বাস্তবিক দুর্গোৎসবের জায় উৎসব বহুধেয়ে আর নাই। পৌরাণিক হিন্দু মহাসমারোহে এই উৎসব সম্পাদন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের বিশ্বাস, এই উৎসব-সম্পাদনে দুঃখ দুর্গতি দূর হয়, পরিণামে কৈলাসরূপ স্বর্গলাভ হয়। সাধারণ অস্ত্রলোকে ইহাও বিশ্বাস করে, স্বয়ং আদ্যাশক্তি সতী ভগবতী দুর্গতীশিনী দুর্গা-মূর্তিতে কৈলাস হইতে সিংহবাহনে তিন দিনের জঙ্ঘা, তাঁহার লক্ষ্মী, সরস্বতী দুই সখী ও সম্ভ্রান কার্তিক গণেশকে সঙ্গে লইয়া ভক্তের গৃহে আগমন করেন এবং তাঁহার দুর্গতি-অমর বিনাশ করিয়া শান্তিবরণ করিয়া পুনরায় স্বর্গে চলিয়া যান।

এ সকল সংস্কারের ভিত্তর ভ্রান্তি থাকিলেও, এই প্রতিমা দেখিলে মনে হয়, ইহার ভিতর গভীর আধ্যাত্মিক ভাব নিহিত রহিয়াছে। অতি উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবের উপমা হইতে যে এই প্রতিমার সৃষ্টি ইহা হইয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহ।

মা আদ্যাশক্তি চিন্ময়ী, কিন্তু ভক্ত-মন তাঁহাকে উপমা-যোগে বর্ণনা করিতে গেলে, বাহ্য আকারে প্রকারে বর্ণনা করিতে নিশ্চয়ই প্রসূক্ত হন। কিন্তু যাহা উপমা, যাহা পদ্য, চিত্রকর যদি তাহা চিত্রে চিত্রিত করে বা কুস্তকার তাহা মূর্তিতে গঠিত করে, তবে যাহা চিন্ময়, তাহা মুম্বায়ে পরিণত হয়। তাই যিনি আসল মা, তাঁহাকে ভাবুক ভক্ত সত্যতঃ উপমায় বর্ণনা করেন; কিন্তু যখনই সেই ভাবকে মূর্তিকার মূর্তিতে গঠিত করিলেন, অমনি তাহা প্রতিমায় পরিণত হইল। বিদ্বৎ যাহা আকাশে নিরাকার ছিল, ক্রমে তাহা আলোকে দৃশ্যমান হইল; কিন্তু যখনই তাহা মূর্তিকায় প্রোথিত হইল, তখনই তাহার শক্তি ক্ষয় হইয়া গেল।

তেমনি নিরাকার চিন্ময়ী দেবী উপমায় বর্ণিত হইতে পারেন; কিন্তু যাই তাহা কুস্তকারের মূর্তিকার মূর্তিতে পরিণত হইল, অমনি তাহার আধ্যাত্মিকতা কড়ীয় ভাবে বিসর্গ হইল। তাই আমাদের মনে হয়, দুর্গোৎসবের উচ্চ আধ্যাত্মিকতা প্রতিমা-পূজায় পরিণত হইয়া, ইহার

জীবনীশক্তি বিমল হইয়া গিয়াছে। তাই দুর্গোৎসব এখন কেবল বাহ্যভঙ্গরে, বাহ্য অনুষ্ঠানে পরিণত।

এক্ষণে সেই মূর্তিকার মূর্তিকে যোগ-বলে উড়াইয়া দিয়া, যদি তাহার ভিতরকার সত্য উদ্ভাবন করিয়া দেখি, তবে দেখি, দেবী আদ্যাশক্তি ভগবতী মা যিনি, তিনি সত্যই চিন্ময়ী মহাশক্তি-ধারিনী; তাঁহার সত্ত্ব তাঁহার জ্ঞানস্বরূপ সরস্বতী নিত্য সংযুক্ত এবং সৌভাগ্য ও সৌন্দর্য্য-স্বরূপ লক্ষ্মীশ্রীও চিরযুক্ত। এই তিনটি স্বরূপ একই মার স্বরূপ। লক্ষ্মী সরস্বতী মার কণা নয়, মার স্বরূপ। মা আদ্যাশক্তির জ্ঞান-শক্তি সরস্বতী, সৌভাগ্য-শক্তি লক্ষ্মী।

মা শক্তি-প্রভাবে, সংস্রবময় দুঃখের বলে পাপাতুর নিধন করেন। জ্ঞান-স্বরূপ সরস্বতী যে বেদ উচ্চারণ করেন, গণেশ তাহা বাখা করেন বা প্রচার করেন। আগার লক্ষ্মীশ্রীর পূজা সৌন্দর্য্য-প্রভাবে কার্তিকে বীরত্ব এবং সৌন্দর্য্য বিধান করেন ও তদ্বারা তাঁহার সকল বিষয়ে জয়লাভ হয়। ইহাতেই ভক্তের সকল দুঃখ দুর্গতি অপনোদিত হইয়া, নিত্য শান্তি সম্ভোগ হইয়া থাকে।

বাস্তবিক পতীর ভক্তি-ভাবে এই দুর্গোৎসবের আধ্যাত্মিকতা অনুমান করিলে আগার যথেষ্টই কল্যাণ হয়। দুর্গ-মূর্তি স্বয়ং আদ্যাশক্তিরূপিনী ভগবতীর মূর্তি, দর্শনকে দর্শন বাহু তাঁহার শক্তির প্রকাশ। লক্ষ্মী সরস্বতী তাঁহা হইতে জাত কণা নন, তাঁহার দুই স্বরূপ, তাঁর জ্ঞানশক্তি ও প্রেমশক্তির প্রকাশ। গণেশ বা মানব-শ্রেষ্ঠ যিনি, তিনি আপনাকে হস্তিযুগ বা অস্ত্র বলিয়া জ্ঞানেন; কিন্তু তাঁহার দীর্ঘমুখ দিয়া জ্ঞান-শক্তি সরস্বতী বেদ উচ্চারণ ও বিস্তার করান, এবং কদলী-রূপ প্রকৃতি তাঁহার সঙ্গিনী। আগার আর একদিকে আর এক সম্ভ্রান কার্তিক রিপুজয়ী চিরকুমার-ব্রতধারী বীরত্ব মূর্তি লক্ষ্মীশ্রীর সৌন্দর্য্য পূর্ণ; তিনি মতিমান মনস-কাণ্ডে জয়লাভ।

আদ্যাশক্তির বলা সিংহবল, ভক্ত সেই বলে বলীয়ান হইয়াই আদ্যাশক্তিকে বহন করেন; এই জঙ্ঘা তিনি পাপ-রূপ অমর-নিধনে দেবার সহায়। পাপ-মূর্তি, দুঃখ দুর্গতি রূপ অমর মূর্তি যখন ভক্ত-সিংহবাহা আক্রান্ত হয় এবং স্বয়ং আদ্যাশক্তি তাহা বক্ষে পূর্ণ-বর্শা নিপাত করেন, তখন তাহা পাপ-নিধন তরোয়াক্ত পার্কিলেও

তাহা পারচালনে তাহার শক্তি থাকে না; সে নিহত হইয়া উদ্ধৃষ্টিতে ভগবতীর দিকে চাহিয়া নিহত হয়।

ভগবতী মাতৃমূর্তি তাহার এক চরণ যেমন ভক্ত সন্তানের পৃষ্ঠে রাখেন, আর এক চরণ তেমনি পার্শ্বপাশে রাখেন; কেননা, তিনি যে উভয়েই মা, কাহাকেও চরণচ্ছায়া হইতে বঞ্চিত করেন না। এই প্রতিমা কেবল কল্পনায় গড়িলে হয় না, কিম্বা বাহ্য আড়ম্বরে পূজা করিলেও হয় না। যদি এই প্রতিমা হইতে আসল মাকে যোগবলে উদ্ভাবনা করিয়া যথার্থ ভক্তভাবের পূজা করা হয়, যাহা প্রতিমায় গঠিত, তাহা জীবনে প্রতিকলিত হইয়া নিশ্চয়ই সাধন সার্থক হয়।

এই জন্য শ্রীনাথব্রাহ্মণাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “ভ্রাতৃ ব্রহ্মদেশ, কেন তুমি মাকে উপমা ও উপমাকে প্রতিমা করিয়া জীবন্ত মাকে হারাইলে? যিনি ত্রিজগতের জননী, তিনি কি মার্জিত হইতে পারেন? চিন্ময়ী মাকে, সত্যকে, দেবীকে, জগৎজননাকে কদাচ মূমুক্ষু ভাবিত না; তাহাকে অন্তরের অন্তরে নিরাকারা আকাশরূপিণী জানিয়া তাহার পূজা কর। মূমুক্ষু নিম্নোক্তের ভিতরে চিন্ময় পদার্থ আচ্ছাদিত করিয়াছে। সেই সক্ষুপ্ত পুলিয়া সত্য দেবীকে বাহির কর এবং মূমুক্ষু মূর্তির পরিবর্তে সেই জীবন্তেশ্বরী দেবীকে অমৃতনাশিনী, জ্ঞানরূপা কল্যাণদায়িনী এবং শাস্ত্র ও জয়-প্রসবিনী বলিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে তাহার পূজা কর।

“সাবক, যদি তুমি যথার্থ হিন্দু অথবা যথার্থ ব্রাহ্ম হও, তবে যোগ দ্বারা পুতুলের বক্ষ পুলিয়া তাহার মধ্যে হইতে চিন্ময়ী মা, তাহার সম্মুখ এবং সন্তানাদিগকে বাহির কর। যোদিন তোমার স্তবস্ত্রাভূষণে ব্রহ্মপ্রসাদে তোমার চরিত্রে মাতীর দুর্গার পরিবর্তে চিন্ময়ী দুর্গা প্রকাশিত হইবেন, সেই দিন তোমার সৌভাগ্য-সুখ উদ্ভিত হইবে। অতএব, হিন্দুস্থান, মৃত মাতীর পূজা পরিত্যাগ করিয়া যথার্থ জীবন্তেশ্বরী চিন্ময়ী মাতা দেবীর পূজা কর।”

আমরাও বলি, তাহা হইলেই যথার্থ দুর্গোৎসব সার্থক হইবে।

ধর্মতত্ত্ব।

শ্রীমৎ আচার্য্যদেব দুর্গোৎসবে সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী ও দশমী তিথিতে যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহার সার সংকলন করিয়া নিম্নে দেওয়া হইল :—

সপ্তমী।

“হে পরম পিতা, তোমাকে পিতা বলে ভালবাসিলে যেমন পুত্র তোমার নিকটস্থ ভক্ত হওয়া যায়, তেমনি তোমার শত্রু যারা, তাদের যদি আমাদের শত্রু মনে করিতে পারি, তা হলেও পুত্র নিকটস্থ ভক্ত হওয়া যায়। দেব, মা, আজ সপ্তমীর দিন লোকে তোমাকে ঘরে আনিবে, না কাহাকে লইয়া আসিল? মৃত মূর্তিটাকে আনিয়া না মা বলে ডাকছে! আঁ! দুঃখের বিষ। না ভগবতী, একবার এসময় আসিতে হইবে। মা, বাঁচাও। আমাদের উপায় তুমি। আমরা পূজা করিব, ভগবতীর পূজা। ত্রিভুবন-মোহিনী মা আমরা। আমার মার ভিতর জ্ঞানের সাগর, প্রেমের সাগর। একবার এস, চিদানন্দময়ী মা। বজ্রবাসী, সব চলে আর। ও মা মর, যাকে মা মা বলে ডাকছি; এই মা, যিনি কোলে করেন, দুঃখ দূর, শ্রবণ বাওরান। আমরা এই মার পূজা করিব। আমরা সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী করিব। দশমীর দিনান্তে তোমার ছাড়িব না। আর আর, সকলে দেখাব আর, মার রূপ। একবার দুর্গা হইয়া হাসনা, জীবন্ত দুর্গা! মা ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী, আজ তোমার কাছে মিনতি করিতেছি, সব বাড়ীতে যাও। ওদের পূজা স্থানে বস। সব ভেঙ্গে ছুঁবে ফেলে দরে আপান গিয়ে বোস নিরাকার রূপ ঘরে। পৌত্তলিকতা-রোগ ভ্রাতৃক। তুমি শান্তি-রূপ চল। সাক্ষদানন্দময়ী মা, হৃৎপ্রসন্ন হয়ে আজ আশীর্বাদ কর, যেন আমাদের মতি ভগবতীর চরণে চিরদিন থাকে এবং সকল লোকের মতি যেন ঐ দিকে হয়।”

অষ্টমী।

“হে দুর্গাব্যংসন, তুমি যশের ভিতর নীতিকে স্থাপন করেছ। যেখানে তুমি আত্মাকে গানশীল উপাসনাশীল কর, সেখানে চরিত্রকে নিখল ও দোষশূন্য কর। হে পরম পিতা, যদি এদেশে এত ভক্তির আদিকা, পুত্রের আড়ম্বর, তবে কেন এই পূজার উপলক্ষ করে লোকে পাপ করে? এই পূজার সময় হিন্দু নরনারী বালাক বুজ হঠে দেবগকে পূজা করিবে, যা কেন তাদের ধর্ম হোক না। কিন্তু দুঃখ-ভক্তির সঙ্গে সঙ্গে সম্মতানের পূজা কেন? হে পরমেশ্বর, আমাদের স্বজাতির এক দুঃখ! চন্দ্রানন্দ, তোমার চরণে মাথা রেখে এই মিনতি করিতেছি যে, সুস্থাপান, অপবিত্রতা, অধ্যম, বাতিচার যত পাপ এই পূজা উপলক্ষ কক্ষে এদেশে আছে, যে গুলোকে পুড়িয়ে কেন। কোমর গেল ঘোষীরেও যোগ-সাধন, হোম, আচার্য্যের তর পূজা হলে এবং লোকে

মাটি পূজা, তার সঙ্গে সঙ্গে তরানক পাপের অত্যাচার ! এ অবস্থার কোথায় নববিধান, এস একবার, নতুবা উপার দেখছি না, আর কিছুতে দেশ বাঁচাইবার উপার দেখছি না । তে বরাময়ী দেশটা বাঁচাও । কপটতা, নাস্তিকতা, দুর্ভতা, অবিদ্যাস, সব এক ঠেল । এই যে প্রতিমা থানা, নীচে অশ্বর, উপরে দুর্গা ; কিন্তু এই কবচদন অশ্বর উপরে উঠে, দুর্গা নীচে পড়ে । দুর্গতিনিবারিনী, এস, সকল আত্মরিক ভাবগুলোকে দমন করে নীচে ফেল ।”

মবমী ।

“হে বিশ্ববিনাশন, পতিত দেশ উদ্ধারের তারতোয়ারি হাতে, মাতৃভূমির অশ্রুভূমির তার তোয়ার হাতে । এই যে সময়, এই যে হিন্দুর সাংসারিক মহোৎসবের সময়, ইহা বুঝাইয়া দেয়, কত উন্নত এ জাতি, কেমন পতিত এ জাতি—কত সাধু ভাব এ জাতির মধ্যে আছে, কত পাশাসক্তি ইন্দির-সেবা এ জাতির মধ্যে আছে—কত ভাল চাইতে পারি আমরা আর্থা-সন্তান, কত রক্ষা হইতে পারি আমরা আর্থের পতিত সন্তান । আজ এই জাতির পৌরবের মুকুট মাথার দিয়া এদেশ হাসিতেছে আজ আবার চিরহুঃখিনীর মত করে মাতৃভূমি কাঁদছে । ‘সামান্য মৃত্যুকার কাছে হিন্দুর মাথা অবনত ।’ যারা এক সময় হিমালয়েতে ধ্যান ধারণা করিতেন, আজ বঙ্গদেশে নিরত্নমিতে এসে ওঁরা খড়ের মাটির পূজা কচ্ছেন । একজন নবমীর দিনে প্রার্থনা করিতেছি, এর ভিতর বা কিছু ভাল, তা যেন করিতে পারি । খড় মাটি ছেড়ে দিব । মাটি পূজা যেন আর না হয় । কিন্তু নির্দোষ দুর্গাপূজা, সত্য পূজা যেন না ছাড়ি । কলগামরি, খড়ের দুর্গা দেখে আমরা চিন্তায় দুর্গা লাভ করিলাম । বিশ্বাস-নয়নে দেখিলাম, যদি পূজা করিতে হয়, ওর চেয়ে পূজা নাই । যার ভিতর অরপূর্ণা লক্ষ্মী, জ্ঞানদায়িনী সরস্বতীরূপ, বীরত্বের প্রতিকরণ ও সর্ব সিদ্ধিদাতা কল্যাণময় হুটী সন্তান; ছই সম্বী ছই সন্তান লইয়া প্রকাণ্ডেশ্বরী এসে দেখলেন, অশ্বর বিনাশ না করিলে নিজের মহিমা রক্ষা হয় না, পাপ অত্যাচার দূর হয় না । ইহা দেখিয়া তুমি নক্তিপূর্ণ কোটিহস্ত বাহির করিলে, দোষিত প্রতাপ পরাক্রমে আকাশ পূর্ণ করিলে । অশ্বরের উপর আঘাত পড়িল । প্রকৃতির ভিতর দিয়া পশুভাব-পূর্ণ অশ্বর নাশ করিলে । পৃথিবীর দ্বারা পৃথিবীর বা কিছু অমঙ্গল নাশ করিলে । তুমি কেবল উদ্বেজনা করিলে । মা, দয়া কর, ভাল জিনিষগুলি রক্ষা কর । এই যে বৎসরান্তে পিতা পুত্র, স্বামী স্ত্রীর যে পবিত্র মিলন, তা যেন রক্ষা পায় । এ দেশ চিরকাল ধর্ম্মে সজীবিত । না, এর ভিতর বা ধারণা আছে, দূর কর । আশীর্বাদ কর, আমরা এই পুত্রের অসঙ্গ অংশ ভাগ করিয়া, ধর্ম্মের মধুরতা পাবিত্তা বাহা আছে গ্রহণ করিয়া, আমরা ভাল হই, অকৃতকৃত ভাল করি । দুর্গে, তুমি অদৃষ্ট ককিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর ।”

দশমী ।

“হে বরাময়, দেশের মোক বৎসরান্তে আমোদ করে । ধর্ম্মের নামে করে বটে, কিন্তু তাহা ফুটাইয়া যায় । আমাদের তজন সাধন যেন অনন্তকাল থাকে । কত সাধক তত্ত্ব প্রেম-সাধন, যোগ-সাধন, ধর্ম্ম-সাধন করেন । তিন সাত্ত্বির পর সব ছাড়িল, গজাজলে ফেলে দিয়া নিশ্চিত হইয়া পলায়ন করিল । তে ঠাকুর, কত ব্রহ্মজানীরা শুক কলিত ব্রহ্ম লইয়া শেব জীবন কাটাই-তেছে । তাহের তক্তির তিনদিন ফুটাইয়াছে, বিবাস কমিয়াছে, লক্ষ্মী আর নাট, উপাসনার আর সে তেজ নাই । মা, পরিবেশ প্রার্থনা পোন । যদি বিশেষরূপে মহোৎসবের সময় এলে, তবে দুর্গার রাজ্য চিরদিনের জন্য প্রতিষ্ঠিত কর । দুর্গতিনিবারিনী, চিরকাল অক্লেশে থেকে অশ্বর বিনাশ কর । মা, তোয়ার পায়ে পড়ি, গৃহস্থের বাড়ী অঙ্ককার করে বেওয়া, বেওয়া । যদি তুমি জগদ্ব্যাতা হয়ে এবেছ, তবে সিংহাসনে বসি করে থাক । হে কপায়সি, দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর, তুমি আমাদের সময়ে, আমাদের গৃহে, আমাদের দেশে, এটা যেন পুণ্য বৃষ্টিতে পানিয়া, মাকে সর্বদা কাছে রাখিয়া সুখী এবং কৃতজ্ঞ হইতে পারি ।”

“ধর্ম্ম-সাধন” ।

(আচার্য ব্রহ্মানন্দের দলন্তের আলোচনা)

২৪শ সংখ্যা—১রা কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪ ।

(গিরিধির ডাঃ ডি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী ।

২৫শে আশ্বিন—১৭২৪ শক ।

(পূর্বাভ্যুত্থি)

প্রশ্ন—বলপূর্কক কোন সংকার্যে প্রবৃত্ত বা অসংকার্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য জীৱ প্রতি স্বামীর অধিকার আছে কি না ? যদি থাকে, উহা কতদূর পর্য্যন্ত ?

উত্তর—কাহার স্বাধীনতা বিনাশ করিবার অধিকার কাহারো নাই । স্বামী বলিয়া জীৱ উপরে তাঁহার বিশেষ অধিকার আছে, এ কথা স্বীকার করা যায় না । স্বামী স্ত্রীকে, স্ত্রী স্বামীকে উপদেশ দ্বারা সংপথে প্রবৃত্ত এবং অসংপথ হইতে নিবৃত্ত করিবেন । স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে ঈশ্বর এমননি একটা গুঢ় ক্ষমতা দিয়াছেন যে, সেই ক্ষমতার বোধোচিত ব্যবহার করিতে পারিলে একজন আর একজনকে স্বাধীনতা-প্রদ না কারয়া সংপথে প্রবৃত্ত বা অসংপথ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারেন ।

প্র—স্ত্রী যদি কোন কুৎসিত স্থানে বাইতে চাহেন, তবে কি তাঁহাকে বাইতে দিতে হইবে ?

প্র—স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সকল কার্য নির্ধারিত সাধন করা উচিত । শিশু সন্তানকে বেক্রপ শাসন করা বাইতে পারে,

জীকে কখন তদুপ শাসন করা যাইতে পারে না। কোন মন কার্যে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহাকে উপদেশ দিয়া সে কার্যে হইতে প্রতিবৃত্ত করিতে হইবে। তবে জী যদি স্পষ্টতঃ কোন ভয়ানক বিগতিত কার্যে প্রবৃত্ত হইতে বাইতেছেন বুঝিতে পারা যায়, তবে কোন ব্যক্তি জলে ডুবিয়া মরিতে বাইলে তাহাকে যেমন বলপূর্বক তাহা হইতে প্রতিবৃত্ত করিতে হয়, এ সম্বন্ধেও তাহাই; তদপেক্ষা কিছুই ন্যূনাধিক নহে। ভয়ানক পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে স্বামীও যেমন অধিকার, জীও তেমন অধিকার আছে। আমরা সম্বন্ধে নর নারীতে কোন প্রভেদ নাই। উভয় ধর্মী সন্ত, দুর্বল, সবল সকলকেই সে বিস্তার সমান অধিকার দিয়াছেন।

প্র—জী অজ্ঞান কুসংস্কারাপন্ন হইলে, পিতৃকে জ্ঞান শিক্ষা প্রদান করিতে যে রূপ ব্যবহার করা যায়, তেমন ব্যবহার করা বাইতে পারে কি না?

উ—মনে কর, স্বামী মূর্খ, জী জ্ঞানবতী; এ রূপে জী যে রূপ স্বামীর প্রতি ব্যবহার করিবেন, স্বামীও ঠিক তেমন ব্যবহার করিবেন। দুর্বলের সহিত সবলের, শাস্ত্রিকের সহিত অশাস্ত্রিকের, জ্ঞানার সাক্ষ্যে স্বর্গের ব্যবহার কি স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া চলিবে না? পুরুষের বল সমাধিক, ইহা বলিয়া বলপূর্বক জীকে স্বপথে আনিতে গেলে আমরা বিপদে পড়িতে হয়; কোনদলে স্বপথে আনয়ন করিতে হইবে। আমার আশংকা হয় বলিয়া ত্রাণ-পক্ষকে কখনও ধর্মী করতে পারি না।

প্র—জী যদি দুর্গোৎসবে বাইতে ব্যগ্র হন, তবে কি তাঁহাকে বাধা না দিয়া বাইতে দিতে হইবে?

উ—কেহ কোন কার্যে বর্থা বাগ্র হইলে, সে সে কার্যে করিবেই। আর তদ্বিধি দুটামি হয়, তবে বাধা পাইলেই তাহা হইতে নিবৃত্ত হইবে। জী ভয়ানক কার্য করিতে বাইতেছেন, জানিলে বাধা দিতে পারি, অন্ততঃ নয়।

প্র—জী পৌত্তলিক, তিনি ব্রাহ্মণ-ভোজন কি অন্তর্বিধি অনুষ্ঠান করিতে চাহিলে তাহাতে কি সাধা করা যাইতে পারে?

উ—জীর স্বীয় স্বাধীনতা-স্বত্ব স্বকীয় অনুষ্ঠানের কার্য করিতে অধিকার আছে। সুতরাং তাঁহার নিজ বাস্তব জ্ঞান মাসে মাসে কিছু ভাঙা দেওয়া হইতে পারে। কিন্তু যখন কার্য সমুদায়িত, তখন সে কার্যের জ্ঞান কিছু দিতে পারি না। পূর্বে তাঁহাকে বাধা কিছু নিষ্পত্তিরূপে দেওয়া হইত, তিনি তাহা হইতে স্বীয় ব্যয় নিকাহ করিতে পারেন।

প্র—জী যদি জীঠান হইতে যান, তবে তাঁহাকে বাধা দেওয়া বাইতে পারে কি না?

উ—যদি জীঠানে স্বার্থ ই তাঁহার মতি জন্মিয়া থাকে, তবে তিনি জীঠান চাইয়াছেন, তাঁহাকে আর বাধা দিলে কি হইবে? দূর বিখ্যাস হইলে আর কেহ তাহাকে বাধা দিয়া রাখিতে পারে

না। বিশেষতঃ আমরা নিরত দেবিতা আদিতেছি, বাধা দিলে বা প্রতিবাদ করিলে দুর্বল বিশ্বাসও দুর্দ হইয়া উঠে।

প্র—জী যদি লোকসম্মেলনের বশবর্তিনী হইয়া গৃহে পৌত্তলিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে কি তাঁহাকে গৃহে তদনুষ্ঠান করিতে দেওয়া বাইতে পারে?

উ—বাসগৃহের উপরে উত্তরেরই সমান অধিকার; সুতরাং তাঁহাকে গৃহেই অনুষ্ঠান করিতে দিতে হইবে।

প্র—বাসিক ব্যাধি না দিয়া প্রকারান্তরে জীকে কি পৌত্তলিক অনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত করা বাইতে পারে না?

উ—দৃঢ় প্রত্যয় (Conviction) কোন প্রকারেই বাধা মানে না। পূর্বেই বলা হইয়াছে, শুদ্ধ চুটতা থাকিলেই বাধা মানে, অন্ততঃ নয়। আর যত্ন কর, একজন কৃপণের জী কৃপণের হাতে পড়িয়া যেমন অনুষ্ঠান কার্যের অনুষ্ঠান করেন, ব্রাহ্মের জীও তেমনি ভিন্ন আরে যে সকল পৌত্তলিক অনুষ্ঠান হয়, তাহাই করিবেন। কোনরূপ বাধা তাঁহার নিকট কাণ্ডাকর হইবে না। শাসন বাধা সেখানে থাকে, যেখানে বুঝা আড়ম্বর।

প্র—স্বামী ব্রাহ্ম, জী ব্রাহ্ম অথবা জী ব্রাহ্মিক, স্বামী ব্রাহ্মিক; ইহারা পরস্পরে কি প্রকার ব্যবহার করিবেন? এবং একজন অন্ততঃ এক অসত্য পথ হইতে কি প্রকারেই বা প্রতিবৃত্ত করিবেন?

উ—পূর্বে বলা যাক বলা হইয়াছে, তদ্বিধি জ্ঞান বাইতেছে, জী স্বামী উত্তরেরই ক্ষমতা সমান। অতএব উত্তরে উত্তরে অবস্থাতে সমান ব্যবহার করিবেন। কখন উত্তরের মধ্যে যেন চেষ্টার শিথিলতা না হয়। বিত্তম নীতিবলে (Moral influence) একজন আর একজনকে অসত্য পথ হইতে প্রতিবৃত্ত করিবেন। কোন প্রকার প্রভাব (Influence) বিস্তার না করা উদ্দেশ্যমূলক।

প্র—পৌত্তলিক নিমন্ত্রণ রক্ষা করা বা তদুপলক্ষে প্রতিনিধি দেওয়া বাইতে পারে কি না?

উ—কখনও সেরূপ নিমন্ত্রণ রক্ষা করা বাইতে পারে না। ঠিক ব্রাহ্ম হইলে তাহাকে কেহ নিমন্ত্রণ করে না। মুসলমানকে কে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকে? পৌত্তলিক নিমন্ত্রণ আসিলেই ফিরিয়া দেওয়া উচিত।

প্র—বিজয়ার পর সাক্ষাৎ হইলে এদেশে প্রণাম নমস্কারের প্রথা প্রচলিত আছে; ব্রাহ্মগণ সেরূপ করিতে পারেন কি না?

উ—বিজয়ার পর প্রণাম নমস্কার পৌত্তলিক ক্রিয়ার অন্তর্ভুক্ত; সুতরাং তাহাতে ব্রাহ্ম যোগ দিতে পারেন না।

প্র—পৌত্তলিকের কোন প্রকার নিমন্ত্রণ কি আমরা রক্ষা করিতে পারি না?

উ—পৌত্তলিক নিমন্ত্রণ, আর পৌত্তলিক ব্যক্তির নিমন্ত্রণ স্বতন্ত্র। পৌত্তলিক কার্যে যোগ দিবার জ্ঞান যে নিমন্ত্রণ, তাহা সর্বতোভাবে ব্রাহ্মের অগ্রাহ; কিন্তু পৌত্তলিক বর্থাবশতঃ কোন

যাক্তি বাক্ত অত্র উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করেন এবং তাহার সহিত পৌত্তলিকতার কোন যোগ না থাকে, তবে তাহা অবশ্য রক্ষা করা যাউতে পারে ।

প্র—ব্রাহ্ম, হিন্দু, খৃষ্টান প্রভৃতিকে বিবাহ করিতে পারেন কি না ?

উ—একজন মাতাল দ্রৌক বিবাহ করিতে ব্রাহ্মের প্রবৃত্তি হয় কি না ? এই প্রশ্ন-জিজ্ঞাসা করিলেই ইহার উত্তর পাওয়া যায় । কেবলমুখ্যতঃ উপসাহী ব্রাহ্ম ধর্মপথে তাঁর সাক্ষী পাইবেন, এইজন্য বিবাহ করিয়া থাকেন । সুতরাং তিনি ব্রাহ্মিক্য ত্রিগ্ন অত্র কাহাকে কেন বিবাহ করিবেন ? স্বী কেবল ভোগ্য ক্ত বা দাসীর ভাব নহেন যে, তিনি যাকে তাকে বিবাহ করিতে পারেন ।

প্র—ঈশ্বর আছেন বিশ্বাস আছে, অশচ ধ্যানের সময় কাহাকে ধ্যান করিতেছি আশঙ্কা হয়; ইহা কিরূপে চলিয়া যায় ?

উ—ক্রমান্বয়ে ধরিত্রী পড়িয়া থাকিলে আশঙ্কা চলিয়া যায় । আমরা অনেকে অবিশ্বাস হইতে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছি । পূর্বে অনেকের সংশয় ছিল, এ পর্য্যন্ত সে সংশয় সম্পূর্ণ বাতিল নাই; সুতরাং উপাসনার সময় তাহাতে গিয়া সংশয় উপস্থিত হয় । অনেক সময়ে এমন হয়, আমরা কাঁদতে ঈশ্বর বলিয়া ধরিত্রীকে ডাকি, বস্তুতঃ উহা দৃশ্য নয়—কল্পনা । সুতরাং ধরিত্রী পড়িয়া থাকিলে স্বয়ং ঈশ্বরই উহার অসত্যতা দেখাইয়া দিয়া স্বয়ং প্রকাশিত হন । অনেক সময়ে দর্শন পাইয়া আমরা অহঙ্কারী হই, তদ্বারাও অসত্য দর্শন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া যায় । অল্পে অল্পে বিনীত প্রার্থনা ও উপাসনা করিতে করিতে পুনরায় সাক্ষ্যকার লাভ হয় । বাস্তব বিশ্বাস ধরিত্রী পড়িয়া থাকিলে কোন ভয়ের কারণ নাই । যে কিছু কল্পনা কুসংস্কার থাকে, সকলি তিনি স্বয়ং সংশোধন করিয়া দেন । যত সংশয় চকলতা মধ্যমস্থায় হইয়া থাকে, ইহা কেবল বিশ্বাসকে দৃঢ় করিবার জন্য ।

প্র—আপদ বিপদের দিন তাহার আবির্ভাব বিশেষরূপে দেখিলাম । সেই বিপদের দিন না তুলি, ইহার কোন উপায় আছে কি না ?

উ—যে বিষয় গুত হইয়া গিয়াছে, তাহার স্মরণ অল্পে অল্পে করিয়া যায় । যোরতর শোক উপস্থিত হইলে তাহা অল্পে অল্পে তিরোহিত হইয়া যায় । বিপদকে স্মরণ করিয়া রাখাও তেমনি অসম্ভব । অতএব ঈশ্বরকে যোদন উজ্জলরূপে দেখিয়াছিলাম, সেই দিন মনে রাখিয়া সেইরূপ দেখিবার জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতে হইবে ।

প্র—ঈশ্বর সর্বদা নিকটে আছেন, এ ভাবটী সর্বদা কিরূপে জাগ্রত রাখা যায় ?

উ—সময় নিদ্রারূপে পূর্বক ভাবা উচিত । পরে অল্পে অল্পে ঐ ভাবটী স্থায়ী হইয়া যাবে ।

(ক্রমঃ)

দ্বিষষ্টিতম ভাদ্রোৎসবের বিবরণ ।

(পূজারূপে)

১৮ই আগষ্ট, ১লা ভাদ্র, মঙ্গলবার, প্রাতে নবদেবালয়ে উপাসনা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্র দত্ত সম্পন্ন করেন । তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন । সন্ধ্যা ৭টার ভায়তবয়ী ব্রহ্মমন্দিরে “বেদ ও কোরাণের মিলন” বিষয়ে অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্র দত্ত বক্তৃতা করেন । বক্তৃতা আরম্ভের পূর্বে, যে গৃহে আমরা উপাসনা সাধন করি, সে গৃহাধিপতির সাধু ভক্ত ও ধর্ম-সম্প্রদায়ের কেমন মিলন স্থান, এইটা প্রদর্শনের ভাবে “ঐদরবারেক গোরব” আচার্য্যদেবের এই পার্শ্বনার বিশেষ অংশ তাই গোপালচন্দ্র গুহ পাঠ করেন । পরে বক্তা বক্তৃতা করেন । তাহার বক্তৃতার মধ্য স্থানান্তরে প্রকাশিত হইতে পারে । তাহার বক্তৃতার বিশেষ কথা এত, বেদ ভারতীয় জাতি-ভেদের কথা একবারেই উল্লেখ নাই । কিন্তু সকল মানুষকে একেই সম্মান, একই সম্মান বলিয়া এক পরিবার, প্রেম-মগ্নের সকলের সঙ্গে মিলিত থাকাই পারিবারিক ধর্ম, এইটা বেদে বিশেষ উল্লেখ হইয়াছে । তিনি বেদে বিশেষ বিশেষ শ্লোক বাখ্যা করিয়া এবং তৎসঙ্গে সেই ভাবেও কথা কোরাণে যেরূপ আছে, তাহাও উল্লেখ করিয়া, বেদ ও কোরাণের মিলনের কথা অতি উৎসাহ-পূর্ণ ভেজনের ভাষায় ব্যাখ্যা করেন । ইংরেজ জাতি গুত ছদ্ম শত বৎসরের মধ্যে ব্রাদারশিপ Brotherhood এর ভাব প্রবর্তন ও অনুসরণ করিয়া কেমন একটা-স্বত্রে সম্বন্ধ হইয়াছেন । বর্তমান সময় তাহাদের Labour-party কেমন প্রাধান্য লাভ করিয়া, দেশের শাসন-দণ্ড ধারণ করিয়াছেন; আর জাতিভেদের ফলে, নানা সম্প্রদায়-ভেদের ফলে আমরা কেমন দুর্বল হইয়া পড়িতেছি এবং আমাদের দেশের কৃষক ও মজুর দল-সম্মেলনকে কেমন হীন অবস্থায়, দুর্গতির একশেষ অবস্থায় পাত্ত হইয়াছে; এই সকল বিশেষভাবে উল্লেখ করেন ।

তাহার বক্তৃতার পর ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ নববিধানের সমন্বয়-সিদ্ধির ভিতর দিয়া মিলন কেমন স্বাভাবিক ভাবে সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা তাঁহার স্বাভাবিক নিষ্ঠ ও সহজ সরল ভাষায় উপস্থিত সকলকে বুঝাইয়া দেন । অত্বে তাহার বিশেষ কথা এই—মুখ্য বিভিন্ন ধর্ম-প্রবর্ত-পাঠের ভিতর দিয়া যথার্থ চরিত্রগুণ মিলন-সাধন হয় না । যদি শ্রীযুক্তের ধর্মভাব জীবনে গ্রহণ করিতে হয়, তবে বুদ্ধি-চরিত্রকে স্বাধ-চরিত্রে গ্রহণ করিতে হইবে; যদি ঈশ্বাকে জীবনে গহিতে হয়, তবে চরিত্রে ঈশ্বা-চরিত্র গ্রহণ ও হজম করিতে হইবে; যদি মহম্মদের ধর্ম সাধন করিতে হয়, তবে ঈশ্বরের সেই ধর্মভেদকে আয়ত্ত্ব করতে হইবে ইত্যাদি । তাহার বক্তৃতার পর অত্বেকার কাব্য শেষ হয় ।

১৯শে আগষ্ট, ২রা ভাদ্র, বুধবার, পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ দত্ত উপাসনা করেন । সন্ধ্যায় পাতিজুটিকে

“আমাদের সৈন্য” উৎসব চরম শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন উপাসনার কার্য করেন। তাঁহার সরল সুমিষ্ট উপাসনা পার্থনার মিলন-সাদন নববিধানের বিশেষ লক্ষ্য এবং মিলনের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে উদ্ভাসিত হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীযুক্ত বিজয়দাস দত্ত গান্ধিত প্রার্থনা করেন। পরে সকলের জলযোগ হয়। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন। সর্বশেষে একটি সঙ্গীত মহিলাগণ করেন।

২০শে আগষ্ট, ওরা ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, কেমারেল বৃদ্ধের স্বর্গারোহণের সাধুসংস্রিক। পূর্নাক্ষে নবদেবালয়ে তাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিফৌজদলের (Salvation Army) সঙ্গীত ও বক্তৃতা দিই হয়। প্রথমে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বাঙ্গালার সমবয়স-সাধন সূচক একটি সঙ্গীত করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু এ দেশে মুক্তিফৌজদলের আগমন উপলক্ষে আচার্যাদেবের তৎপরি তাবার আশ্রয় উক্তি পাঠ করেন ও সমাগত দলের অভ্যর্থনা করেন। তৎপর ঐ দলের সঙ্গীত ও বক্তৃতা দিই হয়।

২১শে আগষ্ট, ওঠা ভাদ্র, শুক্রবার, তাক্ত তাক্ত তাই কাশ্মির মিত্রের ও তাই বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ সাধুসংস্রিক। পূর্নাক্ষে নবদেবালয়ে তাঁহার জগন্মোহন দাস উপাসনা করেন, তাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনা বেশ সরল ও সারগত হইয়াছিল। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ হয়। প্রথমে তাই অক্ষয়কুমার লখের নেতৃত্বে একটি সঙ্গীত হয়। তৎপর তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন ও ভক্তিভাজন অতিথ্যক কাশ্মিরের জীবনী অবলম্বন কিছু বলেন। তৎপর শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত বসন্তেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত নিখিলচন্দ্র সেন এবং শ্রীমতী হেমলতা চন্দ কাশ্মিরবাসীর জীবনের কথা বলেন। পরে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস স্বর্গগত কাশ্মির ও বলদেবনারায়ণের জীবনের কথা বলিতে গিয়া প্রেরিতদিগের জীবনের বিশ্বাসের কথা বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেন। সন্ধ্যাবে তাই গোপালচন্দ্র গুহ স্বর্গগত তাই বলদেব নারায়ণের জীবনী উল্লেখ করিয়া কিছু বলার পর অন্ত্যকার কার্য শেষ হয়।

২২শে আগষ্ট, ওঠা ভাদ্র, শনিবার, পূর্নাক্ষে নবদেবালয়ে শ্রীযুক্ত অশোককুমার বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে কেবল মহিলাগণের উৎসব হয়। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ উপাসনার কার্য করেন। তাঁহার বিবৃতির সার নিয়ে দেওয়া গেল :—

সকল ব্রহ্মকর্তা মিলে আজ প্রিয় ব্রহ্মমন্দিরে উৎসব করতে অর্থাৎ খাঁটি জীবন লাভ করতে এসেছি। এমন একদিন ছিল, যখন মেয়েদের মধ্যে কেহ ব্রহ্মোপাসনাতে প্রস্তুত ও সুখী হতে শেখেন নি। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ শ্রী আচার্য্যদেব তারতান্ত্রমে ছেলেদের সঙ্গে সব মেয়েদেরও ডাকলেন। তখন প্রতিদিন দু’বেলা মিলিত ব্রহ্ম-আরাধনার সঙ্গিত সুমিষ্ট উপাসনা প্রার্থনা করতে

মেয়েরা শিখেছিলেন এবং আনন্দ লাভ করেছিলেন; এবং অনেকে দলবদ্ধ হয়ে শ্রী আচার্য্যদেবের কাছে ধর্ম দীক্ষা গ্রহণ করলেন। তাঁদের ভিতরে কাহাকে কাহাকে আনার মনে পড়ত। শুনেছি, গার্মী লীলাবতীর মতই তাঁহারা জ্ঞান ও সমালোচনাতে জীবনান্ধিত্য করতেন। কুমারী রাধারাণী লাতিড়ী সর্বপ্রথম পবিত্র কুমারী-জীবনে পরসেবাতে কর্তব্য কৰ্ম সাধন করে ও জ্ঞান বিদ্যা দান করে ইহলোকে দত্ত হয়ে রয়েছেন। স্বর্গে তিনি আজ আমাদের স্মরণীয়। শ্রীমতী জগন্মোহিনী দেবী, মোহিনী দেবী, রাজলক্ষ্মী সেন, স্বর্ণলতা দেবী, কাম্বমণি দত্ত প্রভৃতি মহিলাগণ শ্রী আচার্য্যদেবের মন্দির মত আরাধনার সাধনার জীবনকে ভিরমিনের তরে মিরোগ করেছিলেন। শ্রীমতী সৌদামিনী দেবী ও তাঁদের সমসাময়িক বন্ধু; কিন্তু তিনি পৃথিবীতে আরও কিছুদিন তাঁর ব্রাহ্মিকাজীবনের গৌরব রক্ষা করে, প্রিয়তম পতি ভক্তিভাজন তাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের ইচ্ছামত নববিধান-মণ্ডলীর উপকারার্থ কর্তব্যগুলি পালন ও তাহা কার্যে পরিণত করে, শীঘ্র শীঘ্র স্বর্গে স্বামীর সঙ্গে মিলিত হলেন। আমরাও, যে ব্রহ্মকর্তাগণ, তাঁদের শ্রীপদ-চিহ্ন আদর্শ করিয়া সাধনে সিদ্ধি লাভ করিব, এই আশা ও আকাঙ্ক্ষা লয়ে এস জীবন পথে চলি। সেই সময়ে তারতান্ত্রমে গঠিত আরাধনারীগণের মত একালে আমাদের ভিতর কাহারও উপাসনা বা প্রার্থনাকে অস্বাভাবিক বা নিষ্ঠা দেখিতে পাই না। বল, ব্রহ্মকর্তা, শ্রী আচার্য্যদেবের শিক্ষা ও বাণী অনুসরণ করতে আমরা কি বিরত থাকব? এস আজ চিন্তা করি, তাঁর প্রিয় নববিধানের আরাধনার পক্ষে আমরা অধিরোচন করতে পারছি কি না? এত সুখের প্রিয় ভাস্কর্য্যে আমাদের জীবনগুলিকে স্বর্গের দ্বারে পৌঁছে দেবার জন্যই এসেছে। সকলেরই স্বর্গ লাভ করতে পারে, পূর্বকালে এই উৎসবের সময়ে কেবল মাত্র মেয়েদের জন্য একটা দিন নির্ধারিত হইত না। গত ১৯১৩ খৃষ্টাব্দের ভাস্কর্য্যে প্রথম এই দিনটিতে মেয়েরা উৎসব সম্ভোগ করিলেন। তদবধি এই মিসম প্রতিপালিত হয়ে আসছে। ইচ্ছা করছে, আজ সকলে আলোচনা করি, এই এতদিন এ শুভ মিলন ও উপাসনা পেয়ে, ব্রহ্মকর্তাগণ কত উপকৃত, উন্নত ও সুখী হয়েছেন এবং আধ্যাত্মিক চরিত্র এই বা কতখানি উন্নতির পথে অগ্রসর হয়েছেন? এস, ব্রহ্মকর্তাগণ, আবার ভাল করে আমরা ব্রহ্ম-সাধনায় প্রবৃত্ত হই; এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জনতের কাছে ধর্মদানে নিরত থাকি ও সমদেশের সেবার যত্নবতী হই। এই যে জল-প্রাণে হাহাকার উঠেছে, আমাদের পাণ যেন উদাসীন না থাকুক। শ্রী আচার্য্যদেবের বিশ্বপ্রেমের কামনা ও অশীর্ষাদে আমরা যে এই বিলাস-ব্যর্থময় সময়েও পরমেশ্বর-পক্ষে সকলে মিলিত হতে পেরেছি, তা নিশ্চয় সপায়ণ করছে, এই সর্বপরি-সমস্বয়কারী নববিধান-নিশান বিশ্ব-বিজয়ী। তবে, হে ব্রহ্মকর্তা, আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনে বিশ্বপতি ভগবান্ যে এত কৃপা দিলেন, দিচ্ছেন ও দিচ্ছেন, আমরা

অবলা কুলবালা হয়ে তাঁর সেই প্রেমের অণু কখনও কি পরি-
লোভ করিতে পারি? মায়ের দয়া ঘরের প্রতি যেন হলে
প্রাণ প্রেম-রসে আর্জি হয়। যেন আমরা এত প্রেমের বন্ধনে
বদ্ধ থাকি চিরদিন। য়েহরর পিতা মাতার দেহ অণু কখনও
আমরা পরিলোভ করিতে পারি না কেনে, বিশ্বপুত্রা দেবতার
চরণে কুণ্ডল হই। সকল জানিত অজানিত অপরাধের ক্ষম
কমা ভিক্ষা করি।

২৩শে আগষ্ট, ৬ই ভাদ্র, রবিবার, রাত্ৰায়া রাত্ৰা রামমোহন
রায় কর্তৃক ব্রজোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাধ্বসংস্রিক। তৎকর্তব্যীয়
ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতঃ কীর্তনান্তে ৮টার
উপাসনা আরম্ভ হয়। ডাক্তার কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
উপাসনার কার্য করেন। তিনি দীর্ঘ উপদেশে পারলৌকিকতত্ত্ব
বিশেষভাবে আলোচনা করেন। তাঁহার প্রদত্ত এ বেলায় উপদেশ
শব্দে তাহে পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। মধ্যাহ্নে উপাসনা ৩টার
আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু উপাসনা করেন। তৎপর
পাছ ৬টা পর্যন্ত পাঠ ও আলোচনা দি হয়। তারপর প্রায় এক
ঘণ্টা কাল কীর্তন হইলে সন্ধ্যা উপাসনা আরম্ভ হয়। এরেলা
ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য করেন। আচার্যদেবের
“কলবস্ত্রে বস্ত্রপ্রদর্শন” এই উপদেশ পাঠান্তে উপদেশ দেন। তাঁহার
প্রদত্ত উপদেশ হস্তপত্ৰ হইলে পরে শব্দে বারি হইতে পারে।

২৪শে আগষ্ট, ৭ই ভাদ্র, সোমবার, তারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাধ্বসংস্রিক। ব্রহ্মমন্দিরে পূর্বাঙ্কে তাই
গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই ৭ই ভাদ্র, বঙ্গ,
তারত এবং সমস্ত পৃথিবীর পক্ষে কত বড় দিন,
কেনন গুণ্য দিন, শুভদিন। ধর্মরাজো বহু প্রকার বিবোধ
ও বিবাদ, তাহার অবসানের উপায়-বন্দন মহাসমবহুধর্ম-
সাধনার সব উপাসনা-প্রতিষ্ঠার অন্তকার এই শুভদিন। এইভাবে
উদ্বোধন হয়। আরাধনা ও প্রার্থনাদি সেই ভাবে সম্পন্ন হয়।
“নববিদ্যারকে জয় করিব” আচার্যদেবের এই প্রার্থনা এবেলা
পঠিত হয়। উপাসনার শেষভাগে স্বর্গগত নববিধান-বিখ্যাসী রমণী-
কান্ত চন্দ্রের সাধ্বসংস্রিক দিন বলিয়া তাঁচার আশ্রয় কল্যণের ক্ষম
বিশেষ প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যা ৭টার শ্রীযুক্ত বেলীমাধব দাস উপাসনার
কার্য করেন। তিনি আত্ম-নিবেদনে রাজা রামমোহন রায়ের
উপাসনা-প্রতিষ্ঠা হইতে আরম্ভ করিয়া, ক্রমে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের
সময়ে কি তাহে সেই উপাসনা ক্রমবিকাশের ভাবে পরিণত
হইল এবং তৎপর ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে সেই উপাসনা
কেনন মহাসমবহু-সাধনার মহা উপাসনা রূপে ক্রমবিকাশ
লাভ করিল, তাণ্ড বিশদভাবে বিবৃত করেন।

২৫শে আগষ্ট, ৮ই ভাদ্র, মঙ্গলবার পূর্বাঙ্কে, নবদেবালয়ে
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ দত্ত উপাসনা করেন। সন্ধ্যার পর তারত-
বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে নববিধান-মণ্ডলীর সাধারণ সভা হইবার কথা
ছিল; কিন্তু বিশেষ কারণে এ সভার কার্য হইতে পারে নাই।

২৬শে আগষ্ট, ৯ই ভাদ্র, বুধবার পূর্বাঙ্কে, নবদেবালয়ে তাই
গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত বিজয়দাস দত্ত প্রার্থনা
করেন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের
নেতৃত্বে বিশিষ্ট ভজন হয়।

২৭শে আগষ্ট, ১০ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, স্বর্গগত শ্রদ্ধেয়
ব্রজগোপাল নিয়োগীর স্বগারোহণের সাধ্বসংস্রিক। এ দিন
পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে ডাক্তার কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
উপাসনা করেন, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র ও তাই গোপালচন্দ্র গুহ
শ্রদ্ধেয় তাহরের জীবন অবলম্বনে প্রার্থনা করেন। বেলা প্রায়
১১টার সময় ১৫ রাজা দীনেন্দ্র ক্রীটে, কানন পুত্র শ্রীমান্ জ্ঞানানন্দ
নিয়োগীর গৃহে তাই অক্ষয়কুমার গুহ উপাসনা করেন, শ্রীমান্
জ্ঞানানন্দ বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে
শ্রুতি-মতা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা কারয়া
কাব্য আরম্ভ করেন। স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় তাই যখন প্রচার-প্রভে
লক্ষাধিকরূপে কালকাতার বাস করেন, সেই সময় হইতে তাহার
প্রচারক-জীবনের বিশেষ বিশেষ গুণের কথা, বিশেষ বিশেষ
ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া, তাহার প্রচারক-জীবনের কাব্য
গাই গোপালচন্দ্র বিবৃত করেন। সেবাভাববধান তাহার
জীবন ছিল। হুতিক্ষাদ সময়ে হুতিক্ষাগের সেবা যেমন তিনি
প্রাণ মন চািনিয়া করিতেন, তেমনই ধর্মক্ষেত্রে এবং মণ্ডলীর ও
বাহিরের লোকের মধ্যে, যথেষ্ট পরিমাণে প্রসংবাদ বক্তৃতা ও
বেদ্যের কাব্য উপলক্ষে ছোট, বড়, শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকলকে প্রাণ
মন চািনিয়া প্রদান করিয়া, সকল আখ্যাযুক্ত সেবার কাব্য ও সেবার
কাব্যে করিতেন। প্রচার-প্রভ-প্রভের পক্ষে বাকপুর্বে যখন
বিষয়-কাব্য উপলক্ষে ছিলেন, সেখানে নিত্যই নিঃপ্রাণের
অস্পৃশ্য ডোম, যথেষ্ট প্রভ-প্রভ হোট হোট সন্তানাদিগের মধ্যে লক্ষা-
দান বাবস্থা করিয়া সেবা-কর্ম আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার
পুঞ্জীয়া ভক্তিপদের উচ্চ সাধিকা বাত্মদেবীর জীবনে বিশেষ
সেবার তাব নানা পরাহিতকর কার্যের উচ্চ দিগা প্রকাশিত
হইয়াছিল। সেবার বিশেষ তাব তিনি গড়খারিয়া জননী হইতে
পাহায়াছিলেন। তাহার জননীর জীবন-চরিত্রের অংশ
বিশেষ পাঠ করিয়া তাহা প্রদর্শন করা হয়। তিনি দীর্ঘকাল
উপাসক-মণ্ডলীর সম্পাদকরূপে কাব্য করিয়াছিলেন। যুবকদল ও
বৃদ্ধদলের মিলনে বহুমান উপাসক-মণ্ডলীর গঠন-কাব্যে তাহার
প্রাণগত চেষ্টা ছিল। তিনি যাহা সভা বুঝতেন, কাহারও হুঁচক
কষ্টের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, দৃঢ় ভাবে তাহার সমর্থন ও অনুসরণ
করিতেন। স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় তাইয়ের জীবনের এই সকল বিষয়
বিশেষ ভাবে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উল্লেখ করেন। তৎপর
স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় তাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর প্রচার ও বেদীর
কাব্য সম্পর্কে শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশের লিখিত প্রবন্ধ
শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু পাঠ করেন এবং পাঠের পর শ্রদ্ধেয় স্বর্গগত
তাইয়ের আন্তিম সময়ের বিবরণ উল্লেখ করিয়া, স্বর্গগমনের কি

সুন্দর এবং উচ্চ প্রভাবের পরিচয় তিনি তাঁহার স্বর্ণগমনের পূর্বে দিরাছিলেন, তাহা বিমরবাবু বিশেষ ভাবে বিবৃত করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত বিজ্ঞানস ভদ্র একটা প্রাণস্পর্শী প্রার্থনা করিলে অস্ত্রকার কার্য শেষ হয়। শ্রীমতী মণিকা দেবীর প্রবন্ধটি নিয়ে দেওয়া গেল :—

ভক্তিতাত্ত্বিক ব্রজগোপাল মিরোসী মহাশয়ের সম্বন্ধে আজ আমি দুটো চারটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। তাঁহার উপাসনা উপদেশান্তে যে উপকার লাভ করিয়াছি, তাঁহার জন্ত তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ আছি। তাঁহার উপদেশ, প্রার্থনা ও উপাসনার প্রায়ই কোন না কোন নূতন ভাব প্রকাশ হইত।

একবার মাঝোৎসবে, এই বোধ করি, তাঁর উহ জগতে শেষ উৎসব, তিনি যে উপদেশ দিরাছিলেন, তাহা আমার ক্রমশে চিহ্নস্মৃতি কইরা আছে। সেদিন উৎসবের ঘন আনন্দের মধ্যে তাঁহার কণ্ঠের উল্লাসার্থে উদ্ভাস হইয়াছিল। অনর্গল ভাবের স্রোতে তাঁহার ক্রমশে ক্রমশে উল্লসিত হইয়া শ্রোতৃ কণ্ঠে মোহিত করিয়াছিল। তাঁহার উপদেশের মর্ম এই ছিল যে, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” এই কথা আমরা বলিব না, কিন্তু এই কপাই বলিব, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করি।” “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” এত কথা বলা কার, কারণ আমরা জানি, তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবেই; কিন্তু আমরা যদি তাঁহার ইচ্ছার নিজ ইচ্ছা মিলাইয়া বলিতে পারি, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করি”, তবেই জীবন যত্ন হইবে। এই দৃঢ় সঙ্কল্প আমাদেরিগকে এই সঙ্কটময় সংসারে রক্ষা করিতে পারিবে।

একবার ব্রজগোপালবাবু গিরিধিতে একটা নূতন উৎসব করেন, ইহা “গ্রীষ্মোৎসব”। আমরা “বসন্তোৎসব” “শরদোৎসব” সন্তোষ করিয়াছি, কিন্তু “গ্রীষ্মোৎসব” সম্পূর্ণ নূতন। গ্রীষ্মের মধ্যেও যে সেই সৃষ্টিকর্তার এক বিশেষ ভাব প্রকাশিত হয়, ইহা সাধন করিবার জন্ত তিনি এই উৎসব করিয়াছিলেন। লক্ষ্যে সন্তের সময় তাঁহার বালকের ভায় উৎসাহ দেখিয়া আশ্চর্য হইতাম। এই উৎসবের মধ্যেই তিনি ঐ অঞ্চলে তৃতীয়ে জন্ত চাঁদা সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দিরাছিলেন। পিতৃদেবের জন্মোৎসবে একবার গিরিধিতে তিনি আমাদের বাড়ীতে রালকবালিকাদিগকে যে সুন্দর উপদেশটি দিরাছিলেন, তাঁহার মধ্যেও একটি নূতন ভাব প্রকাশিত ছিল। ইহা সকলেরই বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল। উপদেশটি ধর্মতত্ত্বে ছাপানো করোছল, বোধ করি, তাহা অনেকেই পাঠ করিয়াছেন।

একবার গিরিধি-বাসকালে তিনি আমাদের গৃহের নিকটেই বাস করিতেন। আমি প্রতিদিন তাঁহার জন্ত সামান্য আহাৰ্য্য পাঠাইতাম, ইহাতে যে কত আনন্দ প্রকাশ করিতেন। সম্প্রতি ছুবিগী উৎসবে যে Forum হইল, ইহার পিছা আমি প্রথম ব্রজগোপালবাবুর নিকটে লাভ করিয়াছিলাম। গিরিধির মন্দিরে এই Forumএর আধিবেশন হইত। তাই ভগনী সকলেই

তাঁহাকে সম্মুখভে নানা প্রকার প্রশ্ন করিতেন, তান সহজ ও সুমিষ্ট ভাষায় তাহা সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিতেন। এই প্রসঙ্গেই যে আমি যে কত উপকৃত হইয়াছি, বলিতে পারি না। আমি আজ তাই ভগ্নীর নিকট বিশেষ ভাবে অগুরোধ করিতেছি, তাঁহার এই Forumএর ব্যবস্থা করুন। ইচ্ছায়া সাধনার অগ্রগামী, তাঁহার উপদেশ ও ধর্মালোচনা দ্বারা আমাদের সাধনার সঙ্গরতা করুন।

ব্রজগোপালবাবুসমাজের যে কত সেবা করিয়াছেন, তাহা অস্ত্র তাই ভগ্নীরা আরও অধিক জানেন, তাঁহার বলিবেন; আমার শক্তি স্রস, তাই বেশী আর বলিতে পারিলাম না। আজ তাঁহার পবিত্র-স্মৃতিকে অস্ত্রের তক্তি অর্পণ করিয়া প্রণাম করিতেছি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

একপঞ্চাশত্তম সাধ্বৎসরিক।

পূর্বে সঙ্গলা নববিধান ব্রাহ্ম-সমাজের দীনাঙ্গা সত্যগণ একপঞ্চকাল আনন্দময়ী জননী নার-গুণ কীর্তন ও শ্রবণ করিয়া উৎসব সন্তোষ করিয়াছেন। ২০শে ভাদ্র, রবিবার, দ্বাদশকালে আরতি হইয়া উৎসবের সূচনা হয়। আরতির কার্য্য শ্রদ্ধের তাই তুর্গাণাৎ সম্পাদন করিয়া, উদ্বোধনের উপাসনা জন্ত তাই মতিমন্ত্রকে আহ্বান করেন। তদনুসারে ভাট মতিমন্ত্র সে দিন বেদী হইতে যে দুইটা কথা বলেন, তাহা এই ভাবে লিপিবদ্ধ হইতে পারে :—

তাই ভগ্নীগণ, আমরা সঙ্গীতে প্রথমতঃ শুনিলাম, “চল তাই ঘাই সব, মহা মহোৎসবে, অমরধামে যোগবলে। নিরখি আনন্দে, আনন্দময়ীরে, মিলে সাধু অমর-দলে।” উৎসবে আমরা সাধু অমরাদ্বাদের সঙ্গে যোগ-বলে মিলিত হইয়া আনন্দে আনন্দময়ীরে নিরীক্ষণ করিব। এই আনন্দময়ীর দর্শন আমরা তিন জাতিগায় লাভ করিব, তাহাও আমরা সঙ্গীতে শুনিলাম— “নিরখি তোমারে বিশ্বচরাচরে, সাধুর অস্তরে, হৃদয় ভিতরে, আনন্দে হইব মগন।” এত যে বিশ্বচরাচরে এবং সাধুর অস্তরে আনন্দময়ীর দর্শন, এ দুইটাই গৌণ দর্শন; কেন না, সৃষ্টির আবরণ এবং সাধুদগের চরিত্র ও জীবন মুখ্য দর্শনের অন্তরায়। কিন্তু আমাদের স্বীয় অস্তরে যে আনন্দময়ীর দর্শন, তাহাই মুখ্য দর্শন। উৎসবে এই ত্রিবিধ দর্শনের যুগপৎ সমাবেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

মহোৎসবের ব্যাপারে, “দীনাঙ্গা দ্বজ, কারণ স্বর্ণরাজ্য তাহাদেরই; ধর্মের জন্ত ক্ষুধিত এবং তৃষিত ব্যক্তিরা দ্বজ, কারণ তাহারা পরিতৃপ্ত হইবে এবং নিশ্চলচিত্তেরা দ্বজ, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবে।”

২১শে, ২২শে, ২৪শে, ২৫শে ও ২৬শে ভাদ্র, বিধানপত্রী, নিমতলী, ফরাসগর, মাণাকার টোলা এবং দিগ্বাঙ্গারে

উপাসনা হয়। প্রথম দুইটানে ভাট দুর্গানাথ ও অন্নাত্ম কানে ভাতা মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনার কার্য করেন। ২৩শে ভাদ্র, সমস্ত-সত্যের সাংসারিক দ্বন্দ্ব সাংসারিক কালোত্তরায়ামাত্র ললিত যোজন চট্টোপাধ্যায় এম্. এ. উপাসনা করেন এবং বেদী হইতে অতি সুন্দর সারগত উপদেশ প্রদান করেন। পাঠ ও উপদেশ কিঞ্চিৎ সুদীর্ঘ হইলেও, শ্রোতৃবর্গ তাঁহার সুস্বর ভাব ও ভাষাতে মুগ্ধ হইয়া চিত্তার্পিতের ন্যায় স্থির হইয়া যোগদান করিয়াছিলেন। ২৬শে ভাদ্র, ভাতা মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী “ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধান” বিষয়ে সুন্দর বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাতে যাকর্ষ্য রামমোহন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক নূতন তত্ত্ব প্রবণ করিয়া, বক্তৃতান্তে শ্রোতৃবর্গ বক্তাকে উগা লিখিয়া প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলেন। ২৭শে ভাদ্র, দিনব্যাপী উৎসব হয়। পূর্বাঙ্কে ভাট দুর্গানাথ উপাসনা করেন ও সুমিষ্ট উপদেশ দেন। পুনরায় ২টার সময় অধ্যাপক পুণোদ্ভনাথ মজুমদার এম্. এন্স. মাধ্যমিক উপাসনা করেন। এটাতে প্রথমতঃ ঈশ্বরদীর্ঘাৎপূর্ণ হইতে পরমতত্ত্ব নারকের “ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মবাণী-শ্রবণ” সম্বন্ধে পাঠ হয়; তৎপর আচাষ্যের উপদেশ হইতে তাই দুর্গানাথ পাঠ করেন। পাঠান্তে আলোচনা হয়। তৎপর ভাতা মহেশচন্দ্র ধ্যানের উদ্বোধন করিলে উপাসক উপাসিকাগণ ধ্যানে প্রবৃত্ত হইল এবং ধ্যানান্তে ব্যক্তগত প্রার্থনার পর কয়েকটি সংকীর্্তন হয়। কীর্্তনান্তে ভাট মহেশচন্দ্র পার্বরিক দুর্গলতা ও অনিচ্ছা সন্তোষ, বন্ধুদের একান্ত অনুরোধে বেদী গ্রহণ করিয়া, পুতুলের ন্যায় ব্যবস্থিত হইয়া উপাসনা করেন। উপদেশ দিবার পূর্বে ‘নববিধান কি?’ এবিষয়ে আচাষ্য ব্রহ্মানন্দের ইংরাজি লেখার বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন। উপদেশে অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য বিশেষ কথা এই ছিল যে, ‘আমিতব্যারী পুত্র অমৃতপুত্র হইয়া পিতার গৃহে কিরিতা আসে’ ইহাও পুরাতন তত্ত্ব। নববিধানে নূতন তত্ত্ব ‘নরকে ব্রহ্মদর্শন অবতরণ’। ব্রহ্মানন্দ টাউন হলে বলিলেন, ‘এই নরক-তুলা স্বপ্নের আমি অনেকবার তাঁহাকে দেখিয়াছি।’ বক্তৃতা বলিলেন, ‘আমি নরক, সেই নরকে ব্রহ্মমাতা অবতরণ করিয়াছেন।’ আর আমাদের মধ্যে এমন কে আছেন, যিনি বলিতে পারেন, আমি নরক নই, আমাতে পাপ নাই। ‘আমাতে পাপ নাই, এ কথা যে বলে, তাহাতে সত্য নাই।’ অথচ কাহার সঙ্গে না জীবন্ত ঈশ্বর বর্তমান রচিয়াছেন? এই যে তিনি অবতীর্ণ হইয়া ‘আমা হতেও আমার নিকট স্থিতি করিতেছেন’, ইহা আমাদের পরিজ্ঞানে নূতন সংবাদ। তিনি বলিতেছেন—‘জীব তোর সঙ্গে আমি আজ বর্তমান। নিত্যকাল আমি রে মনে, দিতে তোরে পরিজ্ঞান।’ ইহাতেই প্রেমদাস গাইলেন, ‘হরি হরি বল, সবাই ভাল, সবাই মাথার মণি। সবার প্রাণের চিত্তর, সুখের সাগর, হরি গুণমণি।’ তিনি আমাদের পরিজ্ঞান হইতে সঙ্গ আছেন, ইহা স্বরণ করিয়া প্রেমদাস পুনরায়

গাথলেন :—“যুগে গেছে চিরন্তন স্বর্গের দুলাল, নিমন্ত্রণ আপিসাথে ভোমার আমাক। (পত্র পড়ে দেখ তাই) — (যারের মধুমাখা পত্র পড়ে দেখ তাই) কেহ নাহি হবে, পড়িছে এ ভবে, সবে যাব মার কাছে।”

২৮শে ভাদ্র, সাংসারিক দিনে সাংসারিক, সমাজের সম্পাদক উপাসনা করেন এবং জীবন্ত ঈশ্বর এই একর বৎসরকাল আশ্ব-প্রকাশ কারিয়া তাঁহার সুদ উপাসক-মণ্ডলীকে কিরুণ ধর্ম করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাৎপর্যের আলোচনা করিয়া উপদেশ প্রদান করেন।

৩০শে ভাদ্র, ভাতা মহেশচন্দ্র “ব্রাহ্মসমাজের অভিজ্ঞতা” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। ৩১শে ভাদ্র, নারায়ণসঙ্গে অচার-বাজা। সেখানে উকাল আধুক্ত বাবু বতীপ্রনাথ দাসের গৃহে ভাতা মহেশচন্দ্র উপাসনা করেন এবং ‘গুণা ব্যক্তি ব্রহ্মানন্ড হইবেন’ এই বিষয়ে উপদেশ দেন। বতীপ্রনাথ সকলকে জনযোগ করাইয়া আপ্যায়িত করেন। ১লা আশ্বিন, তৎবার মাঝেরে জমাত কীর্্তন হয় এবং প্রার্থনাতে কায় শেষ হয়। বাবু চন্দ্রকান্ত গুহ ঠাকুরতা বিশেষ উৎসাহ সৎকারে কীর্্তন কারিয়া সকলের আনন্দ বৃদ্ধি করেন। ২রা আশ্বিন, যুবকাদলের উৎসব হয়। প্রথমতঃ একটি যুবক সুদীর্ঘ শব্দ পাঠ করেন, তৎপর অধ্যাপক পুণোদ্ভনাথ মজুমদার বেদী গ্রহণ করিয়া উপাসনা, পাঠ এবং উপদেশ প্রদান করেন।

৩রা আশ্বিন, পুর্বাঙ্কে মাওলা উৎসব হয়। ঈশ্বর বাবু রত্নকুমার দাস এম্. এ. উপাসনা করেন এবং কুমাদিনী-চারিত, ব্রহ্মমণ্ডী-চারিত, দেবী অবতার কামিনীর চরিত ও কার্য আলোচনা কারিয়া সারগত উপদেশ প্রদান করেন। মহিমাগণ সঙ্গীত, প্রার্থনা ও পাঠ কারিয়াছিলেন। অপরাহ্নে বালকবালিকা-সাম্মেলন হয়। বালক বালিকারা আবৃত্তি ও অভিনয় করেন এবং পাণ্ডিত্য সারদাপ্রসন্ন সেন প্রাণনা করিয়া কার্যারম্ভ এবং উপদেশ দিয়া কার্য শেষ করেন। তৎপর কীর্্তন হইয়া সাংসারিক শান্ত-বাচনের উপাসনা তাই দুর্গানাথ রায় করেন। তিনি ঈশ্বরদীর্ঘাৎপূর্ণ ব্রহ্মানন্দের যে উপদেশ বেদী হইতে পাঠ করেন, তাহার সার বনীভূতরূপে নিম্নলিখিত কথা কর্তীতে শেষ হয়, যথা :—“তোমরা ব্রহ্মদর্শন এবং ব্রহ্মবাণী-শ্রবণের রাজ্যে আইস। আর ডাকাতদের রাজ্যে থাকিও না, আর ডাকাতদের রাজ্যে থাকিও না, আর ডাকাতদের রাজ্যে থাকিও না, আর ডাকাতদের রাজ্যে থাকিও না। পাঁচবার নিমেষ করিতেছি।”

উৎসবে মত, লালমণির হাট, নারায়ণগঞ্জ, মুন্সিগঞ্জ হইতে বহুগণ আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। ইতি।

সম্পাদক।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৫ই আশ্বিন, ২রা অক্টোবর, সন্ধ্যায়, ভক্তি ভাটন ভাই প্রতাপচন্দ্রের জন্মদিন উপলক্ষে শান্তিকুটীরে বিশেষ উপাসনা হয়। ঐযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। ঐযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু “মানীষ” চর্চাতে অংশ বিশেষ পাঠ করেন এবং ঐযুক্ত অধিলক্ষ্য রায় প্রার্থনা ও সঙ্গীত করেন।

জাতকর্মা—গত ২৫ অক্টোবর, ডাঃ ডি, এন, মল্লিকের আলিপুরস্থ ১০নং নিউরোড ভবনে, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঐমান্ বেণীমাধব ওপের সবজাত শিশু পুত্রের জাতকর্ম অস্থান মনসংহতাস্থানে, সম্পন্ন হয়। তাঁর প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। শিশুর মাতা নবসংহিতার প্রার্থনার প্রার্থনা করেন। জৈব শিশুকে ও তার পিতামাতাকে শুভাশীর্ষাদ দান করেন।

নামকরণ—গত ১৫ই অক্টোবর, ৩৪নং হরিশ, মুখার্জি রোডে, ডাঃ কুমুদমাথ ঘোষের তৃতীয় সন্তান শব্দমা কন্যার শুভ নামকরণ উপলক্ষে ঐযুক্ত কামাখ্যামাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, এবং শিশুকে “মীরা” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্ষাদ দান করেন।

শুভবিবাহাশীর্ষাদ—গত ২৫ অক্টোবর, বার্ডকোল্পা-মীর “হুগুয়াম্ পেটেন্ট টোন ক্যাক্টরীর” ম্যানেজার ঐযুক্ত শিশিরকুমার ওপের গৃহে, বেলেঘাটার ৫৫নং ক্যানালট্ট রোডে, টাকানিবালা রায় সাহেব ডাঃ কালীমোহন সেনের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর ঐমান্ বিনয়কেন সেনের (আই, সি, এস,) সাহিত, পাটনার রায় সাহেব হারদাস চাট্টাজির দ্বিতীয় কন্যা কল্যাণীয়া ঐমতী নীরপ্রভার শুভবিবাহসম্বন্ধ ঠিক হইয়া আশীর্ষাদাশুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। তাহে অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। ভগবান্ তাঁহার পুত্র কন্যাকে শুভাশীর্ষদানে নূতন জীবনের জন্য প্রস্তুত করিয়া গউন।

বিধানের নূতন সেবক—আমরা শুনিয়া শুধী হইলাম, আমাদের প্রভের বন্ধ ছাপরায় ঐযুক্ত হাজারিলাল সাংসারিক কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, ভগবানের কাধ্যক্ষেত্রে বিধানের সেবার মন প্রাণ সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। আমরা অতীব আনন্দের সহিত সাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতেছি। ভগবান্ বিধানের নূতন সেবকে আশীর্ষাদ করুন।

রোগারোগ্যে কৃতজ্ঞতা—স্বাধ্বাভা কবি ঐমতী কামিনী রায় কঠিন রোগ হতে আরোগ্য লাভ করিয়া, স্বাস্থ্য-মুখিতর জন্ত পুরীতে তাঁহার সখোদরা ডাঃ ঐমতী বামিনী সেনের আবাসে “বিশ্রামকুটীরে” অবস্থান করিতেছেন। গত ৩রা অক্টোবর, সন্ধ্যাকালে বিশেষ উপাসনা তাহে প্রিয়নাথ হারি সম্পাদিত হয়। ঐমতী কামিনী দেবী আকুলপ্রাণে কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ প্রার্থনা করেন। তাঁহার পুত্র সঙ্গীত করেন। একজন

চিন্দু সন্ন্যাসিনী উপাসনার যোগদান করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন।

তীর্থ-বাত্রা—পুরীতে ঐনবজগগাধ-মন্দির ও নব-বিধানের সর্ব-সম্বর-আশ্রম স্থাপন জন্ত যে ভূমি গবর্ণমেন্ট দান করিয়াছেন, সেখানে গত ২রা অক্টোবর প্রভের প্রেরিত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জন্মোৎসব ও প্রেরিত ভাই বঙ্গচন্দ্রের স্বগীয় নব জন্মোৎসব সাধনের জন্ত প্রাতে বিশেষ উপাসনা হয়। এবং ভাগ্য পর কয়েকদিনই প্রাতঃকালে তীর্থ-সাধন হয়। কেহ কেহ যোগদান করেন। কটকে প্রমোদবট-মুগেও কয়দিন পরলোক-সাধন হয়।

সেবা—গত ৩০শে সেপ্টেম্বর কটক পৌছিয়া, কয়দিন তত্রতা ফুলইন্সপেক্টর মিঃ এস রায় ও ঐমতী প্রীতিকণা রায়ের আতিথ্য লইয়া, তাহে প্রিয়নাথ মল্লিক তাঁহাদের পারি-বারিক উপাসনা-সাধনে ব্যবহৃত হইয়া কৃতার্থ হন। একদিন সর্গীর মধুসূদন রাওর পত্নীদেবীর সহিত, ভ্রাতা রামকৃষ্ণ রাওর বাড়ীতে ও ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র বসুও গৃহে প্রার্থনাদি করেন। পুরী চইতে প্রত্যাবর্তন কালে মধুতবনে, গত ৫ই অক্টোবর, স্থানীয় উপাসক-মণ্ডলীর ভ্রাতাদিগকে লইয়া বিশেষ উপাসনা হয়। গত ৭ই অক্টোবর স্বর্গপুরে ভ্রাতা শান্তিপ্রিয় দাস ও মিঃ এস রায়ের তবনেও উপাসনা হয়।

কোচবিহার-সংবাদ—মহারাজা স্যার নৃপেন্দ্রনারায়ণ কুপ বাহাদুরের স্বর্গারোহণ-সাধনসম্বন্ধে অস্থান উপলক্ষে ১৭ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় কেশবপ্রমথ রাজসমাবির্ভৌর্থে উৎসবের প্রাস্তাতিক সাধন হয়।

১৮ই সেপ্টেম্বর, মহারাজার সাধনসম্বন্ধে দিনে স্থানীয় প্রচারক ভ্রাতা নবীনচন্দ্র আহচের সহযোগিতায় তাহে প্রিয়নাথ মল্লিক বিশেষ গভীরভাবে উপাসনা করেন। প্রধান রাজ-অমাত্যবর্গ ও এজাগণ উপাসনার যোগদান করেন। অপরাহ্ন ৪৪-টায়ে, কাউন্সিল গৃহের বারাগার, মহারাজার মর্ম্মর-মুস্তির পশ্চাতে স্থিতি-সভা হয়। ষ্টেট জজ মিঃ ওহ সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে, প্রভের ভ্রাতা রাজেন্দ্রশাসন রায় উদ্বোধন-মুচক মধুর সঙ্গীত করেন। অতঃপর তাহে প্রিয়নাথ প্রার্থনা করিয়া মহারাজের জীবন-নাশাখ্য বিবরে মুদ্রিত অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহা সমাগত বাক্তিদিগকে বিতরণ করা হয়। তাহার পর অবসর-প্রাপ্ত বৃদ্ধ কন্মচারী ঐযুক্ত বাবু অন্নদাশাসন রায় মহারাজার পুণ্য চারিত্রের কাহিনী বাহা প্রত্যক্ষ জানেন, তাহা বিবৃত করিয়া সকলকে মুগ্ধ করেন। পরে কলেজের সুযোগ্য প্রিন্সিপ্যাল ঐযুক্ত মনোরঞ্জন দে তংরাজী ভাষায় মহারাজাকে গ্রীসদেশীয় রাজনাগের অরূপ বলিয়া বর্ণনা করেন। পরিশেষে সভাপতি মহাশয় বলেন, “মহারাজাকে যদিও আশি চাক্ষু দেখি নাই, তথাপি তাঁহার গতিত কোচাবহার রাজ্যের রাজ-কাধ্য-প্রণালী দোষরা বুঝিতেছি, তিনি কত মহাত্মা ছিলেন। এই

রাজা ক্ষুদ্র হইলেও, অস্ত্রাঙ্ক বড় বড় রাজ্য আপেক্ষা ইহার পট্টাচলন-ব্যবস্থা যথেষ্টই উৎকৃষ্ট। মহারাজা মহাশা কেন্দ্র-চক্রেয় প্রভাবে আসিয়া, তাঁহার প্রশিক্ষিতা কন্যার সহিত উদাহিত হইয়াই এই রাজ্যের এত উন্নতি করিতে পরিয়াছিলেন; অত্যা এত কারণে পারিতেন কিনা সন্দেহ।

সভ্যত্ব হইলে কীর্তনের মত কীর্তন করিতে করিতে কেন্দ্রপ্রমুখ সমাধিমণ্ডপে আসিয়া বহুকাল কীর্তন করেন। পরে সংক্ষিপ্ত উপালনাতে কাব্য শেষ হয়। এই উপলক্ষে ঠাকুর বাড়ীতে বহুসংখ্যক দ্বিত্ববিগকে চাউল ও পরমা বিতরণ করা হয়।

১৯শে, প্রাতে সমাধিতে উপাসনা হয়, এবং সন্ধ্যায় প্রিন্সিপ্যাল মনোরঞ্জন দের আবাসে বিশেষ উপালনা হয়। তিনি বিশেষ প্রার্থনা করেন। তাঁর কত্তাগণ সঙ্গীত করেন।

২০শে, প্রাতে সমাধিতে উপাসনা হয় এবং সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা-কালে রাজবির কীবন-মাহাত্ম্য উল্লেখ করিয়া উপদেশ হয় এবং রাজ্যের জন্ত ও বিশেষভাবে বর্তমান মহারাজার কল্যাণার্থ প্রার্থনা করা হয়।

২১শে, সমাধিতে প্রাতে শ্রীকৃষ্ণ-সমাগম-সাধন উৎসবের শান্তিবাচন হয়। এই দিনও কুমারী ইন্দুলেখা মধুর সঙ্গীত করিয়া ভীর্ষ-সাধনে বিশেষ কৃতাভিতা বিধান করেন।

সাম্বৎসরিক—বিগত ১০ই ভাদ্র, স্বর্গীয় প্রেরিত ভাই অন্তঃকাল বহুর সহযোগিতায় স্বর্গীয়া বিধুমুখী দেবীর সাবৎসরিক উপলক্ষে সেবক অধিলচন্দ্র রায় ২০১০২ রাজা দীনেন্দ্র জীটে উপাসনা করেন এবং দেবীর কত্তাগণ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে সেবকের সেবাকার্য্যে ২০ টাকা দান প্রদত্ত হয়।

বিগত ১৮ই ভাদ্র, স্বর্গীয় কুজবিহারী দেবের সাবৎসরিক উপলক্ষে সেবক অধিলচন্দ্র রায় ৩৪০২ মদন মিত্র লেনে, তাঁর কত্তা সুবালা বহুর বাড়ীতে উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারপ্রদে ২০ টাকা দান করা হয়।

বিগত ১৩ই আশ্বিন, স্বর্গীয় বিনোদবিহারী বহুর সাবৎসরিক উপলক্ষে সেবক অধিলচন্দ্র রায় ৩৪০২ মদন মিত্রের লেনে তবনে বিশেষ উপালনা করেন। তাঁর পুত্র কত্তাগণ যোগদান ও ২০ টাকা নববিধান প্রচারপ্রদে দান করেন।

গত ২২রা অক্টোবর, ভক্তিতাজন ভাই বজ্রচন্দ্র রায়ের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, প্রাতে ভবানীপুরে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত গুরুশঙ্কর রায়ের গৃহে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস এবং সন্ধ্যায় ১০০২ নারকেল বাগান লেনস্থ জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে ভাই গোপালচন্দ্র গুরু উপাসনা করেন।

গত ২২ই অক্টোবর, কালকাতার, ১০১২নং পটুয়াটোলা লেনে, চট্টগ্রামের স্বর্গীয় রায় বাহাদুর কৈলাশচন্দ্র দাসের জ্যেষ্ঠপুত্র 'স্পেশ্যাল সাবরেক্ট্র'র শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দাস প্রাপ্তের সঙ্গদ্বিতীয় স্বর্গীয়া চাণ্ডীময়ীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার গুপ্ত উপা-

সনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান অক্ষয়কুমার দাসগুপ্ত, প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ১১ই অক্টোবর স্বর্গীয় ডাক্তার নৃভাগোপাল মিত্রের সাবৎসরিক উপলক্ষে জ্যেষ্ঠ পুত্র ভ্রাতা ডাঃ অক্ষয়চন্দ্র মিত্রের যুগা-পাড়া গেনের তবনে বিশেষ উপালনা সেবক অধিলচন্দ্র রায় করেন এবং প্রদেয়া ভগিনী ভক্তিবর্ত্তি মিত্র ও চিত্তবিনোদিনী মৌব বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভ্রাতা অক্ষয়চন্দ্র তাঁর পিতৃদেহের একটা সুন্দর গিথিও প্রার্থনা পাঠ করিয়া নিজেও প্রার্থনা করেন।

নূতন সংস্করণ ।

নিম্নলিখিত বইগুলির জন্ত অনেক দিন ধরে সকলে বড়ই অন্তর অম্বু ব করতোছিলেন; সম্প্রতি পুনর্মুদ্রিত হইয়া সে অন্তর পূর করিয়াছে।

১। Life and Teachings of K. C. Sen by Late Rev. Bhai P. C. Mazumdar. নববিধানট্রাষ্ট কর্তৃক এই নূতন সংস্করণ প্রকাশিত। সুন্দর ছাপা ও সুন্দর বঁধাই, লাতক্সের ও প্রাইজের উপযুক্ত। এবার কলিকাতার সুন্দর ছাপাও দ্রষ্টব্য করা হইয়াছে। মূল্য ৩০ টাকা। ২৮নং নিউরোড, আলিপুর, কলিকাতা—এই ঠিকানায় ও নববিধান-প্রচার-কার্যালয়ে সাপ্তা।

২। কেন্দ্র-চরিত—স্বর্গীয় চির বা পথী বিরাচিত। প্রাইকা জাকরে, ডবল ক্রাউন ১৬ পেজ ফরম ৪২২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। সুন্দর বঁধাই, মূল্য ১০ টাকা মাত্র। এই নূতন সংস্করণ লাইব্রেরী ও প্রাইজের উপযুক্ত কবির জন্ত সন্তোষভাবে চেষ্টা করা হইয়াছে।

৩। ব্রহ্মগোতাপনিষৎ—যোগ-ভক্তি-সাধনাধীদিগের যোগ-ভাক্ত-সাধনে পরম অগ্রকূল এই সুন্দর বহুখানি এবার সুন্দর ভাবে মুদ্রিত। মূল্য ১০ খানা মাত্র।

উপরি উক্ত বইগুলি কলিকাতার, ৩০২ রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, নববিধান-প্রচার-কার্যালয়ে সাপ্তা।

বিজ্ঞাপন ।

ব্রহ্মস্বরূপের প্রকাশ ।

এই অভিনব ক্ষুদ্র গ্রন্থ ডবল ক্রাউন সাত ফর্মার পরিসমাপ্ত। ইহাতে সংক্ষিপ্ত ভাবে ব্রাহ্মসমাজের নেতৃত্বিতরে ব্রহ্মস্বরূপের প্রকাশ প্রদর্শনমন্ত্রের আচার্য্য বজ্রচন্দ্র ব্রহ্মের সপ্ত স্বরূপের প্রকাশ যাহা সঙ্গীতাকারে গীতবদ্ধ আছে, তাহা বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার একখানি ফটো সহ, ভাল কাপড়ে বাধানো পুস্তকের প্রান্ত খণ্ডের মূল্য ১০ বাব আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

৩৫০২ বিধানপল্লী, পোঃ আঃ বমণা। (টাকা)।

Edited on behalf of the Apostolic Durver New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩০২ রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নববিধান সেন" বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্তনির্মলস্তার্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রমম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকৈর্যবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৩ ভাগ।

২০শ সংখ্যা।

১৬ই কার্তিক, সোমবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ আশ্বিন।

2nd November, 1931.

{ অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩২

প্রার্থনা।

মা দুঃখদুর্গতিহারিণী, পাপাস্ত্রনাশিনী, আনন্দময়ী জননি, আমরা তোমারই সন্তান সন্ততি, তোমারই পূজা করি, তোমাকেই মা বলিয়া ডাকিতেছি। আমরা তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না, তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও পূজা করি না। তুমি যে স্বয়ং আমাদের মা হইয়া আমাদের পৃথিবীতে আনিয়াছ। তুমিই আমাদের জ্ঞানদায়িনী মা হইয়া দিব্য জ্ঞান দিয়া দেখিতে দিতেছ, তুমি আমাদের নিত্যই কাছে আছ; তাই আমাদের তোমাকে কলনা করিয়া মূর্ত্তি গড়িয়া, “ইহাগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ” বলিয়া তোমার প্রতিমা গড়িতে হয় না, আবার তোমাকে বিসর্জনও দিতে পারি না। হৃদয় প্রীতিমা গড়িয়া যঁরা পূজা করেন, তাঁরা তার ভিতর তোমার আবির্ভাব জন্ম কত মন্তোচ্চারণ করেন, মন্তোচ্চারণ করিয়া পূজা করেন, উৎসব করেন, আবার সেই প্রতিমাকে বিসর্জন দেন। মা, মনঃক্লান্ত দেবতা যার, তার পক্ষে এরূপ আহ্বান ও বিসর্জন সম্ভব; কেননা, সে ত আসল মা নয়, সত্য মা নয়। তেমনি কত ব্রহ্মজ্ঞানীও “দয়াল এসহে, দয়াল এসহে” বলে যে তোমার আরাধনা করেন, কত উৎসাহ ও আড়ম্বরে তোমার পূজা করেন; আবার তাঁদের সে উৎসাহ ক্লান্ত করিয়া ফুঁসাইয়া যায়, শুষ্ক মুণ্ড উপাসনা

আরাধনা জীবন-বিহীন হয়, ক্রমে ক্লান্ত ঈশ্বরকে বিসর্জন দিয়া সংসারে বা ধর্মবিহীন বাহ্যভ্রমের জীবন কাটাইয়া থাকেন। তাই, মা, আমরা কাতরে তোমাকে ডাকিতেছি। যদি তুমি নববিধান লইয়া বর্ত্তমান যুগে, স্বয়ং যথার্থ সবার সর্বদুঃখদুর্গতিহারিণী পাপাস্ত্রনাশিনী জীবন্ত আনন্দময়ী মা হইয়া আশ্রয়-প্রকাশ করিয়াছ এবং আমাদেরকে তোমার এই বিধানের আশ্রয়-লাভের সৌভাগ্য দিয়া তোমার পূজা করিতে অধিকার দান করিয়াছ, তবে এমনই বঙ্গবাসী, ভারতবাসী, জগদ্বাসী তোমার সকল সন্তান সন্ততিকে সে অধিকার দাও। কেন, মা, তোমার সন্তান সন্ততি হয়ে, আমাদের ভাই ভগ্নীগণ এখনও কলনার মূর্ত্তিকার দেব দেবী রচনা করিবে এবং পূজা করিবে? বা কেন ব্রহ্মজ্ঞানী ভাই ভগ্নীগণও বাহিরের মূর্ত্তি না গড়িলেও, মৃত মনগড়া দেবতার পূজা করিয়া শুষ্ক জীবন-বিহীন ধর্ম লইয়া থাকিবে? তুমি যে নববিধানে জীবন্ত মা হইয়া জানিতে দিয়াছ, তুমিই স্বয়ং মহাশক্তি, তুমি যাদের মা হও, যাদের হৃদয়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হও, তাহাদিগকে যে তোমার তত্ত্ব-সিংহবলে বলীয়ান কর, তুমি তাঁহাদের মনের সকল অশ্রু বা আশ্রুরিক ভাব বিনাশ কর, তুমি তাহাদিগকে দিব্য জ্ঞান দান কর, তাহাদের রসনা দিয়া নব নব বেদ-মন্ত্র উচ্চারণ করাও, তুমি তাহাদিগকে লক্ষ্যবিন্দু

সম্পন্ন নব কার্তিক ও বিশ্ববিজয়ী কর এবং নিত্য নব নব উৎসবানন্দে তাদের হৃদয় পূর্ণ কর; কারণ তাদের হাতে তুমি ধর্ম রাখ না, তুমি তাদের জীবনের সকল ভার লও, তুমিই তাদের দ্বারা তোমার পূজা করাও। তাই, মা, আশীর্বাদ কর, তোমার কৃপায় আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, পরিবারে দলে, দেশে এবং সমগ্র বিশ্বে যেন ইহা সপ্রমাণ হয়। তোমার জীবন্ত আবির্ভাবে আমাদের নিত্য উৎসব হউক এবং সকল কল্লনার দেব দেবীর ও তার সঙ্গে সঙ্গে সকল “আমি ও আমার” বিসর্জন হউক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

—•—

স্বরাজ বা স্বর্গরাজ্য-স্থাপনে নববিধান।

ধন্য ঈশ্বর, তিনি আমাদেরকে এই বর্তমান যুগধর্ম্য নববিধানের আশ্রয় দিয়া কতই সৌভাগ্যবান সৌভাগ্য-বতী করিয়াছেন। কারণ যে স্বরাজ্য-লাভের জন্ম ভারতে এত আন্দোলন হইতেছে, তাহার পূর্ণতা-সাধনের পথ বিধাতা প্রত্যক্ষভাবে আমাদেরকে সর্বত্র দেখাইয়া দিয়াছেন।

স্বরাজের অর্থ যদি পূর্ণ স্বাধীনতা হয়, একমাত্র অধিতীয় রাজরাজেশ্বর পরমেশ্বরের অধীনতা বিনা সে পূর্ণ স্বাধীনতা-লাভের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। সেই জন্মই তো আমাদের ধর্মপিতামহ রাজর্ষি রামমোহন এক অবৈত পরব্রহ্মের পূজা প্রবর্তন করিলেন, তাই ত আমাদের ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই একেশ্বরের ধ্যান আরাধনা শিক্ষা দিলেন এবং আমাদের ধর্মগ্রন্থ ব্রহ্মসানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্র সবাক্ষে এক উপাসনা-সাধনে কেমনে পূর্ণ স্বাধীন এক ধর্ম-পরিবার বা দল হইতে হয়, তাহা দেখাইলেন।

পাপের অধীনতা, কুসংস্কারের অধীনতা, পৌত্তলিকতার অধীনতা, দেশাচারের অধীনতা, মাদকের অধীনতা, সাংসারিকতার অধীনতা, অজ্ঞানতার অধীনতা, অস্পৃশ্যতার অধীনতা, জাতিভিমানের ও জাতিভেদের অধীনতা, সাম্প্রদায়িকতার অধীনতা, পৌরোহিত্য ও গুরুতার অধীনতা, বিদেশীয় ও বিজাতীয় বিভিন্ন প্রকার ভাবের অধীনতা, এইরূপ কত প্রকার অধীনতায় পড়িয়াই মানব-

জাতি জর্জরিত হইতেছে। এই সকলপ্রকার অধীনতা হইতে, এমন কি মানুষের যে কোন অবৈধ অধীনতা হইতে মুক্ত করিবার জন্মই এই বর্তমান যুগধর্ম্যবিধানে মা স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়াছেন।

তাই একমাত্র পরম ব্রহ্মকে এই হৃদয়ের ঈশ্বর, প্রাণের ঈশ্বর, জগতের ঈশ্বর, গৃহ পরিবারের, সমাজের এবং সর্ব দেশের ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস ও পূজা না করিলে, কি এই সকল পরাধীনতা হইতে মুক্ত হওয়া যায়? এক রাজার বা এক প্রভুর অধীনতা হইতে মুক্ত হইলেই যে স্বরাজ হইবে তাহা নহে, আর একজন প্রভু বা আর একজন রাজার পদানত হইতে হইবে। একমাত্র অদ্বিতীয় রাজা ভিন্ন আর যদি কাহারও অধীন হও, তবে যথার্থ স্বরাজ্য-লাভে ধন্য হইতে পারিবে না।

তার একমাত্র উপায় আমাদের এই ব্রহ্মোপাসনা। আমরা এই ব্রহ্মোপাসনা পাইয়া যথার্থই পরম সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি। এই উপাসনা করিতে মধ্যবর্তিতার প্রয়োজন নাই। আমরা প্রত্যক্ষভাবে তাঁহার আদেশ, আলোক ও মহাপ্রসাদরূপ ব্রহ্মানন্দময় জীবন লাভ করি।

এই উপাসনা আমাদের মৌখিক মন্ত্রোচ্চারণ নয়, বিচার-বুদ্ধি-গত চিন্তা-প্রসূত বস্তুতঃ নয়; কিন্তু জীবন্ত ঈশ্বরের প্রেরণা-সম্বৃত আত্মদর্শন ও জীবন-সাধন। তাঁহারই পবিত্রাত্মা স্বয়ং যখন আমাদের প্রাণ মনকে অধিকার ও পরিচালন করিয়া তাঁর উপাসনা করান, তখনই যথার্থ উপাসনা করা হয়। জীবন্ত ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ না দেখিয়া এবং তাঁহার বাণী না শুনিয়া, বা তাঁর প্রেরণা অনুভব না করিয়া যদি আমরা উপাসনা করি, কিংবা ভাবার ন'দুর্গো ও ভাবের চাতুরী দ্বারা অপরের মনোহরণে প্রয়াস পাই, তাহা হইলেই আমরা পৌত্তলিক হইলাম। আমরা বাহিরে কোনও দেব দেবীর পূজা করিতে না পারি, কিন্তু কল্লনার তুলিতে যদি অনুপলব্ধ ঈশ্বরের মুখ আঁকিতে যাই, তাহা হইলে কি আমাদের পুতুল গড়া হইল না?

তাই এ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। এই উপাসনা আমাদের একমাত্র শাস্ত্র, এক মাত্র তপস্যা ও পূর্ণ স্বর্গরাজ্য-লাভের একমাত্র উপায়। স্বরাজ্য স্বর্গরাজ্যের নামান্তর বই তো নয়। ইহা দ্বারা আমাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং সার্বজনীন স্বাধীনতা

লাভ হইবে। ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ আমার প্রাণের, মনের, দেহের, পরিবারের, দেশের, জাতির অধিপতি নন; ইহা পূর্ণভাবে দর্শন ও উপলব্ধি বাহাতে হয়, তাহাই স্বরাজ। এবং যে ত্রয়োপাসনা দ্বারা তাহা সংসাধিত হয়, তাহা যেন অক্ষুণ্ণ ও বিমল রাখিতে আমরা সর্বথা প্রয়াসী হই।

আবার সার্বজনীন একতা বিনাও যথার্থ স্বরাজ হইতে পারে না। স্বর্গরাজ্য একতার রাজ্য। সেখানে এক ঈশ্বর সকলের ঈশ্বর, সকলেই এক বিধির অধীন। সেখানে সকল ধর্মপ্রবর্তক, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, শাক্য, নানক, গৌরান্স বা আর্য্যাবিগণ সকলেই একই ঈশ্বরের উপাসক। তাই তাঁদের অমুগামী হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, শিখ, পার্সী, শাক্ত, বৈষ্ণব সকলেই একই ধর্মাবলম্বী; কেননা বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণের মর্ম একই ভাবে সকলে অনুসরণ করেন এবং একেই উপাসনা সকলে করেন। তাহারই অমুরূপ এক অখণ্ড রাজ্য-স্থাপনই যথার্থ স্বরাজ। নববিধান তাহাই প্রতিষ্ঠা করিতে স্বয়ং বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত।

আমাদের উপাসনা-সাধনের মধ্যেও তাই সকল ধর্মবিধানের সর্বপ্রকার প্রণালী একাধারে নিহিত। আমাদের উদ্বোধনে সক্রোটসের আত্মজ্ঞান ও আত্ম-পরীক্ষা সাধন, স্বরূপমন্ড্রে হিন্দু ঋষিদিগের বৈদান্তিক দর্শন, আরাধনায় ইহুদী ও মুসলমান ধর্মের মহিমা-জ্ঞান, ধ্যানে বৌদ্ধধর্মের নির্বাণ, সাধারণ প্রার্থনায় দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা ইহাও এসলাম সাধন, প্রার্থনায় খৃষ্টধর্মের প্রার্থনা সাধন, শাস্ত্র-পাঠে শিখধর্মের সাধন, নাম-পাঠে, নাম-গানে ও কীর্তনে শ্রীগৌরান্সের বৈষ্ণব ধর্মের সাধন ইত্যাদি সকলই একত্রে মিলিত। সুতরাং ইহাতে সকল ধর্ম-সাধকের সকল ভাব-সাধনই একাধারে সংগৃহীত। অতএব সকল ধর্মাবলম্বীর একই-সাধনের জন্তই এই উপাসনা স্বয়ং বিধাতা কর্তৃক নিদিষ্ট, ইহা কোন প্রকার মানবীয় বুদ্ধি-বিচার-প্রসূত নয়।

একই ঈশ্বরের উপাসক এবং একই ধর্মাবলম্বী না হইলে, কোন দেশ, কোন জাতি কখনই পূর্ণ স্বরাজ লাভ করিতে পারে না। ধর্মে ধর্মে, জাতিতে জাতিতে, মতে মতে বিবাদ ও সংঘর্ষ যেকানে, স্বর্গরাজ্যের একাত্মতা, সম্ভাব, প্রীতি ও ভ্রাতৃত্ব কি সেখানে কখনও সম্ভব?

বহু ধর্ম, বহু জাতি, বহু মত, বহু দেবতা বলিয়াই ভারতের এত দুর্গতি, ভারতের এত বিভিন্নতা ও পরাধীনতা। ইহা দেখিয়াই বিধাতা, ভারতমাতা, জগন্মাতা ভারতের প্রকৃত উদ্ধারের জন্ত এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বিশ্বের পূর্ণ স্বাধীনতা ও মহা সমন্বয় বিধানের জন্ত, তাহার নববিধান লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং সকল ধর্মাবলম্বীর এক উপাসনা-প্রণালী প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনি আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা সর্বজনে এই উপাসনা অবলম্বনে এবং এই নববিধানের অনুসরণে পূর্ণ স্বরাজ-লাভে ধন্য হইতে পারি।

ধর্মতত্ত্ব।

পূজার প্রসাদ।

গৌরবিক আধ্যাতিকার আছে, তরত রাজা হরিণের প্রতি ঐকান্তিক আসক্তি বশতঃ পরে হরিণ-জন্ম পাইয়াছিলেন। ইহার সত্যতায় আমরা যদিও বিশ্বাস করি না, কিন্তু ইহা বিশ্বাস করি, বাহার উপাস্য যেমন, তাহার প্রকৃতিও তেমনি হয়। যে মৃত দেব দেবীর পূজা করে, তার প্রকৃতিও জড়াসত্ত্ব মৃতপ্রায় হয়। কিন্তু যদি আমরা জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা করি, আমাদের জীবনও নব নব জীবনে সমুন্নত হইবেই হইবে। যদি জীবন্ত আদ্যাশক্তির পূজা করি, নিশ্চয়ই আমরা ভক্ত-সিংহ-বল প্রাপ্ত হইব। এবং সকল আত্মরিক ভাবের দমনে শক্তি লাভ করিব। যদি জীবন্ত সরস্বতীর আরাধনা করি, নিশ্চয়ই আমাদের অজ্ঞানান্ধতা চলিয়া যাইবে, জদয়-কমল প্রস্ফুটিত ও দিবাজ্ঞান তাহাতে বিকশিত হইবে। যদি আমরা লক্ষ্মীশ্রীর উপাসনা করি, আমাদের জীবন পবিত্র, সুন্দর এবং সৌভাগ্য-সম্পন্ন হইবে। চরিত্রের লক্ষণ দ্বারা প্রমাণ হয়, আমাদের উপাস্য দেবতা কেমন।

ভক্তি-ভাব।

আকাশের বারিবর্ষণ যেমন সকল সংস্র হয় না, বর্ষাকালে হয় এবং তাহাও কখন হয়, কখন হয় না; তেমনি মানব-প্রাণে ধর্ম-ভাব বা ভক্তিভাব যখন ভগবৎ-রূপায় আসে, তখনই আসে, মানবীয় চেষ্টি-সাধনে বা পুরুষকারে আসে না। কৃষক যেমন ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া শস্য-বপনের জন্ত বর্ষার প্রতীক্ষা করে, তেমনি উপাসনা প্রার্থনা সাধন-যোগে ভক্তি-ভাব-লাভের জন্ত ঈশ্বরের রূপায় উপর নির্ভর করিয়া প্রতীক্ষা করিতে হইবে।

মধ্যবর্তিতা।

যখন সূর্য্য এবং চন্দ্রের মধ্যে পৃথিবী ব্যবধান হয়, তখন চন্দ্র-গ্রহণ হয়, পূর্ণচন্দ্রও রাত্রগ্রস্ত বা অন্ধকারে আচ্ছাদিত হয়; এমনই ঈশ্বর এবং ভক্তের মধ্যে যদি সংসার মধ্যস্থ হয়, তখন ভক্তের অবস্থা রাত্রগ্রস্ত চন্দ্রের অবস্থা প্রাপ্ত হয়, ঈশ্বরের আলো আর তাঁর প্রাণকে আলোকিত করিতে পারে না, সংসারই তাঁহাকে গ্রাস করে। আবার সূর্য্য এবং পৃথিবীর মধ্যে যখন চন্দ্র ব্যবধান হয়, তখন সূর্য্যোদয় গ্রহণ হয়; এমনই ঈশ্বর এবং সাধকের মধ্যে যখন ভক্ত মধ্যবর্তী হন, তখন ঈশ্বরও অন্ধকারে আচ্ছাদিত হয়, ঈশ্বরের উজ্জ্বল আলোকও মলিন হয়, প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বর-দর্শন লাভ হয় না।

প্রার্থনার মাহাত্ম্য।

কোন জিজ্ঞাসু ব্যক্তির উত্তরে মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন—“প্রার্থনা আমার জীবনের রক্ষক। ইহা না থাকিলে আমি বহু পূর্বে পাগল হইয়া বাইতাম। আমার আত্ম-জীবনী পড়িলে জানিবে, আমার জীবনেও অনেক প্রকার তিক্ত অভিজ্ঞান আছে, তাহাতে সাময়িক নিরাশা ভোগ করিতে হইয়াছে; কিন্তু প্রার্থনার বলেই আমি তাহা অতিক্রম করিতে পারিয়াছি। সত্য যেমন প্রার্থনা, তেমনি আমার জীবনের অঙ্গ-বঙ্গ। অভাবে পড়িয়াই আমি ইহা লাভ করিয়াছি, ইহা ব্যতীত আমি শান্তি পাই না, এমন অবস্থাতেই আমি ইহা প্রাপ্ত হইয়াছি। বস্তু আমার ঈশ্বরে বিশ্বাস বাড়িতেছে, ততই আমার প্রার্থনার আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি হইতেছে। ইহা ব্যতীত জীবন কসার ও শূন্য বোধ হয়। এক সময় আমি ঈশ্বর ও প্রার্থনার বিবরণে ছিলাম, কিন্তু এখন শরীরের অরুচান ও তেমন প্রয়োজনীয় মনে হয় না, যেমন প্রার্থনা। পৃথিবীর তিন জন প্রেষ্ঠ শিক্ষাদাতা বৃক, শৈশা ও মহেশ্বরদ অভ্রান্ত ভাবে প্রমাণ দিয়া গিয়াছেন যে, তাহারা প্রার্থনার বলেই সকল আলোক লাভ করিয়াছিলেন। আমি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে নিরাশায় আক্রান্ত হই, প্রার্থনার বলেই তাহাতে শান্তি লাভ করি। আমি জানি পণ্ডিত নই, কিন্তু আমি বিনীতভাবে স্বীকার করিব, আমি প্রার্থনাশীল।”

শ্রীনববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের উক্তিরও মায় এই কথায় পাওয়া যায়। তিনিও বলিয়াছেন:—“আমার জীবন-বেদের প্রথম কথা প্রার্থনা। ধর্ম-জীবনের উষাকালে ‘প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর’ এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের তিতর উথিত হইল। প্রার্থনা করিলাম। প্রথমেই বেদ বেদান্ত কোরাণ পুরাণ অপেক্ষা প্রেষ্ঠ বে প্রার্থনা, তাহাই অবলম্বন করিলাম। এই প্রার্থনা করিতে করিতে সিংহের বল, হস্তীর বল, অসীম বল লাভ করিতে লাগিলাম। ‘সবে ধন লীলমণি’ যেমন কথায় বলে, প্রার্থনা আমার তেমনই ছিল। আমাকে ঈশ্বর বলিলেন,

‘তোমার বইও নাই, কিছুই নাই, তুই কেবল প্রার্থনাই কর।’ ক্রমে সব হইল। প্রার্থনা মানি বলিয়াই জীবন বাহা ভাষা। এই জন্ত প্রার্থনা বিমল রাধিবে, শেষে ইহলোক পরলোক সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে। এক দুই তিন চারি ঠিক দিয়া তেরিঙ্গ কথিয়া যেমন অভ্রান্তরূপে কি হইল বলা যায়, প্রার্থনার সত্যও তেমনই করিয়া বোঝান যায়। বিপদের সময় প্রার্থনা খুব হয়। পারত্রিক মঙ্গলেরই কামনা করিবে, অথচ হইবে সকলই। বন্ধুদিগকে এই জন্ত কেবল প্রার্থনা করিতে বলি। বন্ধুতা করেন না, তাই কষ্ট পান। সকলেই স্ত্রী পুত্র অপেক্ষা শ্রিয় জানিয়া, ধর্মগ্রন্থ জানিয়া, ধর্ম ও সংসারের সম্বন্ধে সার বস্তু জানিয়া, এই প্রার্থনাকে যেন আদর করেন।”

শ্রীকেশবচন্দ্রের ক্রন্দন।

নববিধান-প্রবর্তক শ্রীকেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে কাহারও কাহারও একটি প্রধান অভিযোগ এই, তিনি পরমেশ্বরের স্থানে পৌত্তলিক দেবদেবীর নাম প্রবর্তন করিয়া পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিয়াছেন; কেহ কেহ ইহাও বলেন, তিনি শেষে পৌত্তলিক হইয়া গিয়া-ছিলেন। যাহারা একথা বলেন, তাহারা জানেন না, তিনি কত পৌত্তলিকতার বিরোধী ছিলেন এবং আত্মিক পৌত্তলিকতা-রোগ নিবারণের জন্ত কতই আকুল-প্রাণে ক্রন্দন করিয়াছেন। বজ্রাতির বলাগণের জন্ত এমন করিয়া যথার্থ ক্রন্দন করিতে কে পারে? তিনি পৌত্তলিকতাকে ঈশ্বরের শত্রুতা বলিয়া নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন:—“হরির ছদ্মন যায়, তাহাদের যদি আদর করি, তাহলে উপাসনার ঘরে আসিয়া দেখিব, দরজা বন্ধ। শত্রুকে যদি প্রশ্রয় দি, হরিকে আর পাওয়া যায় না। শত্রুকে প্রশ্রয় দিলে ভক্তি শুকাই, চরিত্র লোপ হয়। একবাটি ঘন ভঞ্জে যেমন একটু টক দিলে ছিঁড়ে যায়, তেমনি ভক্তি ছিঁড়ে যায়।”

এই বলিয়া তিনি দুর্গোৎসব উপলক্ষে কাদিয়া বলিলেন, “দেখ মা, আজ লোকে তোমাকে ঘরে আনিবে, না কাহাকে লহরা আসিল? মৃত মৃতিকা, তাকে আনিয়া ‘মা মা’ বলে ডাকে। ‘আহ, হুঃখ হয়! মাটি, কাঠ, খড় এসব মা হয়ে বজ্রবাসীর প্রাণ মন আকর্ষণ করিতেছে। পুতুল, তুই কেমন মার জারগাঁ নিলি? রংকরা পুতুল, তুই সামান্য মাটি হয়ে ব্রহ্মাণ্ড-পতির আসন নিলি? মারা দেশের পিতামাতা, শাস্ত্রকার, চিকিৎসক, তারা কি এই উপায় করে গেল যে, বৎসরান্তে বস্তু পাশ হবে, একটা মাটির পুতুল হইয়া তাহা দূর করিবে? মাটির দুর্গা! দেশটা ঘুসাইতেছে নাকি? ঘোর বিকার; বাঙ্গালীগুলো চীৎকার কচ্ছে। বড়ের দিকে তাকিয়ে বলে, এই আমার পরিজ্ঞান। বসুদেশ, সোণার দেশ, বার আর কি। মা, সোণার দেশকে বাঁচাও। আমাদের উপায় তুমি।

পৌত্তলিকতা-রোগ বড় ভয়ানক। তুমি শান্তিজন ঢাল।
সচ্চিদানন্দময়ি মা, এস।”

আবার অজ্ঞত তিনি ঈশ্বরের নিকট কাদিয়া বলিলেন, “হে
পরমেশ্বর, আমাদের স্বভাবের এই দুর্দশা! কোথায় মা দুর্গা?
একটা কল্পিত দুর্গা নির্মাণ করিয়া তাহার সম্মুখে যাহা ইচ্ছা
পাপ অত্যাচার করিতেছে। এক পৌত্তলিকতার ভ্রমে দেশ
গেল। আচ্ছা, তাই যেন মানিলাম যে, লোকে বুঝিতে না
পারিয়া ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীকে মাতীর ভিতর পূজা করিতেছে; কিন্তু ও
দিকে পূজার বাজনা, এদিকে বোতলের শব্দ! দয়াময়, কিসের
জন্ত কাদিব? ভ্রমবশতঃ মাটি পূজা করিতেছে সেজন্ত, না,
কেনে শুনে তোমার নামে পাপ করিতেছে সেজন্ত? কোথায়
গেল যোগীদের যোগ-সাধন, হোম, আর্থীদের শ্রব পূজা? সে সব
গিয়ে আজ মাটি পূজা, তার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক পাপের অত্যা-
চার! এক ধর্ম? অর্ধেক নাস্তিকতা, অর্ধেক মাটি পূজা,
তার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক পাপ মিশে গেল। আর কি বাকি
রহিল! কপটতা, নাস্তিকতা, ধূর্ততা, অবিশ্বাস সব এক
হইল।”

তাই তিনি আরো কাদিলেন, “আজ এই জাতির গোহবের
মুকুট মাথায় দিয়া এদেশ হাসিতেছে, আজ আবার চিরদুঃখিনীর
মৃত হয়ে মাতৃভূমি কাদিছে। বুক চিরে দেখাচ্ছে কত দুঃখ।
ধর্মের নামে কত পাপ হচ্ছে। সামাজ্য মৃত্যুর কাছে হিন্দুর
মাথা আজ অবনত। দেশভক্ত লোক মেতেছে, কিসের জন্ত?
পুতুলকে দেবতা মনে করে। এ পূজা দেখাচ্ছে, আমরা কত নীচ
হতে পারি। এর চেয়ে নীচ আর কি হবে? খড়ের পর্যায়
পূজা হলো! যারা এক সময় হিন্দুগণের তোমার ধ্যান ধারণা
করিতেন, আজ বঙ্গদেশে নিরুদ্ভূতিতে এসে তাঁরা খড়ের মাতীর
পূজা কচ্ছেন! পতিতেরা এই মাতীর সম্মুখে শ্লোক উচ্চারণ
কচ্ছেন।”

এই জন্ত তিনি স্বভাবের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা করিলেন,
“পতিত জাতি, তবু তার পূর্বে গৌরব রয়েছে। একজন্ত হাত জোড়
করে এই প্রার্থনা করিতেছি, এর ভিতর যা কিছু ভাল, তা যেন
করিতে পারি। খড় মাটি ছেড়ে দিব, মাটি পূজা যেন আর
না হয়। কিন্তু নির্দোষ দুর্গাপূজা, সত্য পূজা যেন না ছাড়ি।
আজ এ সময় যত নির্দোষ আমোদ তোমার ভক্তদের মন
আমোদিত করিতেছে, সেগুলো যেন রেখে দি। হে করুণাময়ি,
মাটি হইতে চিহ্নরী দুর্গা বাহির করিয়া লক্ষ্যবিনী করিয়া ঘরে
লইয়া আনিলাম। আমাদের কাছে সব নিরাকার। আমাদের
কাছে চালচিত্র নাই, কান্তিক গণেশ লক্ষী সরস্বতী কিছুই
মাটিতে বদ্ধ নাই। মা, দয়া কর, মাটিপূজা দূর কর, ভাল
কিনিসগুলি রক্ষা কর। এই যে এসময় পুত্র পিতার প্রতি ভক্তি
দেখায়, এটি যেন থাকে। স্ত্রী স্বামীর প্রতি যে বিত্তক প্রণয়
দর্শন করার, তা যেন থাকে। এই যে বৎসরান্তে পিতা পুত্র

স্বামী স্ত্রীর যে পবিত্র মিলন, তা যেন রক্ষা পায়। বঙ্গদেশের গৃহস্থ
বড় সুখী, এই যে আদর্শ পরিবার যেন থাকে। মা, ধর্মরক্ষণী
স্ত্রী, এখনকার নব্য স্ত্রীরা যেন ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন।
ধর্মরক্ষার তার তাঁদের হাতে। এদেশ চিরকাল ধর্মোৎসাহিত।
যা এর ভিতর খারাপ আছে, দূর কর; কিন্তু এর ভিতর যে
মুক্তাগুলি পড়ে আছে, আমরা নববিধানবাদী তাহা কুড়াইয়া লই।
ধন্য ধন্য বঙ্গদেশ! মাটির দুর্গার ভিতর হইতে চিহ্নরী দুর্গা
বাহির হইতেছেন। কালরাত্রি পোহাইল। দয়াময়ি, তুমি
দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর, যাতে আমরা এই পূজার
অসার অংশ ভাগ করিয়া, ধর্মের মধুরতা পবিত্রতা যাহা আছে
গ্রহণ করিয়া, আমরা ভাল হই, অতর্কেও ভাল করি, দুর্গে, তুমি
অনুগ্রহ করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।”

সর্বধর্ম-সম্বন্ধের বিধান নববিধান। তাই ইনি কোন
ধর্মকে একেবারে অজ্ঞাত সাম্প্রদায়িকদিগের হস্ত বর্জন করিতে
পারেন না। একজন্ত সর্বধর্মের অসার ভাগ, মানবীর মনঃকল্পিত
ভাগ যাহা, তাহা পরিত্যাগ করিয়া, তাহার সার অংশ, সত্য অংশ,
যাহা প্রকৃত বিধাতার প্রবর্তিত ধর্মোৎপত্তি, তাহা ব্রহ্ম-প্রেরণায় দিব্য
জ্ঞানে দর্শন ও গ্রহণ করিয়া থাকেন। নববিধান-প্রবর্তক
ব্রহ্মানন্দ তাই পৌত্তলিক ধর্মের মধ্যেও যাহা অধ্যাত্ম সত্তা,
তাহা উদ্ধার করিয়া, তাহার খোসা যাহা তাহা পরিত্যাগ করিলেন
ও তাহাই করিতে আমাদের গকে শিক্ষা দিলেন। তাহার সহিত
একাত্ম ও এক দিব্য-দৃষ্টি-সম্পন্ন হইয়া যেন বলি, “যেখানে
দেখিনা ছাউ, উড়াইয়া দেখি তাই, পেলেও পেতে পারি লুকান
রতন।” বিজ্ঞান যেমন করল হইতেও চিনি বাহির করে,
নববিধান-বিজ্ঞান-বলে আমরাও তেমনি সর্বধর্মের ভিতর হইতেই
সত্যরত্ন গ্রহণ করিয়া ধন্য হই এবং জগৎকে ধন্য করি।

যথার্থ মিলন।

(সিমলার নারী-সম্মিলনীতে পঠিত)

সেনিন মন্দিরে গান হচ্ছিল :—

“মিলেছি আজ মায়ের ডাকে,

ভাই ছেড়ে ভাই ক’দিন থাকে।—”

কথাটা মনে বা দিল। মন্দিরের বাহিরে এসেও ঘুরে ফিরে
সে সুর বার বার কাণের কাছে ধ্বনিত হতে লাগল—আমরা
মিলেছি। অনাদি অনন্ত কাল হ’তে যে বা আমাদের থেকে
আসছেন; সেই বিশ্বজননীর আস্থান আজ দূরত্বের দূরত্ব ব্যব-
ধানের সমস্ত বাধা দূরে ফেলে দিয়ে, অচেনা পরমাখীরকে কাছে
টেনে এনে হাতে হাতে প্রেমের রাখী বেঁধে দিয়েছে!

কিন্তু কবির কাব্য-জগতে, ছায়া ঢাকা মনের আলোয় যে
ফুল ফোটে—বস্তস্তম্ভ মাহুষের জীবনে খর উজ্জল দিনের আলোতে

সে ফুল অনেক সময়েই ফুটিতে পারে না—ফুটিতেই শুকিয়ে যায়! গানের সঙ্গে মাথা নেড়ে মন ছোর করে যায় দিচ্ছে—মিলেছি, আমরা মিলেছি; সঙ্গে সঙ্গে অস্তরের অস্তরতম প্রদেশ হ'তে প্রতিবাদ উঠছে—না, আমরা মিলি নাই, আমরা মিলি নাই! অতীতের সমস্ত চেষ্টা ভাগিয়ে নিয়ে বর্তমান বয়ে যায়—ভবিষ্যৎ অনাগত—মিলনের সেতু করুণগতই রয়ে গেল; উভয়ই এসেও আসেনা! কেন আসে না? মানুষের সঙ্গে মানুষের, আত্মার সঙ্গে আত্মার যে মতা মিলন, সে মিলনের পথে কি বাধা—যা এমন চর্গম বাবধান সৃষ্টি করার স্পৃহা রাখে, ঘরের মাঝখানে প্রাচীর তুলে দিয়ে কাছেরাচনিয়কে আড়াল করে দেয়?

এর উত্তর প্রথমেই যা মনে আসে, সে হচ্ছে ধর্মের বাধা। সত্যি কি তাই? দেশবাসীর বিভিন্ন ধর্মের পার্থক্যটাই কি আমাদের পৃথক করে রাখার একমাত্র কারণ? যদি তাই হবে, তবে হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুর, মুসলমানের সঙ্গে মুসলমানের—নিজের সহধর্মী নিকট প্রতিবেশীর সঙ্গে এমন অপরিচয়ের স্তর নীরস সম্পর্কটাই এতবেশী করে চোখে পড়ে কেন? প্রতি ধর্মগত সম্প্রদায়, আপন আপন সম্প্রদায়ের প্রত্যেককে তাই বলে কাছে টেনে এনে, সুখে ভুখে, সম্পদে বিপদে আপনার জন করে রাখেনা কেন? কথায় কথায় আমরা যখন মিলনের পথে ধর্মকে অস্তরায় বলে কারণ দেখিয়ে দিয়ে, নিজের নিকরপায় অক্ষমতার বুলি আড়ালি দিয়ে—সমস্ত দায়িত্ব ধর্মের ঘাড়ে চাপিয়ে দিবা নিশিচিৎ হয়ে দায়খালস হই, তখন একবারও ভেবে দেখি না—এ আমাদের সম্পূর্ণ মনগড়া কৈফিয়ত—আমাদের মনের সন্ধীর্ণতা থেকে এ কদার সৃষ্টি! এমন কেউ এখানে নাই, যিনি বলতে পারেন, তাঁর ধর্ম তাকে মানুষের সঙ্গে মানুষের, ছব্বরের সঙ্গে ছব্বরের মিলনকে পাপ বলে ঘৃণা করতে শিক্ষা দেয়—তার থেকে দূরে সরে থাকতে উপদেশ দেয়। এমন কথা কোনও ধর্মসম্প্রদায়ের শাস্ত্রে লেখে নাই, যাতে মানুষকে মানুষের ভাই না করে শত্রু করে গড়ে।

সমাজ-ধর্মের জ্ঞান মানুষের হৃদে হয় নাই,—মানুষের জ্ঞান সমাজ-ধর্ম সৃষ্টি হইয়াছে। সৃষ্টির প্রথম যুগে আগে ভগবান্ মানুষ গড়েছিলেন, ধর্ম গড়েন নাই। মানুষের অস্তরের বিরতি বিচিত্র উপলব্ধির মধ্যে ভগবান্ ধর্মের প্রেরণা ভাগিয়েছেন—তাকে ধর্মিক করবেন বলে সম্প্রদায়ের ছাঁচে ঢেলে তৈরি করে তিনি পৃথিবীতে পাঠান নাই। তাকে পাঠান ছোট্ট একটি মানুষ করে আমাদের কোলে—তার ধর্ম থাকে না, রাস্তা থাকে না, আচার, অনুষ্ঠান, ভেদবুদ্ধির কোনই বাগাই থাকে না। সে শুধু আমাদের কোলে আসে তার একটি মাত্র পরিচয় নিয়ে—সে পরিচয়—এক বিশ্বজননীর অসংখ্য মানবসন্তানের মধ্যে সেও একটা মানব-সন্তান!

পৃথিবীর ইতিহাসে আমরা দেখতে পাই, প্রথম যুগে—সেই আদিম অসভ্য যুগে, মানুষ ও পশুর মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিল না।

তাদের জীবনীতত্ত্বের প্রথম পাতায় লেখা থাকত জন্ম, আর শেষের পাতায় মৃত্যু, মাঝের বাকী পাতা কমটা বেঁচে থাকার লাগল চেষ্টার হিজি-বিজি দাগ কাটা। এই হিজি বিজি রেখাই ক্রমে ফুটে হতে ফুটতর হয়ে উঠতে লাগল—যুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে নানা পরিবর্তনের মাজখান দিয়ে ধীরে ধীরে সে এগিয়ে যেতে লাগল—ধীরে ধীরে সে তাম্র চারদিকের বাধা বিষয় সরিয়ে দিয়ে মানুষের পথে চলতে শিখল। তারপর তার চলা এমন জায়গায় এসে দাঁড়াল, যখন তার খাতার পাতা থেকে আবছা-দাগ মিলিয়ে গিয়ে, সেখানে গভীর রেখায় ফুটে উঠল মানুষের ইতিহাস—যে মানুষ ধর্ম সৃষ্টি করে, সমাজ সৃষ্টি করে, রাজ্য স্থাপন করে, রাষ্ট্র গঠন করে! আরণ্য পশুর মত বনে জঙ্গলের বাস তার ধীরে ধীরে আকাশস্পর্শী বিশাল প্রাসাদের ভিত্তি গড়তে লাগল। তার ধর্মও ক্রমে পশুর হিংসা-ধর্ম থেকে পৃথক হয়ে, ক্রমে সীমাহীন লেমের পথে মানুষের নতুন ধর্ম সৃষ্টি করে চলল। ধর্ম মানুষকে উদার করে', মহৎ করে', তাকে সুলভের পথে পূর্ণতার পথে নিয়ে যেতে লাগল।

কোনও এণ্টা পদ্ধতি অবলম্বন করে', পবিত্র, উন্নত মনোবৃত্তিকে বিকশিত করে' তোলাকেই ধর্ম বলে। মানুষের জীবনে যখন ধর্ম পূর্ণ বিকশিত হয়—তখন তার পরিণতি দাঁড়ায় বুদ্ধ, জীষ্ট, নানক, কবীর, নিমাইয়ে—তার পরিণতি দাঁড়ায় রানমোহন, কেণবচন্দ্র, পরমহংস, বিবেকানন্দে। নিখিল বিশ্বের মিলনোৎসবে রাখী বাঁধতে যুগে যুগে এঁরাই মানুষের মাঝে জন্মগ্রহণ করেন। ভগবানের বাণী এঁদের কণ্ঠে মিলনের গভীর আস্থানে ধ্বনিত হয়ে ওঠে।

ধর্ম মানুষকে অত্মতার করে' তার চার পাশে গণ্ডি টেনে তাকে ব'রর মধ্যে বন্দি করে রাখেনা; তাকে ছোট করে—তারই হাতের চোখু মংকর্ণ মনের ক্ষুদ্র ঈর্ষা—সঙ্কীর্ণ ভেদ-বুদ্ধি! এর জ্ঞান দানী আমরা, ধর্ম নয়।

একই মায়ের সন্তানেরা যেমন বড় হয়ে, বড় পরিবারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে, নিজের জ্ঞান ছোট্ট একটা সংসার পেতে বসে—তেমনি এক বিশ্বজননীর সন্তানেরা জ্ঞানে বুদ্ধিতে বড় বড় হতে লাগল, তাদের জগৎজোড়া বিরাট পরিবারের মাঝে তত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় মাথা তুলতে লাগল। এক ভাইয়ের থেকে অপর ভাইয়ের সংসার আগাদা হলেও বিশেষ দ্বন্দ্ব থাকে না, যদি তাদের উভয় পরিবারের আনাগোনার ভ্রমার খোলা থাকে। আমাদের এই ধর্মগত পার্থক্যও আমাদের মিলনকে এমন ভাবে আটকে রাখতে পারত না—যদি আমাদের মনের ছয়র বন্ধ করে না রাখতাম। ব্যক্তিগত পারিবারিক জীবনে যে ঈর্ষা, অভিমান, স্বার্থবুদ্ধি তাই থেকে তাইকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়, সেই ঈর্ষা, অভিমান, সন্ধীর্ণতাই ব্যাপক হয়ে ছড়িয়ে পড়ে চারদিকে এত অমিলের সৃষ্টি করে। প্রতিপদে যদি আমাদের লোক দেখানো আশিষটা বিছা, বুদ্ধি,

ধন মানের, পদমগাদার অহঙ্কারের ভিতর দিয়ে দান্তিকভাবে মুঠে উঠে অপরকে নিঃশব্দভাবে আঘাত না করত, তবে আজ সম্প্রদায়গত, দেশগত ভেদ-বুদ্ধির জ্ঞাত এত ভাবতে হত না। প্রতিবেশীর সঙ্গে পরিচিত হতে গিয়ে ব্যক্তির চোখ ঝলসান পশুরা খুলে তাকে ছোট করে নিজেই যখন বড় করে প্রমাণ করার চেষ্টা অতিমাত্রায় জটিল ও সংক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, তখন মনে করি না—পরিচয় হয় মানুষের সঙ্গে মানুষের, হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের। আপনার অন্তরের দরদভরা অশ্রুভূতি না থাকলে সমস্ত পরিচয়ই অপরিসরের কোঠায় থেকে যায়। এই অশ্রুভূতির অভাবেই আমাদের ছোট সংসার চিরকাল ছোটই রয়ে যায়—তার ওয়াদের বাহিরে সমস্ত মানবজাতির সম্মিলিত যে বিরাট পরিবার আমাদের আত্মীয়তার দাবী কোরে বার বার ডাক দিয়ে যায়—সে খবর অজানাই থেকে যায়। তাই আমরা মিলনের সহজ স্বাভাবিক স্বরূপে ব্যক্তির তুলে চাপা দিয়ে—তার মধুর স্নেহের রূপকে বাহিরের শোক দেখান নীরস ভদ্রতা ও গুপ্ত কাঠ হাসির মধ্যেই শেষ করে দেই।

যেদিন আমরা মনে গ্রাণে অনুভব করতে পারব—ছোট হোক, বড় হোক, ধনী হোক, দরিদ্র হোক, মুখী হোক, বিদ্বান হোক—যে যে স্তরেরই হোক না কেন, এক বিশ্বজননীর সন্তান হিসাবে প্রতি মানুষের সঙ্গে প্রতি মানুষের এক সহজ স্নেহের জাত-সম্পর্ক আছে, আর সে সম্পর্কের বিধান-কর্তা স্বয়ং ভগবান—সেই দিন আমাদের যথার্থ মিলন হবে—বাহিরের সমস্ত খেলস ঝরে পড়ে সেই দিন তাহকে ভাই-এর কাছে এনে দিবে। সেই দিন মন্দির, মসজিদ, গির্জা, গুরুদ্বারা, বৌদ্ধবিহার, পাসৌর অগ্নিমন্দিরের দেবতা বাহিরে এসে নিখন মানবের মিলন-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হবে। পাঁচশত বছরেরও আগে নারুরের মাঠে একদিন এক গ্রাম্য কবির কণ্ঠে আড়ম্বর-হীন সরল ভাষায় যে গান ধ্বনিত হয়েছিল, সেদিন সে গান আবার প্রতি মানুষের হৃদয়ে ধ্বনিত হবে :—

“—সুনেরে মানুষ তাই,

সবার উপরে মানুষ সত্য

তাঁহার উপরে নাই।”

ঐটেশলজা সেন গুপ্ত।

শ্রদ্ধাঞ্জলি।

(২৭শে সেপ্টেম্বর, এলবাটহলে রাজা রামমোহনের
স্থিতি-সভায় বক্তৃতার সার মর্ম)

সত্যপতি মহাশয়! আমার প্রথম কথা, এই মহাযজ্ঞে
অধিক কাহার? এই শ্রদ্ধাঙ্গণে যুবকদিগের শ্রদ্ধাঞ্জলি

কোথায়? বুদ্ধেরা আর কতদিন গোপালগোত্রের মন উজ্জ্বল
করবেন? এখন যুবকদিগের উদ্দেশ্য করা উদ্দেশ্যের প্রয়োজন।
নূতন শোণিতের আভির্ভাব না দিলে যজ্ঞের অগ্নি চির প্রসঙ্গিত
থাকিবে না।

যে যুগে রাজার প্রথম, সে যুগে ধর্ম-সংস্কারের যুগ—ধর্মকে
মিথ্যা ও আবর্জনা-বর্জিত করিয়া তাহার স্বরূপ প্রতিষ্ঠা
করিবার যুগ। ইউরোপে ভগ্নোন্মেষের তন্ময় গ্রহণ করিলেন।
তিনি Miracle হইতে ধর্মকে মুক্ত করিয়া খাঁটি সত্য প্রতিষ্ঠা
করিবার জ্ঞাত ব্যক্তি হইলেন। অনেক শাস্ত্র পাঠ করিলেন—
অনেক গবেষণা করিলেন—অনেক আলোচনা করিলেন, অবশেষে
এমন বিদ্রোহ হইয়া পড়িলেন যে, ধর্মকেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস
করিতে পারিলেন না। রাজা রামমোহন ভগ্নোন্মেষের সমসাময়িক।
ইনি শাস্ত্র-সমুদ্র মনন করিয়া রহু উদ্ধার করিলেন, বাইবেলের
আবর্জনা মুক্ত করিয়া “Precepts of Jesus” সংকলন
করিলেন, মুসলমান ধর্মশাস্ত্র হইতে “তুহফুতুল মহাত্মিন” রচনা
করিলেন। প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্র হইতে বেদান্ত, পুরাণ আভূতি
বহুগ্রন্থের নূতন সংস্করণ করিলেন। মানবের স্বাধীন চিন্তা যে শাস্ত্র
হইতে বড়, এই যুগে তিনি প্রতিপন্ন করিলেন। ইহা নূতন ভার-
তের নূতন যুগ। পৃথিবীতে সত্য মিথ্যা পাশাপাশি দাঁড়াইয়া কাজ
করিতেছে। সত্যের যেমন রাজ্য আছে, মিথ্যারও সেইরূপ
একটা সংস্কর মানব-মনকে অধিকার করিয়া আছে। এই সত্য
মিথ্যার সংগ্রাম চিরদিন চলিয়া আসিতেছে। যেখানে আংশিক
সত্য বা অসত্য মিথ্যার রাজ্যের আভ্যন্তর করিয়াছে, সেখানে
নিষ্ফল হইয়াছে; যেখানে পূর্ণ সত্য মিথ্যার পার্থক্য প্রাচীরকে
উদ্ধৃত বাহুর জায় আঘাত করিয়াছে, সেখানে মিথ্যার রাজ্য
ধ্বংস হইয়াছে। প্রাচীন যুগে সত্য মিথ্যার সংগ্রাম হইতে কুরু-
ক্ষেত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল। কুরুক্ষেত্রে ভাষার প্রলয় হইয়াছিল। এই
প্রলয়ের তুণ্যানে মিথ্যার রাজ্য ভাঙিয়া গেল, যোগ ভাঙি কণ-
জ্ঞানের সত্য রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল। রামমোহনের ধর্ম-সংস্কার
তাঁহার তিরোধানের পর নব যুগে বিপ্লব সৃষ্টি করিয়াছে।
প্রাচীন সংস্কার বিধারা পরিহৃত্য কাবলেন, তাঁহারা গৃহস্থান
হইলেন, নিউজিান হইলেন, গিতামোহর মেহের কোড় হইতে
বর্জিত হইলেন, দর্শন মনন বাক্যের হইলেন। এই বিপ্লবের
ভয়ভূত হইতে নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল—নূতন স্বর্গরাজ্য
উৎপন্ন হইল। ধর্ম-সংস্কার রাজ্য রামমোহনের মহাকাব্য।
এই মহাকাব্যে প্রতিষ্ঠা করিবার জ্ঞাত তিনি স্বর্গ হইতে
প্রেরিত।

রামমোহনের পূর্ণা যুগে তাঁহারা ধর্ম সাধন করিতেন,
তাঁহাদের সঙ্গে সংসারের কোন সংঘর্ষ থাকিত না। অনাথ
বালক বালিকার ক্রন্দন তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিত না—
পতিহীন নিরাশ্রয় বিধবার নির্গাতন ও আতনাদ তাঁহাদের
পূজার আগন উদ্ভাসিত পাদিত না—হিতিক, মহামারী ও সহস্র

আকারের সামাজিক সংক্রামক ব্যাধির হলাহলে তাঁহাদের আখ্যায় স্বাস্থ্য বিনষ্ট হইত না। রাজবি একদিকে যেমন উচ্চ রাজকর্মে নিযুক্ত হইলেন, সতীদাহ-নিবারণ প্রভৃতি জাতীয় মহাপাণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিলেন, অন্য দিকে ধর্ম-শাস্ত্র-প্রণয়ন, ধর্মালোচনা, ধর্ম-সংস্কার ও খ্রীষ্টান মিসনারীদিগের সহিত ধর্ম-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। সংসারে বাস করিয়া, গৃহ-ধর্ম পালন করিয়া এবং উচ্চ রাজকাৰ্য্যে ব্যস্ত থাকিয়া যে প্রাচীন অধিদেগের শ্রায় ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা যায়, তিনি তাহার প্রথম দৃষ্টান্ত নবযুগে প্রদর্শন করিলেন।

তিনি ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে জনসাধারণের শিক্ষার জন্য “সংবাদ-কৌমুদী” নামক প্রথম সংবাদপত্র প্রচার করেন। ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে অস্থায়ী বড়লাট (Acting Governor General) Mr. Adam সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ করিবার জন্য Ordinance আইন বিধিবদ্ধ করিলেন। ভাষা মানুষের যন্ত্র, ভাষার মধ্য দিয়া মানুষ ভাব প্রকাশ করে—যুথ দুঃখের কথা প্রকাশ করে, ব্যক্তির প্রতি ব্যক্তির নির্ঘাতন ও জাতির প্রতি জাতির অত্যাচার সাধারণের নিকট বলিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়। সেই ভাষার স্বাধীনতা হরণ করিলে জীবনের বিকাশ রুদ্ধ হইয়া যায়—নৈতিক জীবনের হানি হয় ও জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়ে। এজন্য তিনি জীবন মরণ পণ করিয়া মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য তীব্র প্রতিবাদ করেন। জনসাধারণের সেবার ভিত্তর দিয়া তিনি ধর্মের গভীর প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। উপাসনা যেমন ধর্মের একাধিক, সেবা ধর্মের অপরাধিক; উভয়ের মিলনেই পূর্ণ ধর্ম জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়।

তৎকালে লামাধর্মের বা নরপূজার প্রতিবাদ করিতে গিয়া তাঁহার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল। সেখানকার নারীগণ দয়াপরবশ হইয়া তাঁহার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। এই ঘটনা হইতে তাঁহার জীবনে নারীজাতির উপর অপরূপ শ্রদ্ধার উদয় হইল। দেশে ফিরিয়া নারীজাতির কল্যাণ-কামনার নানা উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। এজন্য সতী-দাহের প্রথমক্ষুদ্রিক তাঁহার কোমল প্রাণকে প্রথম দৃক করিয়াছিল। জাতির প্রবল প্রতিবাদ ও ভীষণ প্রতিক্রিয়া একদিকে তাঁহার পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইল, অন্যদিকে তখনও বৃষ্টিপ রাজার একাধিপত্য পূর্ণ মাত্রায় দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; স্ত্রীত্যাগ জাতীয় সংস্কারের বিরুদ্ধে এতো বড় একটা ব্যাপার আইনে বিধিবদ্ধ করিয়া বন্ধ করিতে রাজকর্মচারীগণ ইত-স্ততঃ করিতেছিলেন। ছয় দিক হইতে প্রবল সংঘর্ষ ও দাত প্রতিক্রিয়ার চর্চ্চমণীয় বজ্রবাত অতিক্রম করিয়া, তাঁহার অসামান্য শক্তি এই জাতীয় কলঙ্কের মূল ছেদন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ মহা কাণ্ডি তাঁহারই বীর হৃদয়ের যোগ্য পুরস্কার!

বজ্রগণ ও মাতৃগণ, রাজবির আদর্শ অনুসরণ করিয়া তোমরাও সত্যের পথে অগ্রসর হও। সত্যের উত্তম বজ্র দিয়া তোমরা মিথ্যার দুর্গ চূর্ণ কর। ব্রাহ্মসমাজের ক্ষীণ প্রদীপ প্রদীপ্ত করিয়া, তোমরা নরনারী-নির্কিংশে পৃথিবীতে ইহার মহা প্রচার কর। ইহাই আমার শেষ নিবেদন।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—

ভাদ্রোৎসবের নিভৃত সাধন।

“চল ভাই বাই সবে, মহা মহোৎসবে, অমরধামে যোগ-বলে।” ভাল মনে করে দিহিস্। তবে উৎসব ত ওখানে এখানে নয়, অমরধামে যোগবলে যেতে পারলে উৎসব মেলে। চল চল ভাই মন! কি করে যাবে? বিজ্ঞাবল, বুদ্ধিবল, অর্থবল, লোকবল, ধর্মবল, কিছুতেই চলবে না; তা নাই থাক। যোগবল নইলে ত সে উৎসবে কেউ যেতে পারে না। ভাই বা কোথা পাব?

কেশব বলেন, “আমি আমার মার কাছে এলে, আমার আমিটাও গলে যায়।” তবে ত বেশ মজা! কেশবের সঙ্গে কেশবের মার কাছে বসলেই ত আমারও আমি গলে যায়, জড় রাজ্যটা উড়ে যায়। আর হেথা সেবা থাকে না, এখানে সেখানে উৎসব কত যেতে হয় না। এই ত কেশব সহ যোগে বসতেই অমরধামে মিলে গেল।

ও মা! এ ভোজবাজী নাকি? ব্রহ্মমন্দির, বিশ্বমন্দির, সব এখানে উপস্থিত। এক জায়গার গেলে আর এক জায়গার যাওয়া হয় না। এসমাজে গেলে ওসমাজের লোককে দেখতে পাই না। এখানে সব সমাজ, সব দল, সব লোক একত্র। যারা দেহী, যারা অদেহী, ও মা! যাদের সঙ্গে কত দিন দেখা শুনা হয় নি, সবাই এসেছে।

মা যেখানে, ছা সেখানে। তাঁরা সব যোগী হয়েছেন কিনা; মার কৈলে গাঁথা, সকলে পরস্পরের সঙ্গে গাঁথা, এরই নাম যোগী। সব জোড়া লেগে গেছে। অমরধামটা বুঝি যোগধাম, সব জোড়া লেগেই আছে; কেউ কারো সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবার যেটা নাই। মার সঙ্গে মার প্রেমের আঁঠার আঁটা, পরস্পরে যে এক খানা। এই ত তবে উৎসবের দেশ, এই উৎসবের দেশে যোগ দিতে কে জানলে? কেশবচার্য্য স্বয়ং উপাসনা করুন। আমরা সবাই যোগ দিই।

বা। ভিজ্জেন কত কতই ভূমি বলচ, “আমি আছি”। সবাইকে নিয়ে আছি, যে কেউ যেথা আছে, সবাই এই যে তোমাতে আছে। যারা আসবে না বলেছিল, তারাও যে! আবার আমার এই প্রাণ-মন্দির দখল করে, সবাইকে নিয়ে বলে, “আমি আছি, সব মন্দিরে এক আমি আছি।” আমার প্রাণে সবাইকে নিয়ে এখানেই আছি। চিন্ময় আলো জ্বলেছে, তোমার

আলোতে তোমাকে সসন্মানে দেখাচ্ছি। একটু দেখতে কষ্টও কষ্টে হয় না, আর ত লুকোচুরী চলে না, একেবারে দেখে ফেলার। তুমি যে চারিদিক আলো করে, কতই বড় লোক হয়ে, সব লোক নিয়ে রয়েছে। তোমাকে ধর্মে ছুঁতে পারি না। যত ধর্মে বাই, তত বেড়ে যাও। হার মানলাম, আর অমনি এসে তুমি আমাকে জড়িয়ে ধরলে। এই ওরা বলে, আমি উপাসনা করে কেউ আসবে না। তুমি তোমার অমরধাম নিয়ে কি করে এলে, কেন এলে? তুমি ছাড়তে পারলে না। খুঁজে খুঁজে আমার ভাঙ্গা কুটির বড় বড় সাধুদের নিয়ে উৎসব কর্তে এলে! কোথায় কাকে বসাব! আমার প্রতি তোমার এত মায়া কেন! আমার কেউ নেই বলে? তুমি আমার সর্ব্ব হলে, আর সর্ব্বাইকে আমার করে নিয়ে এলে। আমি যে অস্পৃশ্য। ওমা! বাঁধ ভেঙ্গে এই যে বানের জল ঢুকিয়ে দিলে, ফালো জল লাল হয়ে পেল। কোথাকার কে আমি, আমাকে কোথায় আনলে? এই যে সব জ্যোতির্-ধর তেজোময় পুরুষ, তাঁদের তাওরাতে নিখাসে পাপ উড়ে যায়! তার উপর তোমার পূণ্যজ্যোতিঃ, আর কি আমার আমি থাকে? এখানে জোর করে স্থা খাইয়ে দাও যে, সর্ব্বাই মত্ত, নেশায় ভেঁ হয়ে আছে। যে আসে, তাকেই মাতাল কর? তাই খানিকটা ভেঁ হয়ে নি।

হার! করে কি আমার দশা। যা ছিল আমার বলতে, সব কেড়ে নিলে? ধর্ম-কর্ম-বিদ্যা-বুদ্ধি, স্ত্রী-পুত্র, ভাই-বন্ধু, সব কেড়ে নিয়ে সর্ব্ববাণ্ড করে ছাড়লে। এই করে এত লোভ দেখিয়ে দেখিয়ে এতদূর আনলে? এরই নাম তোমার উৎসব। আমার দফা রফা করে, আমার সর্ব্ব হরণ করে, একেবারে মাতাল পাগল উন্মাদ করে দেওয়া তোমার উৎসব? এই কি তোমার মতলব? তাই কর। সর্ব্বাইকে কর।

তাই বুঝি, ধারা এই অমরধামবাসী হয়েছেন, তাঁদের তুমি একেবারে সর্ব্বহান্ত করে, দেহটি পধ্যস্ত কেড়ে নিয়ে, পাগল মাতাল উন্মাদ করে ছেড়েছ। আনলে যদি এখানে, ঐদলেই মিশে বাই। আর যে কটা দিন থাকে, এঁদের সঙ্গেই তোমার পেছু পেছু বেড়াই, আর যেন এ দল ছাড়া নাহই, দোহাই তোমার পারে পড়ি। ইহলোক পরলোক সব এক লোক করে এই ভাত্রেয় স্রোতে ভাসিয়ে দাও। কেউ যদি না বাত, এ জ্বীতে একটা ধরে এই স্রোতে ভানতে ভাসতে যাই। ঐ মার বাছা কোলের খোকার সঙ্গে খোকা গুণী হয়ে, খেলা ধূলা লাগ করে, মা, তোর কোলেই ঘুমিয়ে পড়ি।

দীন সেবক—প্রিয়নাথ।

ঢাকার সংবাদ।

(ভাই মহিমচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রেরিত)

আচার্য বঙ্গচন্দ্রের স্মৃতি-সভা।

নয় বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, পূর্ব্ববঙ্গের আচার্য ভক্তিতাজন বঙ্গচন্দ্র রায় নব্ব্ব দেহ ত্যাগ করিয়া অমরধামে প্রবেশ করিয়াছেন। পূর্ব্ববঙ্গের নববিধান-সমাজের সভাপতি প্রায় প্রতি বৎসর তাঁহার জন্মদিনে ও বর্গারোহণ দিনে আর্থাগিটোলাহ ব্রহ্মবন্দিরে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া বক্তৃতা, প্রসঙ্গ এবং অ্যাংলোচনা করিয়াছেন। বিগত বৎসর ঢাকার হিন্দু মুসলমানের গোল-মালে কোন সভাই হইতে পারে নাই। এ বৎসর মূল্যধারে বৃষ্টিপাত হওয়াতে, ২৪শে শ্রাবণ, জন্মদিনে মণ্ডলীর সভাদের সভা হইতে পারে নাই। ২রা অক্টোবর, ১৬ই আশ্বিন, বর্গারোহণ দিনে পূর্ব্বাহ্নে বিধান-পল্লীস্থ দেবালয়ে উপাসনা এবং সন্ধ্যা ৩০ ঘটিকাতে আর্থাগিটোলাহ ব্রহ্মবন্দিরে সাধারণ স্মৃতি-সভা হয়। সেদিন মহাত্মা গান্ধির জন্মদিন ছিল, তৎপক্ষে ঢাকাতে নানাস্থানে সভা সন্মিতির বন্দোবস্ত হইয়াছিল এবং অপরূহ হইতে বৃষ্টিপাত হওয়াতে সাধারণ স্মৃতি-সভা হওয়া সম্বন্ধে অনেকের মনে সংশয় উপস্থিত হয়। কিন্তু আশ্চর্য্য বখন নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া যথাসময়ে অল্প অল্প বৃষ্টির মধ্যে মন্দিরে উপস্থিত হইলাম, তখন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে, অসুবিধা সত্ত্বেও বঙ্গগণ (দূরবর্তী লোহার পুলের পরপার হইতেও আসিয়া) মন্দির পূর্ণ করিয়াছেন। তখন কালবিলম্ব না করিয়া সভার কার্য্য আরম্ভ হইল। দেওয়ান বাহাদুর সারদাশ্রম সেন, অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্ট্রিক্ট জজ, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং বাবু অমলচন্দ্র বসু বি, এল, স্মৃষ্টিকর্ত্তে সঙ্গীত করেন। ভাই মহিমচন্দ্র সেন প্রার্থনা করিয়া সভার কার্য্য আরম্ভ করেন এবং সভাপতির অভিভাবকের পর বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী, ভাই হুর্গানাথ রায়, পণ্ডিত প্রিয়নাথ বিত্তাভূষণ এম, এ, বাবু রাজকুমার দাস এম, এ, এবং পণ্ডিত সারদাশ্রম সেন বক্তৃতা করেন। বাবু রাজকুমার দাস সংক্ষেপে যে দুইটা কথা বলেন, তাহা বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য; কেন না, তাহাতে আচার্য্য বঙ্গচন্দ্রের আর্থিক ভাবের একটু বিশেষ আভাস ছিল। কথা দুইটা এই, যথা:—বঙ্গচন্দ্রের ধর্ম-জীবন বড় স্বাভাবিক ছিল। তাহার দৃষ্টান্ত এই যে, সীতাকুণ্ডের নিকট সহস্রপারায় সবাক্বে গ্রান করিয়া শিলাতলে বসিলেন এবং পর্ত্তের অটলতা দেখিয়া চকু খুলিয়া উপাসনাকালে প্রার্থনা করিলেন, “কেমন অটল ভাবে রয়েছে বিরাজমান। ‘আমি আছি’ বলে তাহা করিতেছ সপ্রমাণ। বন্ধ: হইতে প্রেম-স্রোত, অরিতেছে অবিরত, রাখছে সৃষ্টি সঞ্জীবিত, হইয়ে প্রবহমান। সাধ হয় ঐ বক্ষে পড়ে, শুভ-স্থা পান করে, প্রেম-মুখ নয়নে

হেবে, করি তব গুণ গান।' এই স্বাভাবিক ভাব প্রবল থাকতেই তাঁহার ভাবে সঙ্গীত হইল, “জানি না মা বিনে, জানি না মা বিনে, মা আমার সর্বস্ব ধন। মা বিনে সংসারে, দেখি না কাহারে, মায়ের কোলে অশ্রুক্ষণ। (আছি) কৃধা পিপাসায় মাতা অন্ন জল, বাসস্থান আমার মাতৃবক্ষঃস্থল, নাহি তর তাবনা, অশান্তি বাতনা, সদানন্দে চাপে মন। মায় রক্ত মাংস করি পানাহার, পুণ্য শাস্তি নাম জগতে বাহার, মায় গুণ গাই, নাচিবে বেড়াই, লভি অমর জীবন।” একবার রাঁচিতে বক্তৃতাকালে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বর বলেন, আমি কি এমন নিষ্ঠুর যে, সন্তানের প্রতি পিতা মাতার যে প্রেম, সন্তান নাতীর প্রতি সম্প্রতির যে প্রেম, তাহা আমি আত্মসাৎ করিব এবং আমার জন্ত সংসারে কাহারও প্রতি প্রেম ভালবাসা থাকিবে না?” ইতি।

প্রচারব্রত-গ্রহণ।

বিগত ১৯শে অক্টোবর, ১লা কার্তিক, পূর্নমাসে বিধান-পল্লীস্থ দেবালয়ে ছাপরা-নিবাসী রায় সাহেব শ্রীমান্ হাজারীলাল পবিত্র প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। প্রদেয় ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন এবং নিম্নে প্রদত্ত লিখিত প্রার্থনা করিয়া প্রচারব্রতে দীক্ষিত হন। ভাই নীচমচন্দ্র সেন পূর্ববঙ্গলা দাস-মণ্ডলীর পক্ষ হইতে তাঁহাকে আসন ও গৈরিক প্রদান করিয়া সাধন-সম্বন্ধে এই ভাবে তিনটা কথা বলেন, বলা :—

প্রিয় হাজারীলাল! দাসমণ্ডলীর পক্ষ হইতে আমি তোমাকে আজ এই আসন ও গৈরিক, জীবনে ধর্মসাধনের জন্ত, উপহার প্রদান করিতেছি। এই আসন বিশ্বাসের নিদর্শন। তুমি চিরদিন এই বিশ্বাসের ভূমিতে অটলভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া সাধন ভজন ও মহাপ্রভুর সেবার কার্য করিবে। আর এই গৈরিক বস্ত্র বৈরাগ্যের নিদর্শন। তুমি বৈরাগ্য-বস্ত্র আচ্ছাদিত থাকিয়া বিব্রাসক্তি-পরিশুদ্ধ হইবে। এবং দৈর্ঘ্যে পাঠিবে, তোমার বৈরাগ্য-বস্ত্র আকাশ হইয়া গিয়াছে; তখন বাহিরেও আকাশ এবং অন্তরেও আকাশ, এক অখণ্ড আকাশ-স্বরূপ পরব্রহ্মে তুমি পূর্ণ। তুমি শুনিয়াছ, “বিবেক ও বৈরাগ্য দুই সত্য সাধনে।” যে বিশ্বাসের আসনে উপবিষ্ট হয়, বিবেক ও বৈরাগ্য তাহারই ধর্ম-সাধনে সহায় হয়। অর্থাৎ পবিত্রাত্মা এই বিবেকরূপে তোমার হৃদয়ে গুরু হইয়া নিত্যকাল স্থিতি করিতেছেন এবং বলিতেছেন, “জীব তোর সঙ্গে আমি আছি বর্তমান। নিত্যকাল আছি সঙ্গ, দিতে তোর পরিদ্রাণ।” সঙ্গুরু অন্তরেই আছেন, তুমি তাঁহার আজ্ঞা শুনিয়া সাধন ভজন করিবে ও কার্য করিবে। তিনি তোমার সহায় হউন।

প্রার্থনা।

অন্ত ইং ১৯৩১ সনের অক্টোবর মাসের ১৯শে, ১৯৮৯ সংবৎ আশ্বিন মাসের শুক্লপক্ষের অষ্টমী তিথিতে, সোমবারে,

আমার ৬২ বৎসরের জন্মদিনে, আমি অতি বিনীতভাবে গান্ধীধর্ম-সহকারে প্রচারক-শ্রেণীর ব্রতবিধি গ্রহণ করিতেছি। বাবতীর বিষয়কর্ম পরিচাণ পূর্বক, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, মানবজাতির সেবা এবং পৃথিবীতে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য স্থাপন জন্ত আমি আমাকে এবং আমার সমস্ত জীবনকে উৎসর্গ করিতেছি। মনুষ্যের অহুরোধে কদাপি খণ্ডিত না করিয়া, আমি পবিত্র ধর্ম-বিশ্বাস পূর্ণ মাত্রায় প্রচার করিব; সত্য, প্রেম, পবিত্রতা, উপাসনা এবং ঈশ্বরেতে সকলের মিলন প্রচার করিব, এবং আমার সমস্ত প্রচার মধ্যে আমি জীবন্ত ঈশ্বরকে গৌরবান্বিত করিব। আমি স্বর্ণ রৌপ্য অবেষণ করিব না, কল্যায় জন্ত ভাবিব না। মনুষ্যাত্মা সকলকে ঈশ্বরের নিকট আনয়ন তিন্ন অত্র কোন ব্যবসারে ব্রতী হইব না। সাধ্যানুসারে এরূপ কার্য এবং পরিশ্রম করিব, যেন আমার জন্ত কাহাকেও অর্থ-সম্বন্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয়। দায়িত্ব, বিনয় ও আত্ম-সমর্পণের সহিত আমি বৈরাগীর জায় জীবন যাপন করিব। ঈশ্বর আমাকে এ বিষয়ে সাহায্য করুন।

—০—

সংবাদ।

জন্মদিন—বিগত ১২ই অক্টোবর, রাঁচি নামকুন্ডে, ভাঃ বিধানপ্রসাদ মজুমদারের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী নিত্যর জন্মদিন উপলক্ষে পিতামহ শ্রীযুক্ত পৌরীপ্রসাদ মজুমদার বিশেষ উপাসনা করেন। আরাধনাত্তে পিতামহী শ্রীমতী স্মৃতি দেবী প্রার্থনা করেন। চিত্তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ অজিতলাল আচার্য্যদেবের প্রার্থনা-পুস্তক হইতে অশ্রুচোষোপযোগী প্রার্থনা পাঠ করেন। শিশুদের ভজন ও শিশুগণ সমন্বয়ে সঙ্গীত করেন। ভগবান্ তাঁহার কণ্ঠকে আশীর্বাদ করেন।

গত ২৮শে অক্টোবর, কলুটোলায়, কৃষ্ণভবনে, স্বর্গীয় কৃষ্ণ-বিহারী সেনের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত কুম্ভাবহারী সেনের জন্মদিনে ভাই অক্ষয়কুমার লগ উপাসনা করেন। ভগবান্ তাঁর পুত্রকে আশীর্বাদ করেন।

জাতকর্মা—বিগত ২৩শে আগষ্ট, কুলটীতে, ভ্রাতা অমুকুলচন্দ্র রায়ের কনিষ্ঠ জামাতা গিডনী-নিবাসী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রকৃষ্ণ বসুর নবকুমারের জাতকস্মারুষ্ঠান নবসংহিতা-মুদ্রার সম্পন্ন হইয়াছে; অমুকুলবাবুই উপাসনা করেন, শিশুর বাবা আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠ করেন। এই শিশু বিগত ২৭শে জুলাই (১৯৩১), কুলটীতে (কিলা বর্ধমান), রাজি চাণ্ডার সময় ভূমিষ্ট হইয়াছিল। এই শুভাহুষ্ঠানে শিশুর মাতামহ মুন্সের ভক্তিবীর্যের জন্ত ১ টাকা দান করিয়াছেন। মা বিধান-জননী নবশিশু ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

শুভবিবাহ—গত ২৯শে আশ্বিন, মেটিয়াক্রমে, উত্তর-পাড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিচরণ রাউতের ছোটপুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ প্রভাতকুমার রাউতের সহিত, শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেনের দ্বিতীয় কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী হেণ্ড্রিক্সের শুভবিবাহ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন।

গত ৬ই কার্তিক, ১৪৮নং মানিকতলাষ্ট্রিটে, কেশব একাডেমী স্কুলগৃহে, ঢাকানিবাসী স্বর্গীয় জগদ্বন্ধু সেনের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ নীহারকুমারের সহিত, চট্টগ্রামনিবাসী স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র দাসের চতুর্থ কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী স্মৃতির শুভবিবাহ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত খেণীমাধব দাস আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন।

ভগবান্ এই নবদম্পতিযুগলকে স্বর্গের শুভানীষ দান করুন।

শারদীয় উৎসব—গত শারদীয় পূর্ণিমায়, পুরীতে নব শ্রীক্ষেত্র-ভূমিতে ও মি: গলষ্টনের সমুদ্র-তীরস্থ ভবনে দুই দিন চিন্ময়ী লক্ষ্মীপূজা ও শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হয়। স্থানীয় খৃষ্টান পাদরী, হিন্দু সন্ন্যাসী ও সহায়হৃতিকারী এবং বিখ্যাত বিখ্যাসিনী অনেকেই যোগদান করেন। শ্রীমান্ বিধানভূষণ মল্লিক সঙ্গীত করেন।

নবদুর্গোৎসব—সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দশমী উপলক্ষে চারিদিন পুরী গলষ্টন প্রাসাদে প্রাতে, নববিধান-মন্দিরের জ্ঞান নিদ্রিষ্ট ভূমিতে সন্ধ্যায় নবদুর্গোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই প্রিয়নাথের পরিবারবর্গ ব্যতীত বাহিরের কেহ কেহও যোগদান করিয়াছিলেন। সঙ্গীত ও পাঠাদি মহিলাদিগের দ্বারাই হয়।

গত ১লা, ২রা ও ৩রা কার্তিক, প্রাতে, কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে শারদীয় নবদুর্গোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১লা কার্তিক : শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু, ২রা ডাঃ শ্রীযুক্ত আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩রা ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

তীর্থবাস—ভাই প্রিয়নাথ পরিবারে পুরীধামে গমন করিয়া তীর্থবাস ও সেবা সাধন করিতেছেন।

কৃতজ্ঞতা-স্বীকার—সুবিখ্যাত উদারচেতা ইহুদী বণিক মি: জে, সি, গলষ্টন সাহেব অগ্রগ্রহ করিয়া নববিধান-মন্দির ও সর্কসময় অগ্রম নির্মাণের কার্য্যাদি পরিদর্শন ও সেবাসাধন উদ্দেশ্যে যাহারা পুরীতে অবস্থান করিবেন, তাঁহাদের থাকিতে তাঁর একাও গৃহে স্থান দিয়াছেন। একত্রে তাঁহার নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

জার্মানী হইতে প্রত্যাবর্তন—আমাদের প্রিয়বন্ধু নোয়া-খালী-নিবাসী শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্তের ২য় পুত্র, আমাদের অতি মেহের পাত্র শ্রীমান্ সুধীরকুমার দত্ত যাদবপুর টেকনিকেল স্কুল হইতে শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, জার্মানী গিয়া, তথায় দেড় বৎসর থেক, ইলেকট্রিকের সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিয়া, সুস্থ শরীরে মঙ্গলমতে, গতকলা ১লা নবেম্বর, কলিকাতায়

প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। আমরা মেহের সুধীরকুমারকে আমাদের প্রাণের স্নেহপূর্ণ সন্দের সম্ভাষণ জানাইতেছি। শ্রীভগবানের ও সকলের আশীর্বাদে, বাপমায়ের, দেশের ও মণ্ডলীর সুস্থস্থান হইয়া সকলকে গৌরবান্বিত করুন।

বিলাত-গমন—আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, আমাদের প্রিয়বন্ধু বেঙ্গুরের ডাঃ শশধরকুমার মজুমদারের ছোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী লীলা মজুমদার, ১৯২১ সনে বি.এ পাশ করিয়া, সম্প্রতি লণ্ডনে গিয়া, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর, Maria Grey Training কলেজে উচ্চশিক্ষার কৃত্য প্রবেশ করিয়াছেন। ভগবান্ তাঁর কৃত্যকে আশীর্বাদ করুন এবং মঙ্গলে কল্যাণে রক্ষা করিয়া, উচ্চ শিক্ষা দিয়া দেশে নিষে এসে, দেশের ও মণ্ডলীর গৌরব বর্দ্ধিত করুন।

পারলৌকিক—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ২ই কার্তিক, অমরাগড়ী-নিবাসী স্বর্গীয় যশোদাকুমার রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র, আমাদের প্রিয়বন্ধু রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়ের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান্ বিমলচন্দ্র রায় অন্ন করদিন মাত্র অরে দুর্গিয়া, ৩৭ বৎসর বয়সে, নিঃসন্তান পত্নী ও ভাইবোনদের পরিত্যাগ করিয়া, হঠাৎ চিন্ময়ী মায়ের কোলে পিতামাতার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন। গত ১৫ই কার্তিক, ১২৮নং হারিসনরোডে, কোঠহাতার আবাসস্থলে তাঁহার আদ্যশ্রদ্ধ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লখ শ্লোকপাঠে সাচাষ্য করেন। শ্রীমান্ সত্যোজ্জনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন।

গত ৪ঠা অক্টোবর, ভাগলপুরে, স্বর্গীয় রামলাল দাসের পুত্র স্বর্গীয় নিত্যানন্দ দাসের আদ্যশ্রদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ প্রবোধচন্দ্র সামাণ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ১৫, কলিকাতা নবাবিধান-সমাজে ১০, ভাগলপুর কুষ্ঠাশ্রমে ৫, ভাগলপুর অনাথ আশ্রমে ৫, গরিবদিগকে ২০ দান করা হয় এবং সঙ্গীতের পাণ্ডশিতানুসারে ভাগলপুরস্থ বালকবালিকাদিগের মধ্যে, একটি বালকদের তত্ত্ব, একটি বালিকাদের তত্ত্ব, ১০ টাকা মূল্যের দুইটি রোপ্য-পদক প্রতিবৎসর পুরস্কার দেওয়া হইবে বলিয়া প্রকাশ করা হয়।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে নিত্য শান্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ শোকাত্তদিগের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—কলিকাতায় ২৮নং যুগীপাড়া লেনে, বিগত ১৩ই অক্টোবর, প্রাতে, ডাক্তার অচ্যুতচন্দ্র নিবৃত্তের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক উপলক্ষে শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র উপাসনা করেন, এবং শ্রীমতী চিতাবনোদিনী ঘোষ ও ডাঃ অরুণচন্দ্র মিত্র বিশেষ প্রার্থনা করেন।

বিগত ২০শে অক্টোবর, সীতারামপুরে কুলটীতে, ডাক্তার অম্বকুলচন্দ্র মিত্রের স্বর্গীয় পিসিমাতা তপস্বিনী ক্ষীরোদমোহিনী দেবীর দ্বিতীয় সাধুসংস্রিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন, ভ্রাতা অম্বকুলচন্দ্র স্বর্গীয় পিসিমাতার নিম্নলিখিত প্রার্থনাটি পাঠ করিয়া নিজেও প্রার্থনা করেন। আচার্য্যের “ব্রহ্মময়ত্ব” প্রার্থনাটিও পঠিত হয়। এই উপলক্ষে ডাঃ অম্বকুলচন্দ্র মিত্র মুন্সের তত্ত্বিত্ত্বার্থে সেবা-কাষের জন্ত সেবক অখিলচন্দ্রকে ৫ টাকা দান করেন। স্বর্গীয় ক্ষীরোদমোহিনী দেবীর ১৯২৫ সনের ২ই ডিসেম্বরের প্রার্থনা :—

“মা বোগেশ্বরী! তোমার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ, তা তুমি প্রতিদিন সকল সময়ে বুঝিয়ে দিচ্ছ ও ভোগ করচ্ছ। তোমারি করবার তরে অবিরাম লেগে রয়েছ। ইহলোক পরলোক সব এক করে ভোগ করচ্ছ। সংসারের অনটন, অত্যাচার, কষ্ট, দুঃখ বাতনা হতে বাঁচবার জন্ত এই সব ব্যবস্থা করেছ। এখন আশীর্বাদ কর, তোমার সঙ্গে যে আমাদের মধুর যোগ, মিষ্ট সম্বন্ধ, তাহা দিন দিন যেন ঘনীভূত হয়। সব সময় যেন তোমার নিয়ে থাকতে পারি, কাতরে তোমার চরণ ধরে এই ভিক্ষা চাই।”

মুন্সের তত্ত্বিত্ত্বার্থে, বিগত ২৬শে অক্টোবর প্রাতে, ডাক্তার স্বর্গীয় শশীভূষণ মল্লিকের ১০ম সাধুসংস্রিক উপলক্ষে, তাঁর মহামা কতা লেডি ডাক্তার কুমারী শান্তিপ্রভা মল্লিকের প্রবাস-ভবনে বিশেষ উপাসনা সেবক অখিলচন্দ্র রায় করেন। এই উপলক্ষে কুমারী শান্তিপ্রভা মুন্সের তত্ত্বিত্ত্বার্থে প্রস্তাবিত বাতিনিবাস “প্রমথলাল আশ্রম” নির্মাণ কণ্ডে ২৫ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ দিনই সারংকালে পূর্ণিমা তিথিতে, বহু দিন পূর্বে শান্তিপ্রভার মহামা দিদি কুমারী সত্যপ্রভা ৯৯ বৎসর বয়সে, “এ সংসারে সহজে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না, মৃত্যুর পর সহজে তাঁকে দেখা শোনা যায় ও তাঁর কাছে থাকাই প্রকৃত আরাম” এই সরল বিশ্বাসে জলে কাঁপাইয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, সেট পুণ্যস্মৃতি স্মরণে বিশেষ উপাসনা ও প্রার্থনা সেবক অখিলচন্দ্র রায় কর্তৃক সম্পাদিত হয়। কুমারী শান্তিপ্রভা তাঁর দিদির এই স্বর্গীয় দিন উপলক্ষে মুন্সের তত্ত্বিত্ত্বার্থে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। মঙ্গলময়ী মা বিধান-জননী তাঁর মনোনীত সেবককে ও সেবকের কতাকে তাঁদের বাক্তিত্ব অমরধামে স্থান দিয়া নিত্য শান্তি প্রদান করুন এবং তাঁদের আত্মীয় স্বজনদিগকে আশীর্বাদ করুন।

গত ২৭শে অক্টোবর প্রাতে, পুরীতে তাই প্রিয়নাথের প্রবাস-আশ্রমে, পরলোকগত ভ্রাতা শশীভূষণ মল্লিকের ও তাঁর একটি কন্যার স্বর্গগমন দিন স্মরণে বিশেষ উপাসনা হয়। ঐমান্ব বিধানভূষণ মল্লিক পিতার ও ভ্রাতার আত্মার প্রতি প্রদীপ-দ্রষ্টক নবসংহিতার প্রার্থনার প্রার্থনা করেন ও সঙ্গীত

করেন। এই অমৃতান উপলক্ষে তিনি প্রিয়নাথপ্রবাসের দেবালয়-নির্মাণ কণ্ডে ২ টাকা দান করেন।

গত ২৭শে অক্টোবর, ২৮১নং চক্রবেড়ে লেনে, ব্রহ্মানন্দেজ জামাতা কুচবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের সাধুসংস্রিক দিনে প্রাতে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন, সহধর্মিনী ঐমতী সাবিত্রী দেবী প্রার্থনা করেন, সন্ধ্যার পাঠাতি হয়। জ্যোত্স্নবধু ডাক্তার ছিলেন বলিয়া, ওখানেও এই দিনে ঐযুক্ত রাজকুমার দাসের গৃহে তাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন, তাই মহিমচন্দ্র সেন ও ঐযুক্ত রাজকুমার দাস বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করেন। তাঁরা স্মরণভাবে স্বর্গীয় আত্মার জীবনের সারল্য ও বিশ্বাসের কথা বলেন, তিনি যে কুচবিহারের অমূল্য রত্ন ও ব্রহ্মানন্দের বোগাতম জামাতা ছিলেন, কত উচ্চ তাঁর জীবন ছিল, এ বিষয়ে সাক্ষ্যদান করেন। এই উপলক্ষে জ্যোত্স্নবধু ডাক্তার নববিধান-সমাজে ২ টাকা দান করিয়াছেন। সেই দিন বৈকালে কুচবিহারেও কেশবপ্রসন্ন প্রায় দুই শতের উপর তিথ্যারীদিগকে চাউল ও পরসাদ বিতরণ করা হইয়াছে।

গত ২৯শে অক্টোবর, কলুটোলার, কৃষ্ণভবনে, স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের সহধর্মিনীর সাধুসংস্রিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। অল্প বয়সে মেরেদের মধ্যে প্রথমে ইনিষ্ট ব্রহ্মানন্দের কাছে দীক্ষা লইয়া নববিধানের স্মরণ জীবন লাভ করিয়াছিলেন।

গত ৩১শে অক্টোবর, ৭৬নং সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটে, ডাক্তার জ্ঞান স্বর্গীয় বামেশ্বর দাসের সাধুসংস্রিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন, মহাম পুত্র ঐযুক্ত স্বপকাশচন্দ্র দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন, এবং জ্যোত্স্নবধু ভাবে সঙ্গে সঙ্গীত করেন।

সাহায্য-ভিক্ষা।

ঐনববিধানাচার্য্য ঐব্রহ্মানন্দের জীবনানুগমনে নববিধান-সাধনার্থ ঐব্রহ্মানন্দপ্রশ্রম প্রতিষ্ঠিত। এই আশ্রমের দেবালয়ে ঐমৎ আচার্য্যদেব, ঐমন্মহার্ঘ্য দেবেন্দ্রনাথ, ঐরামকৃষ্ণ পরমহংস, মা সারদা দেবী ও নববিধানের প্রারম্ভেবগণের অনেকেরই চিত্তাভ্যাস সংগৃহীত হইয়া রহিয়াছে। দেবালয়টি খড়ের ঢালা ও ছিটাগেড়ার, তাহাও ভগ্নপ্রায় হইয়াছে। গৃহটি ইষ্টক-নির্মিত করিয়া, তাহার দেওয়ালে চিত্তাভ্যাসগুলি সমাধির আকারে রক্ষা করিতে পারিলে অনেকটা নিরাপদ হয়। এ জগৎ কতকগুলি পুরাতন ইট কুড়াইয়া রাখিয়াছি। সঙ্গতঃ সঙ্গতঃ বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী তাই ভগ্নাগল যদি ঈশ্বর-ঐভিক্তিকায় কষ্টয়া কিছু কিছু অর্প-সাহায্য ভিক্ষা দেন, তবে ঈশ্বরের প্রসাদ-রূপে লইয়া দেবালয়টি নির্মাণ করিয়া কৃতার্থ হই।

দীন সেবক—প্রিয়নাথ মল্লিক

সেবিকা—হেমন্তকুমারী মল্লিক

ঐব্রহ্মানন্দপ্রশ্রম, বাগনান পোঃ, হাওড়া।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান মেন্সে” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ২১শে কার্তিক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমনিবরম্।

চেতঃ সুনির্যলম্ব্যাপং সত্যং শাস্ত্রধনধরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাণকরং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ।

২১শ সংখ্যা।

১লা অক্টোবর, মঙ্গলবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ।

17th November, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৫/-

প্রার্থনা।

জয় জয়, মা জননি, তোমারই জয়। প্রাচীন যুগে
অধিগণ তোমাকে “পিতা নোহসি” বলিয়া উপলব্ধি
করিলেন। ব্রহ্মসংসার বিশ্ব তাই তোমাকে “দুর্গত
পিতা” বলিয়া সম্বোধন করিতে শিখাইলেন এবং
নিজেকে তোমারই পুত্র বলিয়া পরিচয় দিলেন। তোমার
সঙ্গে মানবাত্মার ব্যক্তির সম্বন্ধ তখন হইতে সাধিত হইয়া
আসিতেছে। খ্রীষ্টশার সঙ্গে আমরা তোমাকে পিতা
বলিয়া ডাকিতে শিখিয়াছি। আবার পৌরাণিক
ভক্তগণ তোমার সহিত আরো ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উপলব্ধি
করিয়া, তোমাকে মা বলিয়া সম্বোধন করিলেন।
কিন্তু ভক্তির আতিশয্য সাধন করিবার জন্য তোমাকে
বাহ্যচক্ষুগোচর করিতে গিয়া, তোমার মাতৃহের উপমা
প্রতিমায় গড়িলেন ও তাহারই পূজা অজ্ঞ সাধকদিগকে
শিখাইলেন। প্রতিমা পাইয়া ভ্রান্ত সাধক আসল মাকে
ভুলিল। তাই তুমি বর্তমান কলিযুগে আবার তোমার
নব ভক্ত খ্রীকেশবচন্দ্রকে জন্ম দিয়া, তুমি যে নিরাকার
হইয়াও মানব-সম্ভ্রমের বড় ভাল মা, তাহারই পরিচয়
তাঁহাকে দিলে এবং আমাদেরও সকলকে তাঁহার সহিত
একই মা তোমাকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখাইলে।
আমরা তাই তোমাকে নববিধানে মা মা বলিয়া ডাকিতে

শিখিয়াছি। যিনি তোমাকে মাতৃরূপে পাইয়া মাতৃসন্তান
লাভ করিলেন, তাঁহার শুভ জন্মদিন আসিতেছে।
তাঁহার সহিত একপ্রাণ হইয়া যদি তোমাকে মা বলিয়া
ডাকিতে পারি ও তোমাকে দেখিতে শুনিতে পুরি, তবেই
ত যথার্থ এক তোমাকেই মা বলিবার আমরা উপযুক্ত
হই। এ বিধানে মুখে মা বলা তুমি চাও না, মাতৃ-
সন্তান হয়ে আমরা এক মাকে মা বলি, এই চাও; এই
জন্মই তাঁর জন্ম তাঁর জন্মদিনে তবে আমাদেরকে
মেরি মাতৃ-সন্তানই দাও, নতুবা তাঁর জন্মের সার্থকতা
আমাদের জীবনে কেমনে হইবে? আমাদেরকেও যে
তুমি নববিধানে নব জন্ম দিবে, তাহাওত সপ্রমাণ
হইবে না। তাই করযোড়ে মিনতি করি, যদি তোমার
নবভক্ত নবশিশু জন্মোৎসব আমাদের দ্বারা সাধন
করাইবে, তবে তাঁর দিবা জীবন আমাদের জীবনে পুনর্জাত
কর। আমরাও তাঁহার আত্মার সহিত একাত্মতা-লাভে
তোমার নবশিশু হই এবং এক মাকে সবাই তেমনি
তেমনি করিয়া মা মা বলিয়া ডাকি। একমাত্র তোমার
কৃপা-বলেই ইহা সম্ভব। তোমার কৃপা-গুণে আমাদের
এই প্রাণের প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব ।

ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব আসিতেছে। যুগে যুগে বিধান-প্রবর্তক মহাপুরুষদিগের জন্ম অপর সাধারণ মানবের জন্মের মত নয়, এই বলিয়া কতই অলৌকিক কথা তাঁহাদের জন্ম সম্বন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। এমন কি, তাঁহাদের দৈহিক জন্মও যে স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক বিধি অনুসারে হইয়াছে, ভক্তির আভিষ্যাবশতঃ তাঁহাদিগের শিষ্যগণ তাহাও মানিতে চান না। তাঁহাদের ভয়, পাছে তাহাতে তাঁহাদের দেহের খর্ব্ব হয়।

এরূপ অন্ধ বিশ্বাস যদিও নববিধানে আমরা প্রশ্রয় দিই না, তথাপি আমরা বিশ্বাস করি, সকল মহা মানুষেরই অধ্যাত্ম জন্ম বাস্তবিকই অলৌকিক জন্ম। তাঁহারা যথার্থই কেবল মনুষ্য পিতামাতার জাত নন, বা মানবীয় পুরুষকার-সাক্ষ্য-সম্বৃত তাঁহাদিগের অধ্যাত্ম জন্ম নয়। ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রেরও জন্ম, সেই ভাবে আমরা বিশ্বাস করি, অলৌকিক জন্ম, পবিত্রাত্মজাত জন্ম। তাঁহার দেহ বা মানব পিতামাতা হইতে জাত, তাঁহার অধ্যাত্ম ব্রহ্মানন্দই পবিত্রাত্মজাত।

তাঁহার জীবনের প্রত্যেক ঘটনা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, আমরা দেখি, জন্ম হইতে তিনি বিদ্যাতার হস্তে গঠিত। মাতৃ-গর্ভ হইতেও তিনি জন্মিলেন যপাকালের পূর্বে এবং নববিধানে যে জীবনাদর্শ প্রকাশ করিলেন, তাহাও বর্তমান যুগের ভবিষ্য আদর্শ।

তাঁহার শিক্ষা, দীক্ষা, সাধন, সিক্তি সকলই বিদ্যাত-প্রেরিত। বাল্যশিক্ষা, বিদ্যালয়ে শিক্ষা তাঁহার অঙ্গিক হয় নাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধিও তিনি লাভ করেন নাই। কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্ চ্যান্সেলার স্যার রেগল্ড্‌স্ বিশ্ববিদ্যালয়ের মহা সভায় ছাত্রদিগকে উপদেশ দিয়া বলিলেন, “He was an illustrious example of that culture, which it is the aim and the end of this University to foster.....It remains for you the students of this generation, to follow in his footsteps, to complete his work, to show yourselves worthy to be called his fellow countrymen.”

—“যে শিক্ষার উৎকর্ষ বিধান করা এই বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য, তাহারই তিনি উজ্জ্বলদৃষ্টান্ত। বর্তমান বংশীয় ছাত্রগণ, তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করা, তিনি যে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন তাহা সম্পন্ন করা এবং তাঁহার স্বদেশবাসী বলিয়া পরিচয় দিবার উপযুক্ত হওয়া, ভোমাদিগের কার্য্য।”

তাঁহার ইংরাজী বাগ্মিতা সম্বন্ধে ইংলিশম্যান পত্র বলিতেন, “Ceceronian speech”—প্রাচীন সিসিরোর শ্রায় তাঁহার বাগ্মিতা। স্টেটসম্যান পত্র বলেন, “যখন কেশব বক্তৃতা করেন, তখন সমগ্র বিশ্ব শ্রবণ করে।” সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রকে বলিতে শুনিয়াছি, “আমি কেশবের বাঙ্গালা শিখিতে ব্রহ্মমন্দিরে যাই।” অথচ কেশব স্বয়ং বলিতেন, “আমি বাঙ্গালা ভাষা জানি না, যা আসে তাই বলি; তাতে ভাষা হয় কি, কি হয়, জানি না।” অতীত বলেন, “আমি বানী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না।” ইহাতেই পরিচয় পাওয়া যায়, স্বয়ং ঈশ্বর-প্রেরণাই তাঁহার সকল শিক্ষা ও সকল শক্তির মূল। বঙ্কিমচন্দ্র এই জগ্গই তাঁর “ধর্মতত্ত্ব” পুস্তকে কেশবচন্দ্রকে “ব্রাহ্মণ” বলিয়া স্বাকার করিয়া গিয়াছেন।

বাস্তবিক শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের যাবতীয় কার্য্যই ব্রহ্ম-প্রণোদিত। তাই তিনি আত্মজ্ঞানে আপনার জীবনকে “জীবনবেদ” বলিয়া প্রচার করিলেন। সত্যই তাঁহার জীবন বর্তমান যুগের মানব-জীবন-বেদ।

তাঁহার এই জীবনবেদের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত বিদ্যাতার হস্ত-রচিত। প্রার্থনা-সাধন হইতে আরম্ভ করিয়া নববিধানের আদর্শে তিনি যে বিশ্বমানবকে মুর্ত্তিমান হইলেন, তাঁহার সকল বিষয়েই বিদ্যাতা স্বয়ং তাঁহাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন। প্রার্থনা করিতে স্বয়ং ঈশ্বরই প্রত্যক্ষ ভাবে তাঁহাকে শিক্ষাইলেন। ধর্ম-জীবনের উষাকালে ঈশ্বর তাঁহাকে বলিলেন “প্রার্থনা কর, সকলই পাইবে।” তাই তিনি তাহাতে সরল বিশ্বাসী হইয়া প্রার্থনা করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে যোগ, ভক্তি, কর্ম্ম, জ্ঞান, শাস্ত্রমন্ত্র, সাধুসঙ্গ, হোম, জল-সংস্কার, পরলোক-দর্শন, সর্ব্বধর্ম্মের সমন্বয়-সাধন সকলই ব্রহ্ম-কৃপা-বলে লাভ করিলেন ও জীবনে নববিধানকে মুর্ত্তিমান করিলেন।

যেমন ঈশ্বর তাঁহাকে প্রার্থনা-সাধন-মন্ত্র দিলেন, তেমনি তিনিই ধর্ম্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত মিলাইয়া দিলেন; আবার মহর্ষিও ঈশ্বরের আদেশেই

তাঁহাকে “ব্রহ্মানন্দ” নাম দিলেন ও ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য-পদে বরণ করিলেন। আবার নববিধানের প্রেরিত প্রচারক ধর্মবন্ধুগণ-বাঁগাদের তিনি পাইলেন, তাহাও ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কৌশলে। কোথা হইতে কাহাকে আনিয়া তিনিই নববিধানের এক অখণ্ড প্রেম-পরিবার রচনা করিয়া দিলেন। এই সকলই বিধাতারই অলৌকিক লীলা।

কেশবচন্দ্রের বিবাহকালে বৈরাগ্যের সঞ্চার ও পরিণামে সহধর্ম্মিনীর সহিত একাত্মতা ও অধ্যাত্ম মিলন, ইহাও বিধাতার অদ্ভুত লীলা। এইরূপে কত পারিবারিক ও সামাজিক ঘটনা বা অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া, তাঁহার জ্ঞান-প্রধান জীবনে নববিধানের ভক্তির অভিযুক্তি-লাভ, নীতি হইতে ভক্তি, ভক্তি হইতে মহাযোগের সমন্বয়ে জীবনের সমুন্নতি, ইহা কি প্রত্যক্ষ জীবন্ত ঈশ্বরের ক্রিয়া নয়? সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জন পরব্রহ্ম যেমন ক্রমে প্রকাশিত হইয়া লীলা-রসময় হরিরূপে, তাহার পর স্নেহময়ী জননীরূপে তাঁহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন, তেমনি তাঁহার জীবনকেও বৈজ্ঞানিক ক্রমোন্নতির বিধানানুসারে ফুটাইয়া তুলিলেন, এবং তদ্বারা মানব-জ্ঞানও ক্রমোন্নতির আদর্শ প্রদর্শন করিলেন। এইজন্যই কেশবচন্দ্র আপনার জীবনে নববিধানের লীলা প্রত্যক্ষ করিয়া, বর্ত্তমান যুগধর্ম্মকে ‘নববিধান’ নামে অভিহিত করিলেন।

কিন্তু তিনি পূর্ব পূর্ব যুগধর্ম্ম-প্রবর্ত্তকগণের স্থানীয় মহাপুরুষ বলিয়া আপনাকে পরিচিত করিতে চাহিলেন না। যদিও তাঁহার যাহা কিছু সকলই দৈবশক্তি-প্রসূত, তথাপি তিনি আপনাকে পাপী মানবের স্থানীয়, পাপীর সর্দার বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিলেন; অথচ আপনাকে অসাধারণ মানুষ বলিয়াও ঘোষণা করিলেন। পূর্ব পূর্ব মহাপুরুষদিগের জীবন ঈশ্বরকে গঠিত বলিয়া, তাঁহা-দিগকে তাঁহাদের অনুবর্ত্তিগণ যে ঈশ্বর-স্থানীয় করিয়াছেন, তাহার পথ বন্ধ করিতেই শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্ম। তাই তিনি আপনাকে পাপীর সর্দার বলিয়া, পাপীদিগের সহিত সহানুভূতি-যোগে এক হইলেন। কেন না, যাহা এক মানুষের জীবনে ভগবান্ দেখাইয়াছেন, তাহা সমুদয়মানবেরই জীবনে সম্ভাবিত হইবে।

এই জন্য তিনি মধ্যবর্ত্তী বা গুরু হইতে চাহিলেন না। সকলকে তাই বলিলেন, ভগ্নী বলিলেন, এবং

সবার সহিত ধর্ম্ম-বন্ধুতা-যোগে যুক্ত হইতে চাহিলেন। সকলেও তাঁহার সহিত একাত্মতা অবলম্বনে নববিধানে মূর্ত্তিমান অখণ্ডদেহ বিশ্বমানব হইবে, ইহাও চাহিলেন। তিনি বার বার যে জন্মযোগ করিলেন, “কেহ আমার হইল না,” ইহার অর্থ, তিনি যাহা হইলেন, তাহা আমরা হইলাম না। তাই তিনি তাঁর শেষ জন্মদিনের প্রার্থনায় বলিলেন, “আবার গুরু হইতে চলিলাম। কি ভাবে গুরু হইব? আমার কথা যার যা খুসি লইতেছে, যার যা খুসি ফেলে দিচ্ছে, তা করলে হবে না, ষোল আনা লইতে হইবে। সঙ্গতের নীতি, মুগ্ধের ভক্তি, নববিধানের ধর্ম্ম, অল্প গুরু-লাভ। অল্প ধর্ম্মের গুরুর মত নয়, নববিধানের গুরু। এক শরীরের সকলে অঙ্গ, এই বিশ্বাস।” তিনি যেমন সকল মানবকে এক শরীরের অঙ্গ বলিয়া পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া বিশ্বমানব হইলেন, তেমনি তাহা হইবার জন্য তাঁহাকে শিক্ষা-গুরু জানিয়া, তাঁহার সহিত এক শরীর ও পরস্পরের সহিত এক শরীর হইয়া নববিধান পূর্ণ করিব, ইহাই তাঁহার প্রার্থনার মর্ম্ম। এবার জন্মোৎসবে যেন তাঁহার এই প্রার্থনা, মা আমাদের প্রতি জীবনে, মণ্ডলীতে, সর্ব্বমানব-জীবনে পূর্ণ করেন, এই শিক্ষা চাই।

ধর্ম্মতত্ত্ব।

অখণ্ডদেহ মানবের জন্ম।

শ্রীব্রহ্মানন্দ প্রার্থনায় বাললেন, “মা, স্বর্গেতে তুমি একজন মানুষ গঠিত করিয়াছিলে, সেই মানুষ আমি। আমি বিনয় ও অহংকারের সহিত বলিতোছি, আমি আসিলাম অঙ্গ লইয়া; আমাকে ছাড়ুক, গুকাইবে। দয়াল হরি, নববিধান একটা। এঁরাও যা, আমিও তা; আমিও যা, এঁরাও তা। আমি আর এঁরা একটা। এখানে কেউ আমি আর আমার হতে পারে না, সব এক। এক ঈশ্বর উপরে। এক ব্রহ্মান নীচে। সমুদয় মনুষ্য-সমাজ এক। এঁরা এক শরীরের অঙ্গ। যোগ-চক্ষে দেখতে দাও, তুমি এক, আমরা এক।” ইহাই নববিধানের প্রকৃত তাৎপর্য্য। সর্ব্বমানবের একত্ব প্রতিষ্ঠা করিতেই নববিধান সমাগত, এবং নববিধান-মূর্ত্তিমান ব্রহ্মানন্দের জন্ম।

শ্রীকেশব কে?

শ্রীকেশব কে?—শব। তিনি আপনাকে শব করিলেন, আমিও শব হইলেন। তাই বলিলেন, “কোথায় আমার আমি?”

সে আমি-শাবী এ দেহ-শিল্পর হইতে উড়িয়া গিয়াছে, আর ফিরিবে না।” বাস্তবিক বিজ্ঞান যেন বল, প্রকৃতি কোন স্থানকে শূণ্য থাকিতে দেয় না—অগ্নির উত্তাপে যে স্থান শূণ্য হয়, অমনি উর্দ্ধ হইতে বায়ু আসিয়া সে স্থান পূর্ণ করে; তেমনি যাই ত্রীকেশবচন্দ্র আমিষ-শূণ্য হইলেন, অমনি স্বর্গের পবিত্রাত্মার প্রত্যাদেশ বাকী “আমি আছি” “মাম আছি” ধ্বনিতে তাঁহার ‘আমির’ স্থান পূর্ণ করিলেন। তখন তিনি আর ‘আমি আমি’ বলিতে পারিলেন না, আপনার ভিতর বিশ্বাত্মার আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমরা”। তখন কেশবের “শব” “সবে” পরিণত হইল, সব বিশ্বমানবকে আচ্ছন্ন করিয়া হইলেন “মর্ত্ত একমেবাবিতীয়ম্।” তাই পুরাতন প্রার্থনা “অসতোমা সদগময়” পরিবর্তন করিয়া প্রার্থনা করিলেন, “অসত্য হইতে আমাদিগকে” সত্যোতে লইয়া যাও।” এইরূপ সর্বজন-একজন হওয়াই কেশবচন্দ্রের জীবন।

ধর্মরাজ্যের নূতন আবিষ্কার।

প্রতিদিন আকাশে সূর্য উঠে, প্রতিরাত্র গগনে জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী কিরণ দান করে। এসকল বিদ্যাতার নিত্য দিদি। কিন্তু ইহাও দেখা যায় যে, কখন কখন আকাশে ধূমকেতু উদ্ভিত হয়। ইহা আকস্মিক ঘটনা। ইহা আকস্মিক হইলেও বিদ্যাতার বিদ্যায় ইহার স্থান কাল নির্দিষ্ট আছে, অনন্তর তাহা নিয়তির পূর্ণতা আছে। মহাপুরুষদিগের আবিষ্কার সাধারণ বিদ্যার অন্তর্গত নহে। ইহা আকস্মিক হইলেও, দেশের বিপদায় অবস্থা বা পারিপার্শ্বিক ঘটনা তাঁহাদের জন্মের সাক্ষ্য তাহা। একবার নেপোলিয়নের একটি বন্ধু তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে, তোমার পুত্রকে শিক্ষার ছাঁচে ঢালিয়া এমন করিয়া গাড়া লাগে, যেন ভবিষ্যতে তিনি তোমার স্থান অধিকার করিতে পারেন। নেপোলিয়ন সগর্বে উত্তর করিলেন যে, “Replace Napoleon, Napoleon can not be replaced. I am the child of the circumstances.”

ত্রীকেশবেরও দেশের নৈতিক, সামাজিক ও দণ্ডাবলম্বক পারিপার্শ্বিক অবস্থা-সম্প্রদায় বিপদায় অবস্থা জন্মের সাক্ষ্য কারণ। একথা ত্রীকেশবচন্দ্র বিদ্যাস কারণে, ভাঙ তিনি একস্থানে বলিয়াছেন, “Am I an Inspired Prophet? No, I am a singular man. I am not as ordinary men are. I am commissioned by God to preach certain truths.” তিনি নিজের বৈশিষ্ট্য বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি বিদ্যাতার দ্বারা আদর্শ তত্ত্বা-কতকগুলি সত্য প্রচার ও সাধন করিবার জন্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবন-চরিত্র আগোচনা

করিলে, তাঁহাদের এইরূপ ভাঙ্গ অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়।

ত্রীকেশবচন্দ্র ধর্ম-সমাজ ও নীতির পথে নূতন সংস্কার আনয়ন করিয়াছেন। আমরা তাঁহার সমাজ-জীবনের একটি বিশেষ সংস্কারের কথা উল্লেখ করিব। এক শতাব্দী পূর্বে দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল এবং কিরূপ কটকাকর্ণি দুর্গম পথে তাঁহাকে যাত্রা করিতে হইয়াছিল, তাহার একটু আভাস যাহারা পান নাই, তাঁহারা, কেশবচন্দ্র পূর্ব-সমান বাধা উল্লঙ্ঘন করিয়া কিরূপে বীরের স্তায় সত্যের পথে অটল ও অশল হইয়া কষ্টে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, একথা পূর্ণরূপে অমুভব করিতে পারিবেন না। মহাবি দেবেন্দ্রনাথ যখন কয়েকটি সহস্রাধিক লইয়া একটি ক্ষুদ্র সংস্কৃত সমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন, তখন ব্রাহ্মণ বাতীত কেহ বেদীতে বসিয়া উপাসনা করিতে পারিত না। ব্রাহ্মণদের একাধিপত্যের সিংহাসন-তলে কাহারও গ্রীবা উঠ করিবার অধিকার ছিল না। কেশবচন্দ্রই প্রথম জাতিভেদের মূলে কুঠারাবাত করিলেন। ব্রাহ্মণ-শূদ্র-নির্কীর্ণে যে ধর্ম ও নৈতিক জীবনের শুদ্ধতার উপর সকলের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা করিলেন। বংশ ও সংস্কারগত ব্রাহ্মণের পরিবর্তে নূতন গুণগত ব্রাহ্মণের অধিকার সৃষ্টি করিলেন। দেশের মধ্যে দুগাত্মর উপস্থিতি হইল। দেশ সমাজ-বিপ্লবের বজ্র দিকে দিকে অগ্নিরা উঠিল। আজ যে অস্পৃশ্যদিগের অধিকার লইয়া তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে, ইহার মূল কে? কেশবচন্দ্র। ব্রাহ্মানন্দ মানবের এই সনাতন অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়া, ভাবিয়া বংশের পথ উন্মুক্ত করিলেন। সামোয় শ্রেষ্ঠ অধিকার দান করিয়া স্বাধীনতার পথে জাতিকে অগ্রবর করিলেন। তিনি ধর্মক্ষেত্রে জাতি-নির্কীর্ণে মানবের যে অধিকার প্রতিষ্ঠা করিলেন, আজ রাজনীতিক্ষেত্রে সেই সমস্যার সমাধান করিবার জন্ত ভারতে পরাজয়ের আন্দোলন উপস্থিতি হইয়াছে। ইহা একই সত্যের ভিন্ন রূপ বা অবস্থা মাত্র।

ত্রীকেশবচন্দ্র সত্যের উপাসক ছিলেন এবং সত্যের উপাসক ছিলেন বলিয়া নিজে সত্যনিষ্ঠ ও সত্যসংকল্প ছিলেন। সত্য গন করিতে গিয়া এবং ধর্ম ও সমাজ সত্য প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া, নিষ্ঠুর নিগাতনের শেল বক্ষে ধারণ করিয়া, একাই সংস্কারের মহাযন্ত্রে আপনাকে আহুতি দান করিয়াছিলেন। তাঁহার আহুত বক্ষের লাগ শোণিত দিয়া ধরণার পৃষ্ঠে লিখিয়া গেলেন যে,—“Every inch of this man is real, tremendously real.”

তাঁহার সম্বন্ধে আমাদের কি কিছু নূতন কথা বলিবার আছে? তা, আছে বৈকি? তাঁহার ব্রহ্ম-দর্শন ও ব্রহ্ম-প্রবণ। যত দিন পৃথিবীতে ধর্ম থাকিবে, যতদিন জীবন্ত তগবাদের ঐতি মানবের বিশ্বাস থাকিবে, ততদিন ব্রহ্ম-

দর্শন ও ব্রহ্মশ্রবণ নূতন হইতে নূতনতর বেশ ধারণ করিবে। বর্তমান যুগের ইহাই নূতন হেদ। কেশবচন্দ্র এবং ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মশ্রবণ একই কথা। তিনি দর্শন ও শ্রবণরূপে সূত্র হইয়া মানবসমাজে প্রকটিত হইলেন। এট দর্শন ও শ্রবণই নূতন বিধানের নূতন শাস্ত্র। বিজ্ঞানরাজ্যে সত্যের সংশ্লেষ ও বিশ্লেষণের দ্বারা যেমন নূতন সত্য আবিষ্কৃত হয়, ধর্মরাজ্যেও সেইরূপ দর্শন ও শ্রবণের মধ্য দিয়াই নূতন সত্য আবিষ্কৃত হয়। নূতন বিধানের মহাসময়র কখনই সম্ভব হইত না, যদি তিনি জীবনে দর্শন ও শ্রবণ লাভ না করিতেন। এট দর্শন ও শ্রবণ আশ্রয় সনাতন ধর্ম। নিউটন যেমন পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করিয়া প্রকৃতির একটি গুঢ় সমস্যার সমাধান করিয়া গিয়াছেন, ত্রীকেশবচন্দ্রও সেইরূপ দর্শন ও শ্রবণের সনাতন বিধি আবিষ্কার করিয়া ধর্মজগতের নূতন পথ উন্মুক্ত করিয়া গেলেন। তাঁহার নূতন বিধান ধর্মজগতের নূতন সংশ্লেষণ। যে সংশ্লেষণের নূতন বিধি অবলম্বন করিয়া ভৌতিক জগৎ প্রতিনিয়ত নূতন সৃষ্টির পথে অগ্রসর হইতেছে, ধর্মজগৎও সেইরূপ সংশ্লেষণের সনাতন বিধির সাধনে নূতন পথে অগ্রসর হইতেছে। নূতন গিগানই ধর্মরাজ্যের নূতন আবিষ্কার।

কেশবচন্দ্রকে বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায় ভাসা ভাসা রূপে সুখিয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার প্রথম জীবনের সনাক্ত-সংস্কারের ছাপ দিয়া তাঁহার পরবর্তী জীবনকে দেশের নিকট ধরিবার জন্য শিক্ষিত সম্প্রদায় যে চেষ্টা করিতেছেন, ইহা সত্য নহে। সমাজ তাঁহার আশ্রয় বাহ্য প্রকাশ, টোকা তাঁহার বিশ্বাসের বাহ্য অঙ্গ। অনেকের তাঁহাকে খৃষ্ট-ভাবাপন্ন বলেন, ইহা আংশিক সত্য। তিনি একদিকে যেমন খৃষ্টানুগত ছিলেন, অন্যদিকে অতিশয় হিন্দু ছিলেন; একদিকে যেমন যোগী ছিলেন, অন্যদিকে তত্ত্ব বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি প্রথম ব্রাহ্মসমাজে খোল করতাল যোগে কীঠন প্রবর্তিত করেন। যখন বাল্যলার শিক্ষিতসমাজ চৈতন্য-সম্প্রদায়ের প্রতি তাকিয়া প্রকাশ করিতেন, ত্রীচৈতন্যদেবের দৃষ্টিকে ভাব-প্রধান বাঙ্গালীর চরিত্রতার পরিচায়ক মনে করিতেন, তখন তিনিই ইহার প্রতিবাদ-রূপ ত্রীচৈতন্যের ভক্তি জীবের পরিচায়কের উপায়, উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা দেশের নিকট প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। দেশীয় ও বিদেশীয় সাধুদিগের সমন্বিত জীবনই কেশব চরিত্র। সাধারণ রেশ সংস্কারকাদিগের তালিকাভুক্ত করিয়া, অথবা অতিন্দু-ভাবাপন্ন বাল্য বাহারা তাঁহার জীবনালোচনা করেন, তাঁহারা তাঁহার জীবনের একদেশদশী সমালোচক।

সকল সাধু, সকল শাস্ত্র, সকল ধর্ম, সকল সাধনের সমন্বিত জীবনই কেশবজীবন। তিনি যদি একটি বিশেষ ভাবের উপাসক হইতেন, তাহা হইলে পৃথিবীতে নববিধান অবতীর্ণ হইত না। নববিধান একটি পূর্ণ ধর্ম-বিজ্ঞান। ব্রহ্মদর্শনের আলোকে ফেলিয়া ইহাকে বিশ্লিষ্ট কর, ইহা এক একটি

প্রাচীন ধর্মবিধান; ব্রহ্মদর্শনের আলোকে ইহার খণ্ড প্রকৃতিকে মিলিত কর, ইহা অখণ্ড নববিধান। কেশবের চরিত্রে এই অখণ্ড স্থিতি করিতেছে। তাঁহাকে বাহারা খণ্ডভাবে দর্শন করেন, তাঁহাদের দর্শন আংশিক সত্য। তাঁহাকে জানিতে হইলে, তাঁহার সমগ্র জীবন জানিতে হয়—আলোচনা করিতে হয়—সাধন করিতে হয়। সময় আসিবে, যখন ভবিষ্যৎ বংশ বৃত্তিতে পারিবে যে, যে জীবন হইতে এই পূর্ণ ধর্মবিজ্ঞান পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হইল, সে জীবনের গতি কত বিভিন্ন দিক হইতে আসিয়া ব্রহ্মে মিলিত হইয়াছে। ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মশ্রবণ তাঁহার দুইটি দিবা চক্ষু। এই দিবা দর্শনের সাহায্যে সাম্প্রদায়িক অন্ধকার ভেদ করিয়া, নববিধানের নূতন ধর্মবিজ্ঞান আবিষ্কার করিলেন। ইহা সত্যই কলবসের আমেরিকা আবিষ্কারের ন্যায় নবযুগের ধর্মরাজ্যের নূতন আবিষ্কার।

ত্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রে সার্বভৌমিক অখণ্ড এবং খণ্ড সাধনের সামঞ্জস্য।

সবেশের মাস ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসবের মাস। আগামী ১৯শে নবেম্বর কেশবচন্দ্রের জন্মদিন। আমরা গত সমস্ত বৎসর নববিধান-সাধনের মধ্যে ঈশ্বরের দর্শন, স্পর্শন ও তাঁহার বাণীশ্রবণ এবং লীলাহুশীলন মধ্যে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গ ও সহায়তা যতদূর পাইয়াছি, আমাদের নিজ নিজ জীবনের ভিতর দিয়া ব্রহ্মানন্দের জীবনে ব্রহ্মলীলা যতদূর দর্শন করিয়াছি ও সম্ভোগ করিয়াছি, সেই পরিমাণে আমাদের মধ্যে তাঁহার জন্মোৎসব সন্তোষ হইবে ও সত্য হইবে, তদতিরিক্ত নহে। আমাদের জীবন সামান্য আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা বাহা কিছু লাভ হইয়াছে, তাহাই সম্বল করিয়া এ সময় ব্রহ্মানন্দের জীবনের কথা কিছু আলোচনা করিব।

অনেকে বলিয়া থাকেন, আমরা বলা কওয়াতে বড় 'কেশব কেশব' করিয়া থাকি। ইহার মূল এতৎপরে সত্য নাই, তাহা বলিব না। আমরা কেশবের কথা বলিতে গিয়া যে পরিমাণে ঈশ্বরকে ও তাঁহার সাক্ষ্য প্রকাশকে আবৃত করিয়াছি, সেই পরিমাণে আমরা এ বিষয়ে অপরাধী; সে অপরাধ আমাদের, কেশবের নহে। আমাদের ক্রটি হইতে পারে না, একথা বলিলে অসত্যই বলা হইবে।

কেহ কেহ বলেন, ব্রাহ্মসমাজের কাজ হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্ম-সমাজ যে সংস্কার-কার্য করিতে আসিয়াছিলেন, তাহা সম্পন্ন হইয়াছে, এখন আর ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন নাই। আমরা বলি, ব্রাহ্মসমাজ হইতে আমাদের দেশ এ পর্যন্ত যে সংস্কার গ্রহণ

করিয়াছেন, তাহা অতিবাহ। আধ্যাত্মিক ধর্মের যে উচ্চ অতিব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজ এ দেশকে ও জগৎকে দিতে আসিয়াছেন, তাহা দেশ সুধু গ্রহণ করেন নাই তাহা নহে, তাহা সমস্ত ব্রাহ্ম-সমাজের লোকের মধ্যেও সামান্যতঃ ক্ষুদ্রি পাইয়াছে। আধ্যাত্মিক যে উচ্চ অতিব্যক্তিকে কেশবচন্দ্র নবযুগের নববিধান বলিলেন, তাহা নববিধানসমাজেও অতি অল্পট বিকাশ লাভ করিয়াছে, হুই চারিটা বিশিষ্ট জীবন ভিন্ন ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনসেতাহার আভাস যাত্রাই গৃহীত হইয়াছে। আমরা সেট উচ্চ অতিব্যক্তির সামান্য মাত্র দর্শন করিয়াছি, জীবনে কিছুই গৃহীত হয় নাই বলিলেই হয়। ইহা অনুভব করিয়া ঈশ্বর-চরণে ক্রন্দন করিতেছি। জীবনে সে অতিব্যক্তির বহিঃতঃ দর্শন করিতে পারি এবং তাহার সুসমাচার জগতে বিলাইয়া জীবনপাত করিতে পারি, তবে এ যুগে পৃথিবীতে আসা সার্থক মনে করিব।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ধর্মের যে অতিব্যক্তিকে নববিধান বলিলেন, এবং বাহ্য সাধন করিতে করিতে, বাহ্যের সুসমাচার বিলাইতে বিলাইতে জীবনপাত করিলেন, তাহা আমাদের বর্তমান সামান্য অতিজ্ঞতার আলোকে প্রকাশ করিলে যে নিত্যন্ত অপূর্ণতার ভাষা হইবে, ত্রুটি জানি; কিন্তু উহা যথাসাধ্য প্রকাশ করা আমাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত। জীবনের দেবতা এ বিষয়ে সত্য হউন।

ধর্মের এ উচ্চ অতিব্যক্তির কথা বলিতে গেলে, প্রথমে মহাত্মা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন উল্লেখ করিয়া, কেশবের জীবনের কথা পরে বলিলে তাহা সমস্ত পটভূমি হইবে মনে করিয়া, প্রথমে মহাত্মা রামমোহনের বিষয় অল্প কথায় উল্লেখ করিতেছি। রামমোহন সমগ্র জীবনের অসুসঙ্গ ও সাধনালব্ধ জীবনলোক তিনি ব্রাহ্মসমাজের ট্রাস্টিডির মধ্য চালিয়া, সেট ট্রাস্টিডিকে জিহ্বিত করিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করিলেন। ট্রাস্টি ডির মূল কথা, “এখানে ব্রাহ্মসমাজে জাতি-বর্ণ-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্কীর্ণশেষ সকলে জগতের কর্ত্তা ও প্রভু এক অধিতীয় ঈশ্বরের পূজায় মিলিত হইবেন, এবং এখানে উপাসনা সম্পর্কে বাহ্য, কিছু কার্য্য তত্বে, তাহা দ্বারা ধর্ম-সম্প্রদায় মধ্যে মিলন বদ্ধিত হইবে; কিন্তু অমিলনের ভাবে এখানে কোন কার্য্য হইবে না।” অতএব ব্রাহ্মসমাজের দক্ষা হইল বিবিধ,—এক ঈশ্বরের উপাসনা, আর সেট উপাসনা-যোগে জাতি-বর্ণ-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্কীর্ণশেষ সকলের মধ্যে ক্রমাগত মিলন-বর্দ্ধন। সাধন-পথে শাস্ত্রের অনুসরণ রামমোহনের বিশেষ ভাব। তিনি আমাদের ধর্মপিতামহ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন ধর্ম-জীবন। উপনিষদের “ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ ভগত্যাং জগৎ” শ্লোকের ব্যাখ্যা-যোগে মহর্ষির জীবন ব্রহ্ম-ভাবে বিশেষ স্ফূরণ হয়। ধর্ম-ভাবে তাহার সমগ্র জীবনের সাধনা ও সিদ্ধি। দেশীয় ধর্মচরণের অতি গূঢ় অনুরাগ তাহার জীবনের বাতাবিক ভাব। তিনি যে

উচ্চ ব্রহ্মানন্দ গৃহস্থের জীবন এবং ব্রহ্মে ধ্যান ও সমাধির মনোদৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, একত্র আহার্য্য তাহার নিকট চিরস্থায়ী। তিনি আমাদের সকলের প্রণয় ধর্মপিতা।

এখন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের কথা বলি। কেশব-চন্দ্রের ধর্মজীবন প্রার্থনা-যোগে আরম্ভ। তাহার অন্তরে অগুণ্যামী দেবতার বাণী হইল, “তোমার প্রহুও নাই, গুরুও নাই; প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থনাই একমাত্র তোমার সম্বল।” তিনি প্রার্থনার ধর্মজীবন আরম্ভ করিলেন। প্রার্থনা-যোগেই তাহার জীবনের বিচিত্র বিকাশ ও প্রকাশ, এবং প্রার্থনা-যোগেই তাহার জীবনের উচ্চ পরিণতি। রামমোহন শাস্ত্রবাদী ছিলেন, তিনি পরিহার্য্য ভাবের শাস্ত্রের অনুসরণ সকলের জন্য বাধ্য করিয়া গিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম-জীবন কথি ভাব আরম্ভ, উচ্চ অধি-ভাবে সাধনার তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ পরিণতি। ভারতীয় ঋষিভাব অতিক্রম করা তাহার জীবনের ব্রত ছিল না; তাই তাহার ধর্মজীবন কথিভাবে আবদ্ধ, আমরা দেখিতে পাই।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ধর্ম-জীবন আরম্ভ হয় সাম্প্রদায়িক ধর্মশাস্ত্রের প্রত্যাব-নিরপেক্ষ ভাবে, কোন বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের প্রভাবনিরপেক্ষ ভাবে, একমাত্র প্রার্থনার ভিত্তির দ্বারা ঈশ্বরের মুক্তালোকে ও মুক্ত প্রভাবে। ধর্মপিতামহ ও ধর্মপিতা হইতে কেশবচন্দ্রের জীবনের এ স্বতন্ত্রতা সামান্য নহে। ঈশ্বরের এই মুক্তালোকে ও মুক্ত প্রভাবে কেশব-জীবনে সত্যের সার্বভৌমিকতা, ধর্মের সার্বভৌমিকতা ও গ্রহণের সার্বভৌমিকতা দেখা দিল। এই মুক্তালোকে ও মুক্ত প্রভাবেই সেই সার্বভৌমিক ধর্ম ও সার্বভৌমিক সত্য-সাধনার মধ্যে যত সাধন, অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ বিধান, বিশেষ বিশেষ শাস্ত্র ও বিশেষ বিশেষ সাধু মহাজনের ভাবসাধনা, ঈশ্বরের যত যত প্রকাশ ও যত যত আলোক সাধনা, এক কথায় কেশবে সমষ্টিতে ব্যক্তিগত সাধনা, ব্যক্তিগত সাধনার ভিত্তরে সমষ্টিগত সাধনার শ্রেষ্ঠ পরিণতি সম্ভব হইল। ভারতের প্রাচীন ঋষিগণ এক ব্রহ্মে মন স্থাপন করিয়া, ব্রহ্ম-নিরূপণ করিতে করিতে, ব্রহ্মসত্যই আবদ্ধ হইয়া রহিলেন। তাই তাহাদের অগ্রিম ধারণা অথবা ধারণার আভিলাষ হইল “সর্বং ধর্মিদং ব্রহ্ম”। ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইলেন না, ব্রহ্মে ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছু তাহাদের স্বীকার করা অসম্ভব হইল। ব্রহ্মেতে যে স্বতন্ত্র অস্তিত্বময় দেবলোক, ব্রহ্মেতে যে স্বতন্ত্র অস্তিত্বময় ইহলোক এবং সব লইয়া ব্রহ্মেতে যে বর্ণ-লোক, যে বর্ণ-লোকের শোভা শ্রীঈশা ঈশ্বরেতে দর্শন করিয়া পৃথিবীতে সেই বর্ণরাজ্যের আগমন ঘোষণা করিলেন, সেই বর্ণ-লোকের বিশিষ্ট প্রকাশের শোভা আর ভারতীয় ঋষিদের, বা উপনিষদের ঋষিদের নিকট ব্যক্ত হইল না। সকলই ব্রহ্ম-বিকাশের ভক্ত সময়-সাপেক্ষ, একত্র আমরা ভারতীয় ঋষিগণের

উপর দোষারোপ করিতে পারি না। ভারতীয় প্রাচীন ঋষিগণের দৃষ্টি এক অখণ্ড ব্রহ্ম-সত্তার আবদ্ধ ছিল; জীবতে, জগতে ব্রহ্ম-লীলা তাঁহাদের নিকট উদ্ভাসিত হইল না। আবার পরবর্তী সময়ে যাহারা ভক্তিপথে লীলাধীন হইয়া পৌরাণিক ভাবে ধর্ম সাধন করিলেন, নির্বিকল্প ও নিখুঁদ ব্রহ্মের দর্শন-সাধনার গন্তাবে তাঁহারা এক এক খণ্ডলীলাতে, এক এক মহাপুঙ্খের, এক এক ধর্মশাস্ত্রে, এক এক বিধানে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন, এক ব্রহ্মেতে সকলের মিলন দেখিতে পাইলেন না। তাই তো পৃথিবীতে ধর্মক্ষেত্রে এত সাম্প্রদায়িক ভিন্নতা।

এ যুগে ব্রহ্মপূজার ও ব্রহ্মেতে সকলের মিলন রামমোহন-কৃত টাষ্টাডে ঘোষিত হইল। বিত্ত্ব ব্রহ্মদর্শনের ভিত্তিতে এই মিলন সম্ভবে; তাই ব্রহ্মদর্শন ও বিত্ত্ব ব্রহ্মাহুতি শিক্ষা দিবার জন্য দেবেঙ্গনাথের আগমন, তাই কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনের উষাকালে দেবেঙ্গনাথের সঙ্গে কেশবের মিলন, এবং তাই দেবেঙ্গনাথ ধর্মপিতা। ব্রহ্মদর্শন, বিত্ত্ব ব্রহ্মাহুতি; ও বিত্ত্ব ব্রহ্মবাণীশ্রবণ ভিন্ন, এক ব্রহ্মে বিভিন্ন যুগের সকল লীলার বিশিষ্টতা দর্শন ও একেতে সকলের মিলন প্রদর্শন সম্ভব নয়; তাই অপরদিকে ব্রহ্মবাণীতে কেশবের ধর্মজীবনের আরম্ভ হইল এবং ধর্মজীবনের আরম্ভ হইতে কেশবের সঙ্গে ত্রিভূজার জীবনব্যাপী যোগে কেশবজীবনে প্রার্থনার উচ্চ পরিণতি হইল। বিত্ত্ব ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মাহুতি এবং ক্রমাগত বিত্ত্ব ব্রহ্মবাণীশ্রবণ এই দুই অমোঘ সাধন-পক্ষ অবলম্বন করিয়া কেশব-পাখী নব যুগের সাধনাকাশে বিচরণ করিলেন। এই দুয়েরই অবলম্বনে তিনি সাক্ষাত্ত্বিক ধর্ম-ক্ষেত্রে সকল বিশিষ্টতার, সকল বিচিত্রতার মিলন সাধন করিলেন। এই দুয়েরই অবলম্বনে নব যুগে উচ্চ ধর্মের নব অতিব্যক্তি নববিধান জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, মণ্ডলীতে সে সাধন প্রবর্তিত করিলেন, জগতে সে শুভবাণী ঘোষণা করিলেন।

(ক্রমশঃ)

ত্রিগোপলচন্দ্র গুহ।

বেদের সার্বজনীনতা এবং অস্পৃশ্যতা ও জাতিভেদ।

১। বেদের সার্বজনীনতা।

(১) “বিশ্বাসাং স্বা বিশাং পতিং হবামহে সর্গাসাং সমাং স্পতিং” ॥ ঋ, ১—১২৭—৮ ॥

বিশ্বমানবের ঐতিপালক, সকল গৃহের রক্ষক, হে জ্যোতিঃস্বরূপ পরমেশ্বর, তোমার দৃষ্টিতে সকল মানুষ সমান, তোমাকে ডাকিতেছি।

(২) “জনং মহুজাতং” ॥ ঋ, ১—৪৫—১ ॥

মানুষ মাত্রেই মহুর সন্তান।

“অগ্নিং বিপ ঈলতে মানুষীর্গা অগ্নিং মহুযো নহুষো বি জাতাঃ” ॥ ঋ, ১০—৮০—৬ ॥

মানুষ মাত্রেই জ্যোতিঃস্বরূপ পরমেশ্বরের পূজা করে, মানুষ মাত্রেই নহুষের (Noah) সন্তান। নহুষ, বোধ হয়, মহুরই নামান্তর।

(৩) “বাত্রবীজ্যনা মর্তোভ্যো যি বিদান্ ঋতচিচ্চি সত্যঃ” ॥ ঋ, ১—১৪৫—৫ ॥

জ্যোতিঃস্বরূপ পরমেশ্বর সকলই জানেন; তিনি মানুষ-মাত্রেই তাহাদের কর্তব্য বলিয়া দেন; তিনি সত্যেরই আদর করেন, যে তেঁতু তিনি সত্যস্বরূপ।

(৪) “যা তে অগ্নে পর্বতস্যেব ধারাসংগৃহী পীপয়দেব চিত্রা। তামমৃত্যং প্রমতিং জাতবেদো বসো রাব স্মমতিং বিশ্বজ্ঞাতং” ॥ ঋ, ৩—৫৭—৬ ॥

হে জ্যোতিষ্মর পরমদেব, তোমার প্রদত্ত উৎকৃষ্ট মতি অতি বিচিত্র; তাহা যেহে হইতে পতিত বারিধারার জ্বর সর্বত্র সকলকে প্রতিপালন করে। হে সর্বজ্ঞ দেব, হে সকল ধনের আকর, সেই সর্বজন-হিতকর স্মৃতি আমাদিগকে দেও, বন্দারী বিশ্বমানবের হিত সাধিত হইবে।

(৫) “স্ব জাতা তরণে চেত্যা ভূঃ পিতা মাতা সদমিত্রাহু-বাণাং” ॥ ঋ, ৬—১—৫ ॥

হে জ্যোতিষ্মর পরমেশ্বর, তুমিই পরিভ্রাণ-দাতা, তুমিই বিপদ্রকারের তরণী-স্বরূপ; তোমাকে যেন আমরা জানিতে পারি। তুমি মানুষ মাত্রেই নিত্যকালের পিতামাতাস্বরূপ।

(৬) বেদান্তের আদর্শ ঋষি বামদেবের মুখ দিয়া, অরুদাতা পরমেশ্বর (ঈশ্বর) বলিতেছেন :—“এহং কক্ষীবান্ ঋষিররি বিশঃ, পশ্যতা মা” ॥ ঋ, ৪—১৬—১ ॥

“আমিই অতীন্দ্রিয়দর্শী জানী কক্ষীবানব ভিতরে প্রকাশ-মান, আমাকে দেখ!” কি আশ্চর্য্য! উষিষ্-নাম্নী এক দাসীর পুত্র এই কক্ষীবান্ ঋষিদের ঋষিদিগের আদর্শ-স্থানীয়। ঋষি মেধাতিথি কক্ষীবান্কেই আদর্শ করিয়া বলিতেছেন :—“সোমানং স্বরণং কুণ্ডি ব্রহ্মগম্পতে কক্ষীবন্তঃ স্ব ঔষিজঃ” ॥ ঋ, ১—১৮—১ ॥ “হে স্ববনীর পরমেশ্বর, আমি সোম-রস-যোগে তোমার পূজা করিতেছি! আনীর্কাদ কর, আমিও যেন উষজ্ঞান্নী দাসীর পুত্র কক্ষীবানের মত জানীদিগের প্রিয় হই।”

(৭) ঋগ্বেদীয় ঐতরেয় ব্রাহ্মণ সাক্ষ্য দিতেছে যে, ঋগ্বেদের অন্ততম প্রধান ঋষি কবচ “দাসীপুত্র, ব্রাহ্মণ নহেন, নীচ জাতি (কিতব) ছিলেন!” সেই কবচ নিজের ও তাহার প্রকাশিত ঋগ্বেদীয় যজ্ঞে সাক্ষ্য দিতেছেন যে, যাহাতে এই নীচ-জাতীয় কবচ কুরুশ্রবণ রাজার যজ্ঞে পৌরোহিত্য না করিতে পারেন, সে জন্য ব্রাহ্মণজাতীয়েরা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন :—“এ যা যুযুজে প্রযুক্তো জানানঃ বহামি অ পুষণমস্বরণে। বিধে দেবান্যে-অথ মামরকন্ হঃশাস্ত্রাগাদিতি যোব আদীৎ” ॥ ঋ, ১০—৩০—১ ॥

“মানুষের ভিতরে যে দেবশক্তি কার্য্য করে, তাহা আমাকেও চালাইতে লাগিল, আমি বিশ্ব-প্রতিপালক বা পুথাকে অন্তরে ধারণ করিলাম। সমস্ত দেবশক্তিসকল আমাকে রক্ষা করিল। ‘সেই হৃদয় (কবচ) আসিল,’ এট চিৎকার চতুর্দিকে উঠিল।” এ সকল বাধা সত্ত্বেও অপ্রাক্ষণ নীচজাতীয় এই কবচ প্রধান পুরোহিতের কার্য্য করিয়া ত্রাসদস্যর পুত্র বদান্ত রাজা কুরুশ্রবণ হইতে প্রাক্ষণ পুরোহিতদিগের কৃষ্ণ পুরস্কার গ্রহণ করিয়া-ছিলেন :—“কুরুশ্রবণ মারুণি রাজানং ত্রাসদস্যবৎ। মংকিষ্টং বাঘতাং ঋষিঃ” ॥ এই কবচ প্রাক্ষণের জাতি সকলের পক্ষে (“দানী বিশঃ”) বৈদিক কালের “মাটিন লুথার” ছিলেন।

এ কথাও এ স্থলে উল্লেখ করিতে হয় যে, কবচ সাফা দিতেছেন যে, ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ-লাভে প্রাক্ষণ অপ্রাক্ষণ সকল জাতির সমান অধিকার :—“অনৈর্মা দিবাঃ কুবিসিং কুরব বিস্তে রমব বহু মন্তমানঃ। তত্র গাবঃ কিতব তত্র জায়া তস্মৈ বিচটে সরিতায়মধ্যঃ ॥ ১০—৩৫—১৩ ॥ “পাশা লইয়া ছুঁয়া খেলা করিও না, কৃষিকার্য্য কর, এবং তাহাতে যাহা লাভ হয়, তাহাতেই কৃত্যর্থ বোধ করিও। হে কিতব (পাশানিস্থতা), তাহাতেই তোমার গো সকলের সুখ ও তোমার গৃহীণীরও সুখ। ঐ স্থগ্যালোকের ভিতরে প্রকাশ-মান, প্রভু জগৎপসমিতা, আমাকে টাঙ্গ দেখাইতেছেন।”

(৮) বেদের বরুণ কে? “বেদা যো বীনাং পদমন্তরিক্ষণ পততাং। বেদ নাবঃ সমুদ্রয়ঃ। বেদ মাসো রতব্রতো দাদণ প্রজাবতঃ। বেদা য ষ্টাঃ জগতে ॥” অ, ১—২৫—৭, ৮ ॥

বরুণ সর্ব্বজ্ঞ—“যিনি আকাশগামী পক্ষী সকলের কোন্টি কোথায় আছে, তাহা জানেন, যিনি জানেন সমুদ্র মধ্যে কোন্ নৌকাটি কোথায় আছে। যিনি প্রাকৃতিক নিত্য সকলের ধারণকর্ত্তারূপে জানেন, বার মাসে কোথায় কাহার জন্ম হয়। আর বার মাসেরও অধিক যে মল মাস, তাহারও সব কথা জানেন।”

(৯) বরুণ কে? অপরবেদ উত্তর করিতেছে :—“যৌ সানিবন্ত যম্ময়ুয়েতে, রাজা তব্দ বরুণস্ত্যাজঃ ॥”

“দুইজনে গোপনে বসিয়া যাহা মন্তব্য করে, বিশ্বরাজ বরুণ তাহাদের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি হইয়া, সকলেই জানেন।”

(১০) “পরি চিন্মর্ত্তো দ্রবীণঃ সমভাদ্রাতস্যাপপা নমসা বিবাসেৎ। উক্ত যেন ক্রতুনা সহ বদেত প্রেরায়ং মক্ষং মনসা ওপুভাৎ ॥” ১০-৩১-২ ॥ “মানুষ সন্দেহা দ্বন্দ্বপথ অনুসরণ করিয়া, যেন লাভ করিতে চক্ষা করিবে। সে যেন লাভ চক্ষুতে তদ্বারা বিনীত ভাবে সকলের সেবা করিবে। দেখিয়া শুনিয়া নিষ্ঠুরে নাজের ব্যক্রম সহিত পরামর্শ করিবে, এবং শ্রেয় বা কল্যাণের পথে বলা প্রকাশ করাকেই মনের দ্বারা কর্ত্তব্য বলিয়া গ্রহণ করিবে।” তাহার সহিত কৃষ্ণ অধির শ্রদন্ত জীবিকা-উপার্জন-বিষয়ক আদর্শেরও যোগ কর :—“মাহং রাজসজ্জকুতেন ভোজ্যং” (২২৮-২)—“হে

বিশ্বরাজ, আমি যেন পরের পরিশ্রমের ফল সন্তোষ না করি।” হয়, একালে পরের পরিশ্রমের ফল ভোগ করিবার স্পৃহা কি প্রবল! অথচ ঋগ্বেদ বলিতেছে :—“ন ঋত শ্রাস্তস্য সখ্যায় দেবঃ”—যাহারা পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত না হইয়াছেন, দেবগণ তাহাদের সহিত বন্ধুতা করেন না। বেদের অর্থ-নৈতিক আদর্শের সহিত একালের “অর্থমর্গ” ভাবের নিত্য, নান্ব তত্ত্ব সুখলেশঃ সত্যং ॥”—বসন্ত, এবং উভয় আদর্শের তুলনা করিয়া বল, এই উভয়ের মধ্যে স্বর্গ-নিরক তফাৎ কি না? টোকারট ফলে ভারতের গরিব কৃষক-শ্রমিকের সেবা করার পরিবর্তে, তাহাদের রক শোষণ করিয়া ভীষন ধারণ কবিবার স্পৃহাই, আমাদের মত এ কালের শিক্ষিতদিগের মনে এত প্রবল।

২। বেদের সার্ব্বজনীনতার বর্তমান শোচনীয় পরিণাম—জাতিভেদ ও অস্পৃশ্যতা।

(১) বেদই চিন্দ্রমণ্ডলের মূল।

প্রকৃত বেদ—ঋগ্বেদ যে কত উদার, কত সার্ব্বজনীন, আমরা উপরি উক্ত ঋক্ মন্ত্র সকল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম। সে সকল পড়িয়া কে না বলিবে যে, “বেদোহি খিলো দর্শমুং হি” (২-৬), “দশ্রুং স্রিঙ্গাসমানানং পমাণং পরমং শ্রুতঃ (২-১৩), এ সকল মন্ত্রসংগ্রহের বাক্য ঠিকই হইয়াছে; কে না বলিবে যে, শকরাচাণ্য যে তাঁহার সূরভাষ্যে বলিতেছেন, “বেদসঃ হি নিরপেক্ষং স্বার্থে প্রামাণ্যং বদেদেব রূপবিশয়ে” (ত্র-মু, ২-১-১৭) —“বেদ তাহার নিজ প্রতিপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে অস্ত্র প্রমাণের অপেক্ষা করে না, এবং-কিরণ যেমন রূপ-বিষয়ে”—তাছাড়া সমীচীনই হইয়াছে। বেদকেই প্রকৃত চিন্দ্রমণ্ডলের মূল স্বীকার করিয়া, শ্রীমদ্ভগবতঃ আপনাকে “নিগমকল্পতরোগলিতং ফলং”—“বেদরূপ কল্পতরুরই ফল” বলিয়া আশ্ব-পরিচয় দিতেছেন। বিষ্ণুপুরাণও বেদকেই আপনার মাপকাঠি স্বীকার করিয়া আপনাকে “পুরাণং বেদ সন্মুখং” বলিয়া বর্ণন করিতেছেন। অথু তাছাড়া নম, জৈমিনিও বেদকে চিন্দ্রমণ্ডলের মূল স্বীকার করিয়াই বলিতেছেন :—“বিরোধে ব্রহ্মপেক্ষং স্যাৎ” (মীমাংসা-দর্শন ১-৩-৩)—“যাহা কিছু বেদ-বিরুদ্ধ, তাহা চিন্দ্র আদরের অযোগ্য।”

এমন প্রশ্ন হইতেছে যে, ঋগ্বেদের একজন আদিম ঋষি বৃহস্পতি [১০-৭১, ৭২ অঙ্ক; ১০-১০৯-৪]—তাঁহারই অবতার চান্দ্রাক্ষ, যিনি দেবোত্তরাদি হইলেও কখনো কোন নিরাস্ত্র অস্বাভাবিক বা মিথ্যা কথা বলেন না, তিনি কেন বলিতেছেন :—“দ্রয়ো বেদস্য ক্তারঃ ভগবত্ব-নিশাচরঃ”—তিনি কেন বলিতেছেন, বেদ সকল “বুদ্ধি-পৌরুষ-হীনানং জীবিকোত্তি বৃহস্পতিঃ।”—“বুদ্ধি-পৌরুষ-হী-দিগের জীবিকালভের উপায় মাত্র”? যখন শুক্লযজুর্বেদ, কি কৃষ্ণযজুর্বেদ খুনিয়া মাত্র দেখিতে পাই, কেবলি বলির হুড়াহুড়ি—খেচর, ভূচর,

জলচর কাহারও নিস্তার নাই, নিতান্ত নৃশংসের মত পক্ষী হইতে
মহুয়া পর্য্যন্ত সকলকেই বলি দিবার ব্যবস্থা :—“সরথটো শারীঃ”
[২৪-৩৩]—“সরথতীর নিকটে শারী (শুক) বলি দিবে,
“নৃত্যং স্তবঃ” [৩০-৬-৩]—“নৃত্য দেবতার নিকটে স্তব বা
ব্রাহ্মণীর গুরসে ক্ষত্রিয় চটতে জাত সম্মানকে বলি দিবে”,
“হুত্বায় চরকাচাণাং” [৩০—১৮]—“ভৃকশ্বের দেবতার নিকটে
চরকাদিগের আচাণা বা গুরু অর্থাৎ কৃষ্ণবজ্রবেদীয় পুরোহিতকে
বলি দিবে”, তখন সত্যের অনুরোধে দেহাঙ্গবাণী বলিয়া
চাক্ষুকে কথ্য কে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিয়া বলিতে পারিবে,
বেদে নিষ্ঠুর নিশাচরদিগের মত কোন ব্যবস্থা নাই? আবার
যখন কৃষ্ণবজ্রবেদে রাজাদের সর্বস্ব দানের ব্যবস্থা দেখিতে পাই
“বিশ্বজিতি সর্বস্বং দদাতি”, [১—৪—৭—৭], রাজারা
“বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া পুরোহিতদিগকে সর্বস্ব দান করিবেন”,
যখন দেখি, নটিকেশ্বরের পিতা এই বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া
পুরোহিতদিগকে তাঁহার সর্বস্ব দান করিয়াছিলেন—“সর্ববেদসং
দদৌ,” তখন সত্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া ক্রুরপে বলিব যে বেদের
প্রতি তত্ত্বমি এবং ঋত্বতার অভিযোগ উপস্থিত করিয়া, চাক্ষুক
অত্যন্ত অজ্ঞান করিয়াছেন? কি করিয়া বলিব যে, বেদ বুদ্ধি-
পৌরুষতীব্রত্বের জীবিকা উপার্জনের উপায়, চাক্ষুকের এই কথা
মিথ্যা? (ক্রমশঃ)

শ্রীবিজ্ঞানদাস দত্ত।

—•—

আর্য্যনারীসমাজের কার্য্যবিবরণ।

দয়াময় ঈশ্বরের অপার করুণায় আমাদের আদরের আর্য্য-
নারীসমাজের কার্য্য এই দুই বৎসর নানাবিধ অতিক্রম
করিয়া এক রকম চলিয়া আসিতেছে। তবে যেমন হওয়া
উচিত, ইহার আশাশ্রুত সর্বাঙ্গীন উন্নতি ততদূর হইয়াছে
বলিতে পারা যায় না। মঙ্গলময় ভগবান্ কৃপা করিয়া ইহাকে
চিরদিন সম্ভবিত রাখিয়া, ইহার শুভাকাঙ্ক্ষী স্বেচ্ছাময় প্রতিষ্ঠাতার
প্রাণের আশা ও উচ্চ আকাঙ্ক্ষা অনুযায়ী ইহার চির উন্নতি ও
চির মঙ্গল বিধান করুন, ইহাকে নবজীবনপ্রদ ও শান্তিপূর্ণ
দীর্ঘ আনন্দময় করুন, ইহাই হৃদয়ের একান্ত প্রার্থনা।

গত দুই বৎসরে নানাকারণে ইহার আধিবেশন কিছু
কম হইয়াছে। মোটের উপর এবার ১১টি আধিবেশন হইয়াছে।
তাছাড়া জুবিলীর উৎসব ও প্রতি মাঘোৎসবের সময় আর্য্যনারী-
সমাজের উৎসব হইয়াছে। ইহার আধিবেশন কমলকুটীর
নবদেবালায়ে সম্পন্ন হয়। তন্মধ্যে একদিন শ্রীমতী মণিকা
মহলানবিশের সাদর আহ্বানে তাঁহার সুন্দর নূতন গৃহে অধি-
বেশন হয়। প্রিয় ভগিনী মহারানী সূচাক দেবী স্মৃষ্টি উপাসনা
করেন। অনেকগুলি ভগিনী উপাসনায় যোগদান করিয়া
জ্ঞানন্দ ও তৃপ্তি লাভ করেন। আর দুই দিন আমাদের

বাণিজ্যের বাড়ীতে অধিবেশন হয়। তার মধ্যে প্রথম দিনে
মহারানী সূচাক দেবীর শরীর চর্চায় অমৃত হওয়ার সংবাদ উপা-
সনার কয়েক বঁটা আগে টেলিফোনে আসায়, শ্রীমতী হেমলতা
চন্দ্র স্মৃষ্টি উপাসনা করেন। দ্বিতীয় বারের বাণিজ্যের বাড়ীতে
অধিবেশনে প্রিয় ভগিনী সূচাক দেবী স্মৃষ্টি উপাসনা করিয়া
সকলকে আনন্দ ও তৃপ্তি দান করেন। দুই দিনই অনেকগুলি
ভগিনী অমৃতহৃৎক আশিয়া, উপাসনায় যোগদান করিয়া সুখী
করেন। নবেম্বর মাসে আচাণ্য ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব
উপলক্ষে প্রিয় ভগিনী শ্রীমতী সরলা সেনের ভবনে আর্য্যনারী-
সমাজের বিশেষ অধিবেশনে উপাসনা হয়। মহারানী সূচাক
দেবী স্মৃষ্টি উপাসনা করেন। অতীত সব দিন কমলকুটীরে
নবদেবালায়ে অধিবেশনের উপাসনা হয়। মহারানী সূচাক দেবী,
শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ, শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র, শ্রীমতী
চিত্রবিনোদিনী ঘোষ প্রভৃতি উপাসনার কার্য্য করেন। প্রতি
অধিবেশনেই আনন্দময়ী জননীর নামগুণগান, পূজা উপাসনা,
আরাধনা বন্দনা এবং ভক্তের প্রার্থনা ও উপদেশ পাঠে যোগদান
করিয়া, সকলেই প্রাণে অতুল আনন্দ ও অসীম তৃপ্তি লাভ করিয়া
ছিলেন। দয়াময়ী বিশ্বজননী, অনন্ত রূপাণ্ডে তাঁর রেহের
কথাদিগকে তাঁহার পূজা, উপাসনা, আরাধনা, বন্দনা, স্তোত্র
গান করিবার অধিকার দিচ্ছিলেন। তাই ভক্ত গাহিলেন, “ম”,
বলে ডাকিবার অধিকার চমৎকার। চরণে কানিবার অধিকার
চমৎকার”। করুণাময়ী মা দয়া করিয়া তাঁর পরম ভক্ত প্রিয়তম
সন্তানকে দিয়া আমাদের পরিচরণের জন্ত এই আর্য্যনারীসমাজের
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে সকল ভগিনী একত্র সম্মিলিত
হইয়া, দেবা শুনা করিয়া ও মার চরণতলে বসিয়া মার পূজা
অর্চনা করিয়া পরম সুখী ও ধন্য হইবেন, ইহাই চরম উদ্দেশ্য।
অনেক বৎসর অতীত হইল, কোন এক শুভদিনে ইহা প্রথম
প্রতিষ্ঠিত হয়। এত দিনে ইহার বৈরূপ উন্নতি হইবার কথা
ছিল, তাহার কিছুই হয় নাই, আশাশ্রুত সফল কিছুই ফলে
নাই, বলিতে হইবে। ইহার প্রকৃত উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্ত
এখন কি কবা উচিত, তাহাই ভাবিবার বিষয়। মনে হয়, এই
আর্য্যনারীসমাজের সভাসংখ্যা যত বেশী হয়, ইহার অনুষ্ঠান
অধিবেশন উপাসনা প্রতিষ্ঠিত যত বেশী হয়, ততই মঙ্গল। প্রতি
পাড়াই, দূরে নিকটে, দেশে বিদেশে ইহার শাখা প্রশাখা যত
বেশী প্রতিষ্ঠিত ও বর্দ্ধিত হয়, ততই ভাল মনে হয়। আর্য্য-
নারীসমাজের সভ্য যত ভগিনী ও কন্যাগণ, যিনি যখন যে দেশে
যেখানে থাকেন, সেখানেই একটি করিয়া ক্ষুদ্র শাখা আর্য্যনারী-
সমাজ স্থাপন করিয়া, সকল ভগিনীদের সাদরে আহ্বানে পুস্ক
ভাটিয়া আনিয়া, গান উপাসনা প্রার্থনা সঙ্গীত পাঠাদি
করিয়া, যাচাতে সকলকে সুখী করিয়া, নিজে সুখী ও ধন্য হইতে
পারেন। ইহাই সকলের নিকট কাতর প্রার্থনা ও একান্ত
বিনীত অনুরোধ।

এখন আমাদের আগুনারীসমাজের দুই বৎসরের আর্থ-ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

আর্থ—মহারানী শ্রীমতী সুনীতিদেবীর মাসিক চাঁদা ২৯ টাকা হিসাবে—৫৭৬, মহারানী সূচাক্ষরদেবীর ও অল্প সন্তানের চাঁদা—১৩১, আর পুণ্ড্রের জন্য টাকা ২৩৫, সবশুদ্ধ মোট আর্থ—২৪২।

ব্যয়—দাতব্য ৪০৮, দরোয়ানের বেতন ৯৬, অববিশেষনের গাড়ীভাড়া ৯০, জ্ঞানদা দেবীকে আর স্বামীস্বরূপে স্বয়ং শোধ ১০, জুবিলী উপলক্ষে ৪৪৫ ৩০/০, পুণ্যাশ্রমে ২৪৫, মোট ৪৪৫ ৯১। ব্যয়বাদের বাকী ভদ্রা ৩২। আর মহারানী সুনীতি দেবীর নামে সেতিংস্ ব্যাকের খাতায় ভদ্রা—১০০।

আগুনারীসমাজের ফণ্ডের ভদ্রা টাকা হইতে পুণ্যাশ্রমে আরম্ভ করা হয়। প্রথম পাঁচ মাস মাসিক ৩০ করিয়া ১৫০ টাকা খরচ হয়। পরে ১২মাস মাসিক ৫ টাকা করিয়া খরচ হয়। এই সবশুদ্ধ ২৪৫, গড়ে মাসিক ১০ টাকা করিয়া ধরা হইয়াছে। শ্রীমতী সরলা সেন তাঁহার স্বর্গগত স্বামীস্বরূপ পুণ্যাশ্রমের জন্য ৪ টাকা আগুনারীসমাজে গরিব বিধবাদের কাপড় দিবার জন্য দান করেন। তাহার ৪ খানি কাপড় আনাইয়া, ৪ জন গরিব বিধবাকে দেওয়া হইয়াছে। ভগবান্ দাতাদের আশীর্বাদ দান করেন, এই প্রার্থনা।

শ্রীসরলা দাস।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৮ই নবেম্বর, শুক্রবার, ১২মঃ কৃষ্ণ সপ্তমীর দিনে, শ্রীমান্ সন্তোষকুমার দাসের গৃহে, তাঁহার ভাগিনেয়, লক্ষ্মীর স্বর্গীয় নীলমণি দাসের পৌত্র, শ্রীমান্ সন্তোষকুমার দাসের একবৎসর বয়সে শিশুপুত্রের জন্মদিনে ভাই অক্ষয়কুমার দাস উপাসনা করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে একটাকা দান করা হইয়াছে।

পাটনা হইতে শ্রীমতী ভৈরবী চন্দ্র লিপিপ্রাপ্তি—বিঃ ১লা নবেম্বর, শুক্রবার, প্রেরিত ভাই স্বয়ং কেদারনাথ দাস কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বিমানবিহারী দাসের শুভ জন্মদিন উপলক্ষে, পাটনার নিকটবর্তী 'মনের' নামক প্রকৃতিশোভিত নির্জন স্থানে ভগিনীগণ মিলিয়া বিশেষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নববিধান মিশন ফণ্ডে ১২ দান করা হয়। ভগবান্ তাঁর প্রিয় পুত্রকে চির সুখী এবং চির ভদ্র করেন।

জাতকর্ম—গত ১২ই কাশিক, ২৯শে অক্টোবর, রাঁচিহ মোরাবাদী পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত এক অশ্রুৎ প্রদানভবনে, হাবড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত বদন্তকুমার দাসের পৌত্র,

শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রকুমার দাসের নবজাত দ্বিতীয় শিশুপুত্রের জাতকর্ম অমুষ্ঠান উপলক্ষে শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদার উপাসনা করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

নামকরণ—গত ৮ই নবেম্বর, কলিকাতায় আমহাট্টীটে, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র দের গৃহে, তাঁহার শিশুপুত্রের শুভ নামকরণ অমুষ্ঠানে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন এবং শিশুকে "সত্যব্রত" নাম প্রদান করেন।

গত ১৫ই নবেম্বর, আদীপুরে ৩০মঃ নিউরোডে, রাজসাহী কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের ৭ম সন্তান শিশু-কন্যার শুভ নামকরণ অমুষ্ঠানে ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন এবং শিশুকে "অমিতা" নাম প্রদান করেন।

ভগবান্ শিশুদ্বয়কে ও তাহাদের পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

শুভবিবাহ—গত ৭ই নবেম্বর, কলিকাতায়, ৪৭।১মঃ থিয়েটার রোডে, স্বর্গগত শাস্ত্র সাপক প্রেরিত ভাই কেদারনাথ দের পৌত্র, শ্রীযুক্ত মনোমোহন দের জ্যেষ্ঠপুত্র কল্যাণীস্বরূপ শ্রীমান্ সুনীলকুমার দের (আই, সি, এস,) সহিত, ডাঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্রের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীস্বরূপ শ্রীমতী ইন্দিরার শুভবিবাহ-অমুষ্ঠান সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য করেন। ভগবান্ এই নবদম্পতিকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করেন। এই শুভঅমুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস দে প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

ভগবচ্চরণে-কৃতজ্ঞতা-দান—গত ৩রা নবেম্বর, মঙ্গলবার, শ্রীযুক্ত "নিরঞ্জনকুমার", শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্তের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ হরপ্রসাদ দত্তের জন্মকৃত সন্ধিক্ষেপে শিশু ও অভিজ্ঞতা-প্রাপ্তদত্তর দেশে প্রত্যাগমন উপলক্ষে, ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতাদানকৃত বিশেষ উপাসনা হয়। ডাঃ বৈদ্যনাথ দাস উপাসনা করেন। উভয় সমাজের গণনাঞ্চল ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়া আনন্দ প্রকাশ ও শ্রীমান্কে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

ভ্রাতৃত্বপ্রতিষ্ঠা—গত ১১ই নবেম্বর, রাঁচি নামক্কে, শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের গৃহে, ভ্রাতৃত্বপ্রতিষ্ঠার পবিত্র অমুষ্ঠান অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। নামক্কে ও রাঁচিহ হিন্দু, মুসলিম, ব্রাহ্ম অনেকগুলি ভাই ভগিনী এই অমুষ্ঠানে সমবেত হন। কলিকাতার ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন জলবাধু-পরিবর্তনের জন্ত ওখানে গিয়াছিলেন; তাঁহারই আচক্ষ্য এই অমুষ্ঠান হয় এবং সকলের অমুরোধে তিনিই উপাসনা করেন। তাঁহার পুত্র ও কন্যা সঙ্গীত করেন। শ্রীমদাচার্য্যদেবের ভ্রাতৃত্বপ্রতিষ্ঠার প্রার্থনা পঠিত হয় এবং গৌরীবাধুও বিশেষ প্রার্থনা করেন।

কলিকাতায় ১৫ মঙ্গল শুভাচার্য্যের দ্বীটে, ভ্রাতৃত্বপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার দাস উপাসনা করেন। শ্রীমতী

বিন্দুবাসিনী সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী কিশোরবালা সেন প্রচার ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করেন।

ভাটুরিতীয়া উপলক্ষে পুরীতে গগনেন্দ্র আশ্রমে ভাট প্রিয়নাথের প্রবাসভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। স্থানীয় কয়েকটা ভাই ভগ্নী ব্যতীত কটক হইতে ভাটা পূর্ণচন্দ্র বসু ও ভাটা প্রফুল্লচন্দ্র বসু আসিয়া অস্থগঠানটিকে বিশেষ আনন্দময় করেন।

শারদীয় উৎসব—বারিষদা নববিধানসমাজ হইতে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :—শারদীয় পূজার কয়দিন সেখানে স্থানীয় হিন্দু নরনারী ও বালকবালিকাদিগকে লইয়া শারদীয় উৎসব হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দের উপদেশাদি পাঠ এবং সেট ভাবে উপাসনা ও প্রার্থনাদি হইয়াছিল। শেষ বিজয়ার দিন প্রায় ৫০ জনকে উপাসনার পর মিষ্টিমুখ কবাইয়া প্রীতিসংস্থাপন করা হয়।

ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা—সিদ্ধ হায়দরাবাদের নূতন ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠাপলক্ষে, গত ৬ই নবেম্বর হইতে ১৩ই নবেম্বর পর্যন্ত বিশেষ উৎসবানন্দের সচিব, ১০ই নবেম্বর, ব্রহ্মানন্দের সুকণ্ঠা ময়ূরভঞ্জের মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবী কর্তৃক নূতন ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা-কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। তিনি সিমলা হইতে এই উপলক্ষে হায়দরাবাদ গিয়াছিলেন।

ভিত্তি-স্থাপন—গত ১লা নবেম্বর, পুরী নবশ্রীক্ষেত্রে, “নবশিকুটীরের” ভিত্তিস্থাপনের অস্থগঠান সুগভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতঃকালীন সামাজিক উপাসনার পর বিশেষ প্রার্থনাপূর্ব্বক, সচ্চিদানন্দরূপিনী, সর্গদেবীসমুদয়কারিণী, নবদুর্গাধর্ম্মনববিধান-বিদ্যাযিনী জনমীর শুভাশীর্ষদ ভিক্ষা করিয়া, ভাই প্রিয়নাথ শ্রীমতী হেমমুকুমারী মল্লিকের সহযোগে এই শুভা-স্থগঠান সম্পাদন করেন।

সমাধি-প্রতিষ্ঠা—গত ১৫ই নবেম্বর, করাচি ব্রহ্মমন্দিরের সংলগ্ন “নন্দকূটীরে” কর্ণযোগী নন্দলাল সেনের সমাধির উভয় পার্শ্বে মণ্ডলীর একনিষ্ঠ সেবক ও সেবিকা ভ্রাতা প্রেমদাস রুবেণ ও আমিজির সমাধি-প্রতিষ্ঠার অস্থগঠানোৎসব মাননীয়া ময়ূরভঞ্জের মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবীর নেতৃত্বে সুসমাহিত হইয়াছে।

কালীপূজা ও দীপালী—গত ২৫ নবেম্বর, পুরী ভিক্টোরিয়া ক্লাবে এই বিশেষ উপলক্ষে উপাসনা হয়; ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও একটি হিন্দু সন্ন্যাসী সঙ্গীত করেন। ক্লাবের অধ্যক্ষ ও প্রবাসিগণ ব্যতীত জনীয় বিধবা আশ্রমের মহিলাগণ এবং আরো কতিপয় মহিলা যোগদান করেন। ক্লাব গৃহ আলোক-মালায় সজ্জিত করা হয় এবং বাজী গোড়ান হয়।

পারিতোষিক-বিতরণ—বাগনান নিত্যকালী বিদ্যালয়ের পারিতোষিক-বিতরণোৎসব এবার বেশ সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। উল্বেড়িয়ার সাবডিভিশনাল অফিসার—মিঃ কে, বি, মল্লিক সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ছাত্রীদের সঙ্গীত, মল্লিক সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ছাত্রীদের সঙ্গীত, আত্মত্যাগ ও অভিনয়াদি সবার প্রশংসনীয় হইয়াছিল। ছাত্রীদিগকে

সজ্জিততা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, কার্য্যকুশলতা, নিয়মিত উপস্থিতি, চরকা কাটা, সঙ্গীত, অভিনয়ে পারদর্শিতা, গৃহকর্ম্ম ইত্যাদির জন্য বিশেষ পারিতোষিক বিভিন্ন নামে দেওয়া হয়। ভাই প্রিয়নাথের পত্নী শ্রীমতী হেমমুকুমারী মল্লিক এই বিদ্যালয়ের সম্পাদিকা।

উৎসব—গিরিদি নববিধান ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার ষষ্ঠদশ সাধুসরিক উৎসব উপলক্ষে, গত ২২শে অক্টোবর, এই কার্তিক, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যায় আরতি হইয়া উৎসব আরম্ভ হয়। “মা আনন্দময়ীর শ্রীমন্দিরে, চল ভাই বাই সকলে” এই সঙ্গীত করিতে করিতে মন্দিরে প্রবেশানন্তর “জয় মাতঃ জয় মাতঃ” আরতির কীর্ত্তন হয়। তৎপর ভাই অক্ষয়কুমার লধ ব্রহ্মানন্দের আরতির প্রার্থনা পাঠ করিয়া ব্রহ্মারতি করিলে, “গীতে আরতি করে চন্দ্র তপন” এই সঙ্গীত হইয়া অন্যাকার কার্য্য শেষ হয়। ভ্রাতা যোগানন্দ রায়েব একমাত্র কণ্ঠা শ্রীমতী সাযনা রাই অন্যাকার সঙ্গীতে নেতৃত্ব করেন। ২৩শে অক্টোবর, প্রাতে শ্রীযুক্ত স্বপকশচন্দ্র দাস হুন্দর উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় মহিলাদিগের উৎসবে ব্রহ্মানন্দের কণ্ঠা শ্রীমতী মণিকা দেবী সুমধুর উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত শকুন্তলা সেন সুমিষ্ট প্রার্থনা করেন, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী বসু সঙ্গীতে নেতৃত্ব করেন। অনেক-গুলি মহিলা যোগদান করিয়া প্রাণে তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। ২৪শে অক্টোবর, দিনব্যাপী উৎসবে, প্রাতে ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে ভ্রাতা যোগানন্দ রায়েব গৃহে প্রীতি-ভোজন হয়। অপরাহ্নে পাঠ ও আলোচনার পর সন্ধ্যা ৬টার সময় সংক্ষেপ উপাসনানন্তর, হাজরিবগের সেট কলধন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খজাণিহ ঘোষ “ব্রহ্মের দ্বাত প্রতিদাত” বিষয়ে, পঞ্চরূপের নানা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ও সমস্যার আলোচনার ভিতর দিয়া, সুচিস্তিত, পাণ্ডিত্য ও অভিজ্ঞতাপূর্ণ বক্তৃতা দান করেন। ২৫শে অক্টোবর, প্রাতে ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ৬টার বেগুন কলেজের অধ্যাপক হিন্দুদর্শন-শাস্ত্রাভিজ্ঞ সংস্কৃত সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুধেন্দুকুমার দাস “সত্য কি” এই বিষয়ে, হিন্দুদর্শন-সম্বন্ধে এক অমূল্য অনন্ত অনাদি সত্য সম্বন্ধে অশুক্টিপূর্ণ হুন্দর বক্তৃতা দান করেন। বক্তৃতান্তে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করিয়া উৎসবের শান্তিবাচন করেন। এই কয়দিনই পাটনা হাইকোর্টের উজ্জীল শ্রীযুক্ত সত্য-হুন্দর বসু সুমিত্র হইতে সঙ্গীত কবিতা সকলের প্রাণে তৃপ্তিদান করিয়াছেন।

সাধুসরিক—গত ৪ঠা নবেম্বর, ২২২ ছাত্র খানসামা সেনে, শ্রীমান ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহে, তাহাদের পিতৃদেব স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের সাধুসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লধ উপাসনা করেন। কলিকাতায় ভাই বোন সকলে এবং জাম্বাণ হতে নবাবগত কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বিজয়শ্রী গুপ্ত জাম্বাণ-পত্নী সম্মতিবাহারে উপস্থিত ছিলেন। বিশেষভাবে কনিষ্ঠপুত্র ও

তার পত্নীর জন্ম এবং পারিবারিক সকলের জন্ম মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত শান্তিধর গুপ্ত আকুল প্রাণে পিতৃদেবের ও ঐভগবানের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন ।

গত ১৫ই নবেম্বর, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের সাধ্বৎসরিক দিনে, কলিকাতায় তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত নীতলাল ঘোষের গৃহে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে গিরিডিহে তৃপ্তি-কুটীরেও উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন ।

গত ১৬ই নবেম্বর, কলিকাতায় ১এ নম্ব্বর ভট্টাচার্য্য ষ্ট্রীটে, চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র চৌধুরীর সহস্রাব্দী স্বর্গীয় সন্তোজিনী চৌধুরীর প্রথম সাধ্বৎসরিক দিনে, পিসীমাতা শ্রীমতী বিন্দুবাঈনী সেনের গৃহে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন । পিসীমা বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং ছোট্টা কন্যা শ্রীমতী অমিতবাঈ চৌধুরী মাতৃদেবীর পুত্র চরিত্র ও বিশেষ বিশেষ গুণ উল্লেখ করিয়া লিপিত প্রার্থনা পাঠ করেন । এই উপলক্ষে ছোট্টা কন্যা প্রচার তাহারে ২০ টাকা দান করেন ।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে এবং পৃথিবীস্থ তাঁদের স্বজনবর্গকে আশীর্বাদ করুন ।

দানপ্রাপ্তি—শ্রদ্ধা, বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত দাতা-দ্বিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

এপ্রিল, ১৯০১—শ্রীযুক্ত মতিরাম সগীরাম আত্মদানী মাসিকদান ২৫, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২০, শ্রীমতী সরলা সেন মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২০, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের স্থতিতে মাসিকদান ২০, শ্রীমতী হেমমতীলা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীমতী নন্দবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১০, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত অমৃতচন্দ্র রায়ের পত্নীর সাধ্বৎসরিকে তাঁহার কন্যা শ্রীমতী সুমতা বসু ২০ ও শ্রীমতী সুচারু বসু ২০, শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত কোয়ার পত্নীর নামকরণে ১০, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র মজুমদার পিতৃসাধ্বৎসরিকে ৫০, শ্রীযুক্ত বচকুমার নিয়োগী ২০, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্তের মাসিক মাসিকদান ১০০, রাধা বাগচীর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ২০, মাননীয়া মহারাজী শ্রীমতী দেবী মাসিকদান ১০০, শ্রীমতী বামদেবী চন্দ্র বাঈ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্রের আশীর্বাদে তম্রদিনে ৫০, শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার চান্দার মাসিক দান ৫০, শ্রীমান্ অমৃতচন্দ্র দাস নবজাত পুত্রের জন্মকালে ২০ এবং শ্রীমতী বিন্দুবাঈনী সেন পুত্রদায় আত্মপ্রাণে ১০ টাকা ।

মে, ১৯০১—মতিরাম সগীরাম আত্মদানী মাসিকদান ২৫, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২০, শ্রীমতী সরলা সেন মাসিকদান ২০, শ্রীমতী হেমমতীলা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০,

শ্রীমতী মাদবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১০, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত মিহিরকুমার দাস ৫০, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের স্থতিতে মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত নিখিলচন্দ্র রায় পিসীমার সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমতী সুমতা বসু পিসীমার সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমতী সুচারু বসু পিসীমার সাধ্বৎসরিকে ২০, মিসেস ভক্তিমতী দেবরাজ মাতৃসাধ্বৎসরিকে ৪০, রাধা বাগচীর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (I. M. S.) ৫০, শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র গুপ্ত মাতৃ-সাধ্বৎসরিকে ২০, মাননীয়া মহারাজী শ্রীমতী শ্রীমতী দেবী মাসিকদান ১৫০, নববিধানষ্ট্রীটের অস্থগত প্রশাস্তিভাণ্ডার ৫ইতে ৭০, ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্ত পিতৃসাধ্বৎসরিকে ২০ ও স্বতন্ত্রের সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দত্ত শিতকতার জাতকং ২০, শ্রীমতী সরলা ভট্ট মাতৃসাধ্বৎসরিকে ২০ এবং স্বর্গীয় রামলাল ভট্টের সাধ্বৎসরিকে পুত্রগণ ৪০ টাকা ।

ভগবানের শুভাশীষ দাতাদের মস্তকে বর্ষিত হউক ।

সর্বধর্ম-সমন্বয়শ্রম—গত ২০শে আশ্বিন, ১৩৫২ অষ্টোবহ, শনিবার, সন্ধ্যাকালে, কুমিল্লায়, অধ্যাপক বিজয়দাস দত্তের নিজ বাড়ীতে, “সর্বধর্ম-সমন্বয়শ্রম” নামে একটি আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । এই উপলক্ষে বিশিষ্ট হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান ও বৌদ্ধ বহুগণ উপস্থিত হইয়া মিলিতভাবে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনা করিয়াছিলেন । আশ্রমের উদ্দেশ্য নিয়ে দেওয়া গেল । আমরা এই আশ্রমের সর্বদায়ী সফলতা কামনা করি ।

“আশ্রমের উদ্দেশ্য” ।

এই সর্বধর্ম-সমন্বয়শ্রমে সকল একেশ্বর-বিশ্বাসী একত্র মিলিত হইয়া, তাঁতের সতিত তাঁহাদের সকলের উপায় এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের উপাসনা করিবেন, এবং জাতি-বাসম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলে পরস্পরকে সম্মান করিবেন । এখানে কেহ এমন কথা বলিবেন না, যাহাতে কোন দম্ব সম্প্রদায়ের প্রতি দোষারোপ বুঝায় । এই আশ্রমে এমন সকল কথাও হইবে, যাহারা পরমেশ্বরের প্রতি লোকের ভক্তি ও বিশ্বাস বৃদ্ধি করে, জীবন এবং চরিত্র উদার ও উন্নত করে, এবং লোকের মনে “পরমেশ্বর সকল লোকের একমাত্র পালন-কর্তা,”—“মানব মনুষ্য সকলের পরম্পর ভাই” এই আদর্শ দৃষ্টির ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় ।

শ্রীমতী দাস — শ্রীমতী দাস দত্ত ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—১৯০২ রমানাব্দ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” বি, এন, মুখার্জি কলিকাতা অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্ম্যতত্ত্ব

সুবিলাসমিতং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মবিক্রমং ।

চৈতঃ সুনির্গমত্বাৎ সত্যং পাত্ৰবনবরম্ ।

কিঞ্চাসৌ ধর্ম্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

বার্ষন্যবস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীৰ্ত্তিতং ॥

৩৬ ভাগ ।

২২শ সংখ্যা ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ ।

2nd December, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

মা, ক্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব, তোমার নবশিশুর জন্মোৎসব। যদি এই জন্মোৎসব আনন্দে, সাধন করা হলে, তবে এই সাধন বাহাতে সফল হয়, তাহা কর। তুমি ত সত্য মা, বাহা তুমি কর, তুমি করাও, তাহা ত কখনও মিথ্যা হয় না, বৃথা হয় না। কেশব-জন্ম নব-জন্ম, নূতন মানুষের জন্ম। আমাদেরও ত জন্ম তোমারই ইচ্ছাতে। তোমার ইচ্ছা-জাত যে সন্তান, সে সন্তান কেমন হয়, তাহাই ত দেখাইলে কেশব-জীবনে। মার গর্ভ হইতে বাহির হইলেন তিনি সহজে, মাকে গর্ভ-যন্ত্রণাটুকুও তুমি ভোগ করিতে দিলে না। দীক্ষা দিলে তাঁহাকে শ্রমঃ গুরু হয়ে, প্রার্থনা-মন্ত্রে। সহজ সরল বিশ্বাস তাঁকে তুমিই দিলে এই প্রার্থনায়। আর সেই প্রার্থনার বলে তোমার কৃপাশ্রমে তাঁহাকে নাম দিলে ব্রহ্মানন্দ, গড়িলে ক্রমে ক্রমে তোমার নবশিশু করিলে তাঁহাতে তোমার নববিধান মূর্ত্তিমান। মোবিলেন তাই তিনি জগতে নববিধান জীবনাদর্শে। এসকলই ত, মা, তোমারই কৃপার পরিচয়। প্রার্থনা করিলে এমন হয়, যদি তুমি দেখাইলে, তবে দাওনা, মা, তেমনি করে প্রার্থনা করিতে। তিনিও প্রার্থনা করিয়া, কিছু না লইয়া,

কিছু না পাইয়া, কিছু না হইয়া ছাড়িতেন না তোমাকে। ঈশা ঈশা বলি আমরা, তিনি তা চাহিতেন না। বলিলেন, যদি না আমরা ঈশাবৎ হই, সে নাম যেন না লই। তেমনি যদি না আমরা কেশববৎ হই, তবে আমরা কেশবের জন্মোৎসব করিলে যে কেবল অপরাধী হইব। তুমি তাই এবার আলীকাদ কর, বাহা তিনি হইলেন, তাহা যেন আমরা হইয়া, যা চাহিলেন তাহাই চাহিয়া, তাঁর জন্মোৎসব সফল করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

— — —

জন্মোৎসবের শিক্ষা ।

নববিধানাচার্য্য নিজ জন্মদিনের প্রার্থনায় বলিলেন, “মা, আজ ত জন্মদিন। আর ইহাদের জীবনের পরিবর্তনের দিন,” ইহার অর্থ কি? তাঁহার জন্মদিন আমাদের জীবনের পরিবর্তনের দিন, একথা কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে? এবং কেনই বা তিনি তাঁর জীবন্ত মার নিকট ইহা বলিলেন?

যিনি আপনার সম্বন্ধে বলিলেন, “এ ব্যক্তির প্রত্যেক ইচ্ছা ভয়ঙ্কর সত্যোক্তে পূর্ণ,” তিনি কি কেবল একটা কপার কথা বলিলেন, তিনি কি তাঁর মার কাছে কেবল মৌখিক প্রার্থনা করিতে পারেন?

তবে কেন এ প্রার্থনা করিলেন? কেন না, তিনি বিশ্বাস করিতেন, তাঁহার জন্মদিন আমাদেরও নবজন্মদিন; তিনি যে বিশ্বাস করিতেন, তিনি এবং আমরা এক। নববিধানে “আমি আমি” নাই। ভিন্নতা স্বতন্ত্রতা নববিধানে নাই। তিনি একজন, আমি একজন, তাঁর এক ভোট, আমার এক ভোট, ইহা নববিধানের শাস্ত্রে নাই।

তাই জন্মদিনের পূর্বদিনের প্রার্থনায় স্পষ্টে করিয়া বলিলেন, “এঁদের বৃদ্ধিতে দাও যে, এখানে কেউ আমি আর আমরা হতে পারে না, সব এক। এঁরা এক শরীরের অঙ্গ; যিনি যেখানে যান, যিনি যেখানে প্রচার করেন, সেই এক পুরুষ করেন। দয়াময়, এক কর, এক কর।”

এই বিধানাচাের সহিত একত্ব এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের সঙ্গে একত্বই অমুভূতিই নববিধানের লক্ষণ। তাই বলিলেন, “দয়া করে নববিধানের লক্ষণগুলি বিবৃত কর। আমরা চরিত্রের সঙ্গে মিলাইয়া লই।” অর্থাৎ জীবনে তাহা গ্রহণ করি।

বাস্তবিক যদি আমরা আপনাদিগকে নববিধান-বিশ্বাসী বলিয়া পরিচয় দিতে চাই, তবে আমরা নববিধানাচার্যের সহিত বা প্রকৃত নববিধান-বিশ্বাসী কাহারও সহিত আপনাকে স্বতন্ত্র মনে করিতে পারি না। “সমুদয় মানুষ-সমাজ এক” ইহা প্রতিষ্ঠা করিতেই নববিধান সমাগত। যদি আমরা ইহা বিশ্বাস না করি, কেমন করিয়া আমরা নববিধান মানি বলিয়া পরিচয় দিব? নববিধান মানিতে হইলেই ইহা মানিতে হইবে, “ঈশ্বর এক, আমরা এক।” এবং এই সঙ্গে মানব-যোগ-সাধনও উপলব্ধি করিতে হইবে। এই যোগ অনুভব করিয়াই আচার্য্য বলিলেন, “আজ ঈশ্বাদের জীবনের পরিবর্তনের দিন”, কেন না, “আজ আমার জন্মদিন।” কাজেই এঁদেরও নূতন জন্মলাভের দিন।

পূর্ব পূর্ব বিধানে ধর্ম-প্রবর্তকদিগকে ঈশ্বরবতার-বোধে অনুবর্তিগণ তাহাদিগকে উচ্চজাতীয় ভাবিয়া, তাহাদিগের জীবন চরিত্র লাভ করা সম্ভব মনে করিতে পারেন নাই। তাহারা স্বয়ং ঈশ্বরজাত, ঈশ্বরগঠিত; কেমন করিয়া সাধারণ মানুষ, পাপী নরাধমগণ তেমন জীবন পাইবেন? এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া, ঈশা গৌরাজ প্রভৃতিকে তাহাদের শিষ্যগণ পূজাই করিয়া আসিয়াছেন। নববিধান এই ভ্রান্ত সংস্কার পরিবর্তন করিতেই অবতীর্ণ। তাই নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “কেবল ঈশা ঈশা বলিলে

চলিবে না, ঈশা হইতে হইবে”। তাহারা ঈশ্বর হইতে অবতীর্ণ হইলেও তাহারা আদর্শ মানুষ, “যাহা একজন মানুষ করিয়াছে, সকল মানুষ তাহা করিতে পারে” এই নীতি অনুসারে, যাহা মহাপুরুষগণ হইয়াছেন, তাহা মানুষ-মাত্রেরই হইতে পারিবে, এই উদ্দেশ্যেই বিধাতা তাহাদিগকে মানুষের আদর্শরূপে প্রেরণ ও গঠন করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্রকেও অবশ্য ঈশ্বরই স্বয়ং ব্রহ্মানন্দ-জীবনে গঠিত করিয়াছেন। আবার তিনিই তাহাকে আমাদের স্থায় পাপী অধমদিগের সহিত সহামুভূতি-যোগে একত্ব অনুভব করাইয়া, আমাদিগকেও তাঁর অঙ্গরূপে স্বীকার করাইয়াছেন। বাস্তবিক আমরাও যে সহস্র পাপ অপরাধ ও দোষ দুর্বলতা সত্ত্বেও এই নববিধানের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছি, ইহাও কি ঈশ্বর-কৃপায় নয়? আমরা কে কোপায় জন্মিয়াছি, কে কোন্ সঙ্গ সহবাসে গঠিত হইয়াছি, আবার কি আশ্চর্য্য অলৌকিক কৃপাবলে নববিধানের আশ্রয়ে আসিয়া পড়িলাম, নববিধান পরিবারে স্থান পাইলাম, ইহা কি আমাদের নিজ তপস্যার ফলে হইল? না, ঈশ্বর-কৃপায় সংসাধিত হইয়াছে? আমরা নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিব, ইহা প্রত্যক্ষ ভগবানের লীলা।

যাহা হউক, যখন বিধাতা আমাদিগকে ধরিয়া আনিয়া নববিধানের অঙ্গে গাঁথিয়া দিয়াছেন, তখন আমরা যে নববিধানাচার্য্যের সহিত সকলই অঙ্গ, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। ইংরাজীতে দল যে Body বা অঙ্গ বলিয়া উক্ত হয়, ইহা বেশ প্রযোজ্য শব্দ। যাহা হউক, ইহা যদি আমরা স্বীকার না করি, আমাদিগকে বলিতে হইবে, আমরা নববিধান স্বীকার করি না। তাহারা নববিধান স্বীকার করেন, তাহাদেরই নববিধানাচার্য্য প্রার্থনা করিলেন, “আজ জন্মদিন, ঈশ্বাদেরও জীবনের পরিবর্তনের দিন।” অর্থাৎ নবজন্মের দিন বা পুনর্জন্মের দিন।

আমরা পিতামাতা হইতে এক জন্ম লাভ করিয়াছি; নববিধানে আসিয়া আমরা পূর্ণ নববিধান-মুক্তিমান জন্ম লাভ করিব, ইহাই আচার্য্যের প্রার্থনার মর্ম্ম। তাহারা সহিত এক জন্মদিন আমাদিগেরও হইবে। পুরাতন জন্ম, পুরাতন জীবনের পরিবর্তনে নূতন জন্ম। তাই এই জন্মদিন-সাধনের উদ্দেশ্যে, আমাদের জীবনের সম্পূর্ণ পরিবর্তন। ইহার লক্ষণে তিনি বলিলেন, “আজ মুক্তির প্রত্যাগমন। সঙ্গতের নীতি, মুক্তির ভক্তি, নববিধানের ধর্ম্ম।

অন্ত গুরু-লাভ। অন্ত ধর্মের গুরুর আয় নহে। এক শরীরের সকলে অঙ্গ এই বিশ্বাস।”

এই প্রার্থনার গভীর তাৎপর্যের উপলব্ধি যদি আমরা দিগের হইয়া থাকে, তবেই আমাদের এই জন্মদিনের সাধন আমাদের জীবনের পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে। আচার্যের সহিত নবনিধান-বিশ্বাসী আমরা সকলে যে একই শরীরের অঙ্গ, এই বিশ্বাস যদি আমরা লাভ করিয়া থাকি, তাহা হইলেই আমরা, যিনি এই সাধনের গুরু ও পথপ্রদর্শক, তাঁহাকে আমরা লাভ করিয়াছি এবং আমরা আর তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র আমি বা আমরা নই। মাথার সহিত হস্ত পদ যদি গাঁথা থাকে, হস্ত পদ মৃত বা বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না; এঞ্জিনের সহিত যদি অগ্নি গাড়ী গাঁথা থাকে, এঞ্জিন যে পথে যায়, গাড়ীও সেই পথে যায়; তেমনি যদি আমরা নববিধানের মুক্তিমান জীবন পাইতে চাই, তবে যিনি সে জীবন পাইয়াছেন এবং যিনি জীবনে সকলকে গাঁথিয়া লইয়া কেমন করিয়া অণু মানব হইতে হয় তাহা দেখাইবার গুরু হইয়াছেন, তাঁহার সহিত আমরাও যোগে সংযুক্ত, ইহা অনুভব করিব এবং এক অঙ্গ যেমন চক্ষু অঙ্গের সহিতও সংযুক্ত অনুভব করে, তেমনি আমরাও অনুভব করিব। অত্যা আমরা নববিধানের পরিত্যক্ত বস্তু হইব। বাহিরে শরীরের যোগ না থাকিলেও, একজন এদেশে, একজন অন্তর্দেশে থাকিলেও, ইহা যে হইবে না, তাহা নহে; বিশ্বাসে এক হইলেই হইবে।

এই বিশ্বাসের আরো লক্ষণ, সমস্তের নীতি আমাদের অবলম্বনীয় হইবে এবং মুঙ্গুরের তাৎপর্যযোগে ভক্তসঙ্গে, ভক্তদল-সঙ্গে ভ্রাতৃ-প্রেমে মাখামাখি চলিবে, এবং নববিধানের পূর্ণ ধর্মযোগ অনুভূত হইবে। বাহ্যতে “ষোল আনা বিশ্বাস তোমাকে (ঈশ্বরকে), ষোল আনা বিশ্বাস বিশ্বাসকে, ষোল আনা বিশ্বাস প্রত্যাদেশকে ও ষোল আনা বিশ্বাস ভক্তকে” দিয়া আমরা অর্গের উপযুক্ত হইতে পারি, মা এই আশীর্বাদ করুন। ভক্তের মনোবাঞ্ছা আমাদের প্রতি জীবনে পূর্ণ হউক।

মুদ্রিত।

পাপরোগের ঔষধ।

কৃষ্ণ ভক্তগণী শিশু তিলক ঔষধ সেবন করিতে পারেন না, তাই মা সিন্ধু তিলক ঔষধ সেবন করিয়া শিশুকে মিষ্ট দুধ পান করান,

তাঁহাতেই কৃষ্ণ শিশুর রোগ আরোগ্য হয়। মাতৃ-স্নেহ এতই গভীর ও মধুর। ব্রহ্মনন্দন স্নেহও এই অদর্শ অবলম্বনে পাপী মানবের অস্ত্র ক্রম বহন করিলেন। আপনি পাপের বহন্য অনুভব করিলেন, পাপীর অস্ত্র ক্রন্দন ও প্রার্থনা করিলেন। তাঁই তাঁহার প্রার্থনার ফলে মৃত লাক্ষারস বাঁচিয়া গেল, কত পাপীর উদ্ধার হইল। অস্ত্রের পাপ-রোগ-মোচনে যদি আমরা যথার্থ ব্যাকুল হই, আমরা আপনার পাপ-রোগ হইতে মুক্ত হইয়া যদি প্রার্থনা-স্তব্ধ পান করাইতে পারি, তবেই অস্ত্রের পাপ-মোচনে সক্ষম হই। কেবল উপদেশে বা তীর্যক ঔষধদাতা আমরা কাহারও পাপ নিবারণ করিতে পারি না, বা কাহাকেও ভাল করিতে পারি না।

ভাইকোঁটা।

ভাই মহিমচন্দ্র লিখিয়াছেন :—“হুমি জনক জমনী, নরনারী ভাই ভগিনী, প্রেমধনে কর না ধনী, সবায় লবঙ্গদে টানি; প্রেম-ভরে দিলে আলিঙ্গন, দেখি একাকার সবাকার তোমাতে মিলন।” এই মিলন যে দেখে, সেই ভাইকোঁটা দিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। বৎসরে বিত্তীয়া তিথি বৎসর আসে; কিন্তু ভ্রাতৃবিত্তীয়া কার্তিকের গভীর অমাবসয়ার পবে আসে। কেন না, সাধকের নিকটে অমাবসয়ার নিশীথ উপাসনার, স্নেহ যোগদলয়ে বিনীন হইয়া গিয়া, উপবে একমাত্র আদ্যাশক্তিরূপ জননী থাকেন এবং নীচে একমাত্র ব্রহ্মসত্তার মার পাদপদ্মে মাথা রাখেন। সুতরাং ব্রহ্ম সত্তার সাধক ভক্ত ও ভাবের সঙ্গে এক হইয়া পান। এই যোগের পর সাধক সত্তার অবতরণ করিয়া সকল নরনারীকে বলেন, “তোমার পিতা আমি এবং তোমার ও আমি এক।” এজন্য ব্রহ্মসত্তার বলিলেন, “আমি এবং আমার ভ্রাতা এক।” পুনরায় বলিলেন, “উপরে একমেবাদ্বিতীয় পিতা, আর নীচে একমেবাদ্বিতীয় পুত্র।” আমরা পরস্পরকে জননীর কোলে দেখিয়া এবং সকল যে পরস্পর আর নাই, এক হইয়া মার কোলে স্থিতি করিতেছে, তাহা অনুভব করিয়া ধন্ত হই।

ভূর্গোৎসবের মর্ম্মকথা।

ভাই বিহারীলাল লিখিয়াছেন :—জীবাত্মা পাপ কলুষে নিমগ্ন হইলে নরগুণ হইয়। পাপাত্মার হৃদয় নন অধিকার করে। ইচ্ছা না করিলেও পাপ-করনা, পাপ-প্রবৃত্তি আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করে। জীব প্রবুদ্ধ হইয়া পাপাত্মার হইতে মুক্ত হইবার জন্য মায়ের নিকটে উপস্থিত, এবং মাতার স্নেহ করুণা সম্ভোগ করিয়া দোভাগ্যশালী হইতে চায়। আত্মা মায়ের অধিকার হইতে নিজকে বাধীন করিতে পারে না। তখন মা তিলক-সিংহ সহ উপস্থিত হইয়া অহরের স্বপ্নে পা দিয়া কেশে ধরেন, অহর আর

নড়িতে পারে না, তার বেশে হুদী বিধি দিয়া অপরকে সংহার করেন। তখন জীব সচাসাবধান আনন্দময়ী মারের ত্রিমুখ দর্শন করিয়া প্রাণ ভরিয়া পূজা করে এবং জ্ঞান-সরস্বতী লাভ করে এবং বাহ্য কিছু ঘন ধাতু সৌভাগ্য প্রয়োজন, এং লক্ষ্যের লসাদ লাভ করে, অস্বাভাবিক-লাভে বাধা বিদ্র অতিক্রান্ত হইয়া কাঙ্ক্ষিতের বীজ লাভ হয়, এবং সর্বত্রোবে মৈত্রী এই গণেশও লাভের ধর্ম হয়। প্রকৃত উপাসনা হইলে সাধকের এই সব লক্ষণ হয়।

—•—

ব্রহ্মানন্দের জন্মদিনে ।

নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দের জন্মদিনে আমরা কে'ন্ তীর্থে উপস্থিত ? আমরা কি জন্মদিনের গভীর অর্থ বুঝিচ্ছি ? চিন্তা-পরিবারে ভাত সন্তানের জন্মদিনে সন্তানের সমক্ষে দীপালোক বক্ষিত হয়। সে দীপালোকের নিগূঢ় অর্থ কর্ত্তন উপলব্ধি করেন ? বস্তুর অন্ধতার দীপালোক যেমন সে অন্ধতার বিনাশ করিয়া সমুদ্রের বস্ত দেখাইয়া দেয়, সেইরূপ ভাত সন্তানের সমুদ্রে বক্ষিত আলোক সন্তানের অভ্যন্তরত অন্ধবাতা পরম কারুণিক বিধাতাকে দেখাইয়া দেয়। গৃহবাসী সেই সন্তানকে সুবস্ত্রে ও সাগ্রহে প্রস্তুত পংখ্যাদি বোজন করিতে দেন। সেই পরমায় ও নিগূঢ় অর্থ-মূলক। সন্তানের ভিতর বিধাতা যে পরমায় বিধান করিয়াছেন, তাহাই সন্তানের এবং গৃহবাসী সকলের সেবা বস্ত। ব্রহ্মদত্তী ব্রাহ্মণ্য কি নববিধানে নবশিত্তর জন্মদিনে সেই দর্শন ও সেই পরমায়-সেবন প্রকৃতি সন্তোষ করিবেন না ? তাহার সমুদ্রে নববিধান-জননী যে প্রেম, পুণ্য, বিবেক, বৈরাগ্য ও বিশ্বাসের পঞ্চালোক আলিয়াছেন, তাহা কি এই তীর্থে দর্শনীয় নহে ? নবশিত্তর ভিতরে যে মঙ্গলধনের পরমায় বিধান করিয়াছেন, তাহা কি আমাদের সেবনীয় নয় ? এ আলোক-দর্শন ও এ অন্ন-সেবন বাতীত আমাদের নববিধানের কোন্ তীর্থ সম্ভব হইবে ? নববিধানে নবজাত নবশিত্ত বাহিরের বস্তর জড় আসেন নাই।

আমরা তাঁহাকে আচার্য্য বলিয়া স্বীকার করিলাম। আমরা কি সে স্বীকারের আশ্রয় বুঝিচ্ছি ? যিনি ব্রহ্মে বিচরণ করেন এবং যিনি ব্রহ্মনিদিষ্ট আচার অনুষ্ঠানে নিরত চলিতে থাকেন, তিনিই আচার্য্য। নববিধানের ভক্ত এবং নববিধান-সাধনার দিক বিদ্যাসী ও বিবেকিগণ সেই নববিধানাচার্য্যের ভিতরে এই সমস্তের প্রতিষ্ঠান দেখিয়া এবং তাঁহার পথের পথিক হইয়া, তাঁহাকে আচার্য্য বলিয়া বরণ করিলেন। আজ আমরা কি সে দর্শনের দিক চ'লিচ্ছি ? আজ আমরা কি সে আচার, সে অনুষ্ঠান গ্রহণ করিচ্ছি ? ব্রহ্মানন্দের জন্মদিনের শেষ নাই। যিনি প্রতিদিন নবজন্ম ও নব সাধনার নূতন জীবন লাভ করবেন, তিনিই সত্য ব্রহ্মানন্দের জন্মতীর্থের যাত্রী। "Out of the old cometh the new." Put off the old and put on the

new." "পুরাতন হইতে নূতন" এবং "পুরাতন ছাড়িয়া নূতন পরিধান" ইহারই ভিতর ব্রহ্মানন্দের অর্থ। তাই বলিতেছি, তাঁহার জন্মের শেষ নাই। আমরা কই সে পথ ধরিতে পারিলাম ? অণ্ডের ভিতর বতকণ পক্ষি-শিত্ত থাকে, ততকণ সে পক্ষী নহে। অণ্ডের ভিতর হইতে যখন পক্ষযুক্ত হইয়া বাহির হয় এবং মুক্তাংশ উড়িতে থাকে, তখন সে পক্ষী। নববিধানের পাখী কই ? ঐ শুন, নববিধানের পাখী কি বলিতেছেন। উচ্চীরমান নববিধানপক্ষী বলিয়া ব'ইতেছেন, "The little bird 'I' has soared away, I know not where." এ পাখী না হইলে জীবনে নববিধান হইল না। নববিধানের যাত্রী ! যদি তীর্থ আসিগাছ, তবে পাখীর তাবা শিখিয়া লও ও পাখীর মগ্নে দীক্ষিত হও। এই বস্ত্রে ও এই দীক্ষার ব্রহ্মানন্দ-তীর্থ।

ঐশ্বরী প্রদাদ বহুমহার।

বেদের সার্বজনীনতা এবং অস্পৃশ্যতা ও জাতিভেদ ।

২। বেদের বিরুদ্ধে গীতার অভিযোগ।

তবে বেদান্তবাদী বলিয়া ভয়ত বেদের বিরুদ্ধে চার্লকের অভিযোগকে অনেকে অগ্রাহ্য করিতে পারেন; কিন্তু বেদের বিরুদ্ধে ভগবদ্গীতা যে অভিযোগ উপস্থিত করিতেছেন, তাহা কি করিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় ? গীতা বলিতেছেন, "যাষ্মিৎ পুশ্চিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ। বেদবাদবতাঃ পার্থ নাশ্রমস্তী-তিগাদিনঃ॥ কামাশ্রমঃ; বর্ণপরা জন্মকর্ম্মফলপ্রদাঃ। ক্রিয়ারিণেশ-বহুলাং ভোগৈশ্বৰ্য্যগতিং প্রতি॥ ২—৪২, ৪৩॥ "ত্রেণ্ডণবিযয়া বেদা নিশ্চৈশ্বৰ্য্যো ভবাজ্জুন॥" ২—৪৫॥ "যাবানর্থ উদপানে সর্ষতঃ সংপ্লুতোদকে॥ তাবান্ সর্ষেবু বেদেবু ব্রাহ্মণস্য বিজানতঃ॥" ২—৪৬॥ আবার :—"ঐবিন্যা মাং সোমশাঃ পুতপাণ্য যৈজ্ঞরিষ্টা স্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে। তে পুণ্যামান্ত্র সুরেন্দ্রলোকম-শ্রিত্তি দিব্যান্ দ'ব দেবভোগান॥ তে তং ভূক্ স্বর্গলোকং বিশালং কৌণে পুণ্যে মঠালোকং বিশ্রিত্তি। এবং ত্রয়োধর্ম্মমুপপন্ন্য তাতা-গতঃ কামকামা ল স্তে॥" ৯-২০-২১॥ সে বাহা হইক, গীতার এই সকল অভিযোগ কি ক'রমাগীতের বিরুদ্ধে, বাহা বা বলেন— "অগ্নিভোজ্যং স্বর্গো ভব'ত" "ব্রাহ্মণ্যে বস্ত্রে ৩", "আম্মায়না ক্রিয়ার্গভাদানর্গকামমদর্শনাঃ", (বৈমিনাধ মীমাংসাদর্শনঃ ১-১-২; ১-২-১)—"অ য়হোএর অনুষ্ঠান করিলে স্বর্গলাভ হয়," "যে বর্ণকামনা করিবে, সে যজ্ঞ করিবে," "যজ্ঞ'দ ক্রিয়া সম্পাদনই বেদের লক্ষ্য;—যে সকল বেদনাকোর যজ্ঞাদি দিয়া লক্ষ্য নয়, সে সকল বুধা।" গীতার এই অভিযোগ কেবল যাত্র বহুবেদকেই লক্ষ্য করিতেছে। "বেদানাং সামবেদে'বদ্বি", [১০—২২] অথেষ্ট নামে কোন বেদ ছিল, গীতাপাঠে তাহা

বুঝা যায় না। যদিও ঋগ্বেদ পাঠকের থাকে, তাহার গঠিত যে গীতাকবেরের কি সমসাময়িকদের বিশেষ পরিচয় ছিল, অথবা গীতাকবেরের সময়ে নামে মাত্র বর্তমান পাঠকগণও “ঋক্সামযজু-যজুর্বেদ” [১৭] অথবা যে চারটিই যার নাই, গীতাপাঠে তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। অথচ কৃষ্ণযজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতা লেখকভাবে স্বীকার করিতেছে, “যদৈ যজ্ঞস্য সাম্যং যজুযা ক্রিয়তে শিখিলং ৩২, যদুচ্য তদুচ্য” (৩২-১০-৩); কৃষ্ণযজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণও বলিতেছেন, “ঋগো বেদঃ” (১৩-৪-৩-৩) — “ঋক্ সকলই বেদ”। গীতাকবেরের ঋগ্বেদকে মুছিয়া ফেলিবার কারণ দেখা যায় না। তাহার সময়ে যজুর্বেদ, বেদ তয়, একমাত্র বেদ বলিয়া গণ্য হইত।

শঙ্করাচার্য যে ঋগ্বেদ হুচক দেখেন নাই, তাহার সুসভাষা তিনি ঋগ্বেদের যে বর্ণনা দিয়াছেন—“অনেকশাখাভেদভিন্নস্যা দেব-তীর্ণ যজুধ বর্ণশ্রমাদিবিভাগভেদো ঋগ্বেদাশ্রয়শাখা” — ঋগ্বেদকে যে তিনি “দেব, ত্রিষাক্, মনুষ্যের মধ্যে বর্ণশ্রমবিভাগের কারণ” মনে করিলেন, তাহার এর কথাই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। হাতেও দেখা পুণি, কোন দেব-বিশেষ বা কাল-বিশেষ চাণ্ডীয়া বাতরা কিছুই আশ্রয় নয়। সে যাহা উক্ত, গীতাকব যজুর্বেদকেই একমাত্র বেদ মনে করিলেন, আমরা বেদের বিকল্পে গীতার অভিযোগ উত্থাপন নিতে পারি না। চার্বাকের অভিযোগের সাহিত গীতার অভিযোগের তুলনা করিলে, আমরা একথা বলিতে বাধ্য যে, বেদের বিকল্পে চার্বাকের অভিযোগ যেমন অকুটিল ও তীব্র, গীতার অভিযোগ কিন্তু সেরূপ নয়। “সাপত্ত না মরে, গাঠিও না ভাঙ্গে” — গীতার অভিযোগের তীব্রতায় তাহারই আভাস পাওয়া যায়। “যাতারা যজ্ঞাদি কর্ম্মেতে আসক্ত, সেট সকল অজ্ঞানী লোকাদগের মনে সংশয় জন্মাইবে না” — “ন বুদ্ধি-ভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্ম্মসঙ্গিনাম্” (গীতা, ৩-২৬), ইহাই গীতার উপদেশের সার। বস্তুতঃ যজুর্বেদের বিকল্পে বুদ্ধির প্রোতবাদই যথার্থ প্রাতিপদ্য, এবং গীতা অকুটিল ও তীব্র। বুদ্ধি বলেন : — “ন চাতঃ ব্রাহ্মণঃ ক্রমঃ যোনিজঃ ন্তিসমস্তবঃ” — “ব্রাহ্মণ-জাতি ততঃ উৎপন্ন কিংবা ব্রাহ্মণের গভীরাৎ বলিয়া আমি কহিতেও ব্রাহ্মণ বল না, “বাচ্যিতপাপো তি ব্রাহ্মণো” — “সাপ ততঃ যে মুক্ত, সেট ব্রাহ্মণ” (দায়াদ, ব্রাহ্মণসংগা—৬, ১৪)। আবার বুদ্ধি বলিতেছেন : — “মাসে মাসে সমুৎপন্ন যো যজ্ঞেপ সত্যং সমং। একক্ ভাবততান্ মুহুত্তমি পুত্রয়ে। সা এ পুত্রনা মেযো যক্ বস্তু সত্যং তুং।” (সংস্কৃত সংগা—৩) “যদি কেও শত বৎসর ধরিয়া সমস্ত পদার্থ বা বা মাসে মাসে যজ্ঞ করে, এবং সেট ব্যক্তিই যদি ঋক্ একক্ স্মারক ব্যক্তির মুহুত্তমাত্র সেবা করে, তবে সেই শত পুত্রানী তোম অপেক্ষা সেট সেবাক শ্রেষ্ঠ।” “যে চ বস্তুসত্যং তত্ত্ব অধিঃ পরিচ্যে জনে। একং চ ভাবিত্ত্বেনং” ইত্যাদি পূর্ববৎ ॥ (সংস্কৃত সংগা—৬, ১৭)। সে যাহা উক্ত, গীতাকবেরের লক্ষ্য করিয়া

আমাদের প্রশ্ন করিতে চাইতেছে, বেদ কয়টি, এবং কি কি ?

৩। ঋগ্বেদই একমাত্র বেদ।

ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, পুণিবীতে খ্রীষ্টানেরাই আপন ধর্মপুস্তক স্ব স্ব ভাষায় অনুবাদ করিয়া এবং পতি বিবিধারে তাহার উপদেশ সকল সাধারণকে বুঝাইয়া, তাহাদের ধর্মগ্রন্থকে সজীব রাখিয়াছে। তাহার ফলে দেখা যায়, পুণিবীতে তাহারাষ্ট সম্প্রদায় প্রবল। অপরদিকে চ্যাপ্ত স্বীকার করিতে হয় যে, পুণিবীতে হিন্দু যেমন তাহার ধর্মপুস্তক বেদকে গোপ করিয়া নিখা, নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চেষ্ট হইয়া, কেবল মাত্র গোপনমন্ত্রের সেবার ব্যস্ত আছে, এমন আর কেহই নয়। তাহার ফলে হুচক দেখা যায় যে, হিন্দুর মতন অসংপত্তন পুণিবীতে অজ কোন জাতিই হয় নাই। বেদ কয়টি ? আপাদর সকলই বলিলে, বেদ চারটি ; অপর কেহই চৌকপুত্রের মধ্যম কোন বেদের মুখ দেয় নাই, এবং সে জন্ত কাহারো মনে কোন বাধাও নাই। ঋগ্বেদকে অনেক বেদ বলিয়া স্বীকার করে না। তাহারই মতে বেদ তিনটি—বেদ ত্রয় বা ত্রয়ো, ‘ঋক্সামযজুর্বেদ গীতা ॥ ১—১৭ ॥’ বেদ নিজে কি বলে ? আমরা দেখাইছি যে, কৃষ্ণযজুর্বেদ শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছে— ‘ঋগো বেদঃ’ (১৩—৪—৩—৩), এবং কৃষ্ণযজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতা বলিতেছে, ‘যদৈ যজ্ঞস্য সাম্যং যজুযা ক্রিয়তে শিখিলং ৩২, যদুচ্য তদুচ্য’ ॥ ৩—৪—১০—৩ ॥ অর্থাৎ যে বেদ, সে বিষয়ে তবে কোন সংশয় নাই। বস্তুতঃ আমরা, এমন কি যামী দয়ানন্দও, মোক্ষমূল্যের কৃপায় যে ঋগ্বেদ পাঠিয়াছি,— তাহা ঋগ্বেদের একটি শাখা মাত্র (শকল) ঋগ্বেদের অপর শাখা (বাকল) গোপ হইয়া গিয়াছে। যজুর্বেদ ও অপরবেদের বেদইও মূল কারণ এই যে, এ উভয়ের মধ্যে অনেক অমূল্য ঋক্সময় সকল উদ্ধৃত হইয়াছে, যার অনেকগুলি বর্তমানে প্রকাশিত ঋগ্বেদেই নাই। সম্ভবতঃ লুপ্ত বাকল শাখাতে ছিল।

যাহা উক্ত, বেদ কয়টি, এ প্রশ্ন উত্তরে ঋগ্বেদকে বলিতেছে, তাহা সমগ্রতা আমাদের জানা কতবা। ঋগ্বেদের বিখ্যাত পুরুষ-সূক্তে বলা হইতেছে : — “তস্মাৎজাতং সম্পদং ঋতঃ সামান যজ্ঞিবে ছন্দাংস যজ্ঞিবে তস্ম তচ্ছুত্তমাদিভ্যত ॥” ১৭—১০—২ ॥ ইহাতে দেখা যায়, যজুর্বেদ ঋক্সময় এক পদ্যের উপক্রমে একমাত্র সামবেদেরই উল্লেখ ; অজুর্বেদাদি চন্দ্রেরও পরে “যজুর্বে” উল্লেখ। ঋগ্বেদে গোপিত বেদ বেদেবের নামরূপে ‘যজুর্বে’ শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। ঋগ্বেদ যজুর্বেদ অষ্টম মন্ত্রের একবার : [৮—৩৩—৬] ব্যবহৃত, এবং দশম মন্ত্রে চারিবার ব্যবহৃত। তাহার পূর্বে কোন মন্ত্রে ‘যজুর্বে’ শব্দেরই ব্যবহার নাই। অষ্টম মন্ত্রে “নিযদায যজুর্বেদে — গাকোর সায়নই যজুর্বেদ করিতেছেন ‘দান’ : শঙ্করাচার্য দানং নিদম্বে নিদমাতি ।’

দশমমণ্ডলেও যজুঃ অর্থ “দান”—“বিঃ দেবা অশু তে” যজুঃ
“ওঃ” (১০—১২—৩)—সায়নই অর্থ করিতেছেন—“তে তব
সংবদ্ধ তজ্জজুঃ উদকসা তকানং অশুতঃ অশুগায়ত্রি।” “যজুঃগমিষ্টঃ”
[১০—১০৬—৩] সায়নই ‘যজুঃ’ অর্থ করিতেছেন—“যজুঃ যজনো অশু-
দীকো আগমিষ্টঃ”—(৫৫ অশ্বিনুস্বয়) “আমাদের যজ্ঞে আগমন কর”।
‘যজুঃ’ অর্থ ‘যজ্ঞ’ করিতেছেন, কোন বেদের নাম, একপ অর্থ করেন
নাই। আর ঋগ্বেদের শেষেও ‘যজুঃ’ শব্দের অর্থসায়ন করিতেছেন
:—“যজুঃগায়সানং” ॥ ১০—১৮১—৩ ॥ এমন কি, “ছন্দাসি যজ্ঞের
তদ্ব্যক্ত্যন্ত্রাদিকায়ত” ॥ ১০—২০—২ ॥ পুণ্ড্রসূক্তের এই ক্ষেত্র
বেলায় “তদ্ব্যক্ত্যন্ত্রাদিকায়ত গায়ত্রাদীন যজ্ঞের তদ্ব্যক্ত্যন্ত্রাদিকায়ত
যজুঃগায়ত্রি” বলিয়া সায়ন নিরন্তর হইয়াছেন। ঋগ্বেদের অন্ত্যস্ত
স্থলে “যজুঃ” শব্দের ব্যাখ্যাদৃষ্টে, সায়নও ‘যজুঃ’ শব্দের অর্থ
কোন ‘বেদবিশেষের নাম’ করিতে সাহসী হন নাই। বস্তুতঃ
ঋগ্বেদে ‘যজুঃ’ অর্থ দান, অথবা যজ্ঞাহুষ্ঠানের প্রণালী ভিন্ন আর
কিছু হইতে পারে না।

ঋগ্বেদ এবং সামবেদই প্রকৃত বেদ। সামগানের উল্লেখ
ঋগ্বেদের প্রথম চইতেই অনেক স্থানে দেখা যায় :—
“প্রবো মতে মতি নমো তরুণমাসুগাং শবসানায় সাম” ॥—
১—৬২—২ ॥ “তোমরা মতাপত্তি উল্লেখ কর উচ্চ স্তোত্র
উচ্চারণ কর, কীঠন-বোগা (রপস্তুবাদি) সাম উচ্চারণ কর।”
“গায়ত্র্যাম নভ্যঃ যথা বেরচাম” (১—১৭১—১)—“তৈ ইন্দ্র,
(উদ্গাতা) নভোবাপী সামগান করিতেছে, যেন তুমি তাহা
তানিতে পার।” “শকুন্তঃ উত্তে বাচো বদতি সামগা ইব
গায়ত্র্যক ত্রৈভুতং চ ॥ উদ্গাতোব শকুণ সাম গায়ত্রি ॥
২—৪৩—১,২ ॥ “শকুন সামগানকারী উদ্গাতার জায় গায়ত্রি
ও ত্রৈভুত উভয় ছকের সামগান করিতেছে। তৈ শকুন,
তুমি উদ্গাতার জায় সামগান করিতেছ।” অষ্টম মণ্ডলে
বলা হইয়াছে :—“অষ্টম একে মতি সাম” (২২—১০) “কেত
কেত মতা সামমহু কীঠন করেন,” “শ্রবৎসাম গৌরমানং”
(৮—৫)—“(ইন্দ্র) গায়মান সাম প্রবৎ করুন”; “ইন্দ্রায় সাম
গায়ত্রি” (৯৮—১)—“ইন্দ্রের উদ্দেশে সাম গান কর।” বস্তুতঃ
সামবেদকে ঋগ্বেদের একখানি সঙ্গীত-সংগ্রহ বলিলে অত্যন্ত
তথ্যে না; কারণ সামবেদের যজ্ঞ সকলের অধিকাংশই ঋগ্বেদের
অষ্টম ও নবম মণ্ডল চইতে গৃহীত, দেবতা “পবমানঃ সোমঃ।”
পণ্ডিতেরা গণনা করিয়া ঠিক করিয়াছেন যে, সামবেদের মোট
১৫৪২ মন্ত্রের মধ্যে ৭৮টি মন্ত্র ভিন্ন সমস্তই ঋগ্বেদে আছে। ঐ
৭৮টি মন্ত্রও হয়ত ঋগ্বেদের লুপ্ত (বাস্তব) শাখাতে ছিল।
অতএব ঋগ্বেদ এবং সামবেদকে একবেদরূপে গণ্য করা অত্যন্ত
তথ্যে না। তাহা হইলে শতপথ ব্রাহ্মণের কথা—“ঋচো বেদঃ”
“ঋক্ সকলই বেদ”—ঠিক দাঁড়ায়।

আমরা দেখাইয়াছি, চার্বাক্যের অভিযোগ এবং ভগবদ্গীতার
অভিযোগ উভয়ই তাহাদের সময়ে প্রচলিত যজুর্বেদের বিরুদ্ধে।

বেদ যদি এক হইল, এবং ঋগ্বেদই যদি সে একমাত্র বেদ হইল,
তবে চার্বাক্য অথবা গীতার অভিযোগ প্রকৃত বেদ বিরুদ্ধে বলা
সম্পূর্ণ ঠিক হয় না; যদিও ঋগ্বেদের শেষভাগেই অধঃপতনের
লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয়, তাহা দেখিয়া ঋষি বিশ্বকর্মা ভূপের সহিত
বলিতেছেন :—“ন তং বিদাথ য ইমা জ্ঞানাত্তদ্ব্যাক্ষয়মহং বভূব।
নৌহারেণ প্রাপ্তা জন্মা চানুতূপ উকৃণশাসন্দরতি ॥” ১০—৮২—৭ ॥
“তাহাকে তোমরা জান না, যিনি এই সমস্ত প্রকাশ করিয়াছেন!
তোমাদের অন্তরই অস্ত্র রতন হইয়া গিয়াছে! কুম্মটিকাতে
তোমাদের দৃষ্ট অস্ত্রের তরোতে তোমরা নানাপ্রকার জন্ম
করিয়া বেড়াও! কেবল হিন্দ্রগ্রাহ্য যজ্ঞের লোভে তোমরা
ঈশ্বরের স্তোত্র উচ্চারণ করিয়া ভ্রমণ কর।” বস্তুতঃ ঋগ্বেদের
শেষ ভাগেই দেখা যায়, পুরোচিতদিগের দক্ষিণার লোভে এত
বৃদ্ধ পাইয়াছিল যে, ঋষি দক্ষিণার মহিমা কীঠন করিয়া
বলিতেছেন :—“উচ্চা দিব দক্ষিণায়ন্তো অশ্বর্গে অশ্বনাঃ সহতে
যুগোণ। হিরণ্যনা অমৃতং ভক্তন্তে বাসোদাঃ সোম প্রতিরন্ত
আয়ুঃ ॥ দক্ষিণাবানু প্রপ্নোন্ত ত এতি দক্ষিণাবানু গ্রামণীয়-
গ্রমেতি। তমেব মন্তে নৃপতিঃ জনানাং যঃ প্রপ্নো দক্ষিণা-
মাবিধা ॥” ১০—১০৭—২,৫ ॥ ঋগ্বেদের অষ্টম মণ্ডলে বর্ণ
(৮—৪৬ যজ্ঞ) প্রভৃতি ঋগ্বেদ পুণ্ড্রব্রাহ্ম প্রভৃতি রাজাদিগের
নিকট হইতে যে দক্ষিণা পাওয়াতেন, “যষ্টি সংশ্র অমৃত অশ্ব,
বিংশতি পত উষ্ট্র,” ইত্যাদির তালিকা দেখিলে চক্ষু স্থির হয়।
তাহা পাছয়া ঋষিরা রাজাদের বিরুদ্ধে ভোষামোদ করিয়াছেন,
“তুমি প্রভুত ধনদাতা, তোমার স্তুতি করিতেছি, তুমি মহা ধন-
দাতা, এখনই তোমার স্তুতি করি” (৫), তাহা পাঠ করিয়া
একালে—“The learned pate ducks to the golden
fool” মনে করিয়া স্থণারই উদ্বেগ হয়। যে ঋষিদের আদর্শ
ছিল—“মাহং রাজগুরুতেন ভোজং।” ২—২৮—২ ॥—
“কে দিব্যাক, আমি যেন পরের পরিশ্রমের ফল ভোগ না করি,”
অথবা যজ্ঞতাদের আদর্শ ছিল :—“পরি চিহ্নতো দ্রবিলং যমতাপুতল্য
পথা নমসা বিবাসেৎ” ॥ ১০—৩১—২ ॥ “মাতৃক সিয়ত পুত্রের পথে
পাকিয়া ধন কামনা করবে, এবং ধন লাভ হইলে তদ্বারা জন-
সমাজের সেবা করবে”—তাহাদের এই শোচনীয় পরিণাম!
ব্যাপার কি?

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিজয়দাস দত্ত।

আমাদের শৈশবে নবীনাচার্য্য

ব্রহ্মানন্দ।

অনেক দিন হইতে মনের ভিতর একটা আবেগ আসিতেছিল
যে, আমাদের বালা জীবনে নবীনাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ লক্ষ্যে যাঁহা

কিছু বুঝাছিলাম, তাহার একটু আভাস আমাদের মধ্যতবে প্রকাশ করি। আর তাঁর একটু লিখিত আসিলাম। যখন আমি কুদ্র শিউ, তখন এই সেই আচার্য্য ব্রহ্মানন্দকে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। কলিকাতার কলুটোলার বাড়ীতে যখন ব্রহ্মানন্দ বাস করিতেন, তখন আমি ও আমার ভাই ভগ্নীগণ ঐ বাড়ীতে নিকটবর্তী নীলমাদব সেনের গেনে একটা বাড়ীতে পিতামাতার তত্ত্বাবধানে বাস করিয়া আসিতেছিলাম। সেই সময়ে পিতামাতার সঙ্গে আচার্য্যদেবের নিকট উপস্থিত হইতাম। একদিনকে যেমন আচার্য্য-পরিবারের সঙ্গে আমাদের পারিবারিক সন্ধন বস্তুমান ছিল, অপর দিকে ব্রাহ্মসমাজের বোগেও বিশেষ ঘনিষ্ঠ সন্ধন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সে সময়ে যখন আচার্য্যদেবকে দেখিতাম, তখন তাঁহাকে এক নূতন মাত্র বসিয়া মনে চটত। সাধারণ জনমণ্ডলীকে যেরূপ দেখিতাম, তাঁহাকে তাহা চটতে এক মত মাত্র বসিয়া মনে চটত। কেন এরূপ মনে চটত, তখন তাহা ভালরূপ বুঝিতে পারিতাম না। তিনি পিতামাতার সঙ্গে যে ভাবে আলাপ করিতেন, সে ভাবের ভিতরেও সেরূপ ক্রমবোধ করিতে পারিতাম না। এ অবস্থার পর যখন আচার্য্যদেব-প্রতিষ্ঠিত Native Ladies Normal School এ পিতামাতা কর্তৃক পেরিত হইলাম, তখনও তাঁহাকে সর্কদা দেখিবার বিশেষ সুযোগ পাইয়াছিলাম। তখনও তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার সমক্ষে একটা নূতন অমুভব করিতাম। এই সময়ে কলুটোলার বাড়ী চটতে আমাদের পরম প্রকাশ্যত। ভগিনী জীমতী স্মৃতি দেবী ঐ স্থলে বাইতেন। অবশ্য প্রকাশ্যত। ভগিনী স্মৃতি দেবী আমার অপেক্ষা যত্নে কিছু বড় ছিলেন। এই সময়ে তিনি, ভগিনী স্মৃতি দেবী, মনোরমা দেবী কিশোরী দেবী প্রভৃতি এই বিদ্যালয়ে আমার সম-সাময়িক সহাধ্যায়িনীরূপে একটা স্কুলের ভগিনীদলে পণ্ডিত হইয়াছিলেন। ভগিনী মোহিনী দেবী ও ভগিনী চাকরালা দেবী এই বিদ্যালয়ে উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষাপ্রাপ্ত করিতেছিলেন। ভগিনী স্মৃতি দেবী যখন কলুটোলার বাড়ী চটতে স্থলে বাইতেন, তখন তাহারই গাড়াতে আমাকে লইয়া বাইতেন। সে সময়ের সে স্কুলের জমিট ভাব এখনও হৃদয়ে জাগিতেছে। তখন ব্রাহ্মধর্ম সন্ধে একটা অক্ষুট আভাস হৃদয়ের ভিতর আসিয়াছিল। এই আভাস একেশ্বরবাদ। জৈন এক এবং সমগ্র মানব-জাতি ভাই ভগিনী, এইরূপ একটা নবীনাংলোক জীবনের উদ্যোগে দেখা দিয়াছিল। নববিধানত্ব সেরূপ বুঝি নাই। ভক্তি-ভাজন আচার্য্যদেবের জীবন ও পথ যে একটা নূতন ও বিশেষত্ব-পূর্ণ, এটুকু অমুভব করিতে পারিয়াছিলাম। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে যখন বিবাহ হইয়া গেল, তখনও শিক্ষা-স্পৃহা হৃদয়ে খুব বলবতী ছিল। এই সময়ে আমাদের Native Ladies Normal School নূতন ভাবে গঠিত হইয়াছিল। তখন এই বিদ্যালয় Victoria Institution নামে আখ্যাত হইল। এই সময়ে Senior ও Junior class নামে দুইটি বিশেষ শ্রেণী

গঠিত হইয়াছিল। Senior class এ ইংরাজীতে সেক্সপিয়র ও মিল্টন প্রভৃতি বিখ্যাত কবিদিগের গ্রন্থ এবং সেই শ্রেণীর উপযোগী অষ্টাঙ্ক ইংরাজি ও বাঙ্গলা গ্রন্থও পড়ান হইত। Junior class এ "Imitation of Christ" "Ancient Prallads and Legends of Hindusthan" প্রভৃতি ইংরাজি গ্রন্থ এবং বাঙ্গলার সীতার বনবাস, পদ্ম্যাপাঠ তৃতীয় ভাগ এবং ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল ও গণিতাদি শিক্ষা দেওয়া হইত। আমি এবং ভগিনী চাকরালা Junior class এ পড়িতাম। এই নূতনভাবে গঠিত বিদ্যালয়ের উপযোগী পরীক্ষার লগ্নও প্রবর্তিত হইয়াছিল। আমরা উভয়েই এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম এবং আচার্য্যদেব-স্বাক্ষরিত সটিফিকেট পাইয়াছিলাম। ভগিনী চাকরালা প্রথম স্থান লাভ করিয়াছিলেন এবং আমি দ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়াছিলাম। এই সময়ে নবীনাংলোক ব্রহ্মানন্দের ভিতরে ধর্মের যে নবালোক প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, তাহার যেন একটা আভাস আমার ভিতরে দেখা দিল। এক দিকে আমরা জৈনত্ব, ইসলামত্ব এবং হিন্দুধর্মের সারত্ব একটু একটু করিয়া উপলব্ধি করিতেছিলাম এবং অপর দিকে সমুদায় ধর্ম-বিধানের সম্বন্ধের জ্ঞান উদার আলোকের মত কুটীয়া উঠিতেছিল। পুরাতন বিধান হইতে যে একটা নূতন বিধান উদ্ভূত হইতেছে, এ কথাও বুঝিতেছিলাম। ব্রহ্মানন্দের পুস্তক ও ব্রহ্মানন্দের উপদেশ সমুদ্রে যে এক নবভাবে দ্রব্ধ হইয়াছে, তাহাও ভিতরে ভিতরে বুঝিতেছিলাম। তখন বেশ একটা আলোক আসিতেছিল যে, এ বিধান "নববিধান"। ইহার মূলে প্রত্যাদেশ। মাহুষের কিছু নাই। বিধাতার আলোক যখন আসে, তখন মানব-প্রাণে নবীন উদার অমুভব হয়। পুরাতনের ভিতর হইতে নূতন। প্রত্যাদেশ যে বিধাতার প্রেরণা, এভাবে ক্রমে হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। তখন বুঝিতে পারিতেছিলাম যে, আচার্য্যদেব কোন্ ভাব ও কোন্ আলোক লইয়া, জীবনের উদ্যোগে সেই পুরাতন হিন্দু পারবারে নিষ্কল কুটীরে, গ্রন্থ ও গুরু-পুরোহিত-বরাহত হইয়া ব্রহ্মের উপাসনার বসিয়াছিলেন এবং কোন্ বীরত্ব লইয়া সেই হিন্দুর প্যাচান প্রথা ও সংস্কার-গঠিত দুর্গ বেদ করিয়া উপাসা দেবতার সমক্ষে বসিয়াছিলেন। তখন বুঝিতে পারিলাম যে, ধর্মের কোন্ আলোক অনুসরণ করিয়া, সেই প্রাচীন অমুদার ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীর ভেদ করিয়া, সামাজিক ধর্মমন্দিরের প্রথম ইটক খণ্ডকে স্পর্শ করিলেন এবং কোন্ নূতন কপোত অবতীর্ণ হইয়া সেই মন্দিরের চূড়ায় "ক্রম" "ত্রিশূল" ও "অর্ধচন্দ্রের" প্রতিকল্প প্রতিষ্ঠিত করিলেন। যে ঐতিহাসিক ঘটনাপূর্ণ কুচবিহার-বিবাহ জনসাধারণের মহা সংশয় ও সমস্যার ভিতর পড়িয়াগিয়াছিল, সে ঘটনা যে কোন্ প্রত্যাদেশমূলক ও কোন্ নিহিত কপোতের ভাষামোদিত, তাহাও নিষ্কল কুটীরে নিষ্কল চিন্তায় ক্রমে বুঝিতে পারিলাম। সাগরের প্রবল তরঙ্গ আসিয়া পড়িলে, সে জলে কয়জন দাঁড়াইতে পারে? পলের পথ কয়জন বুঝিতে পারিয়া-

ছিলেন? কত গির্জা-সমূহ অতিক্রম করিয়া পথিককে চিহ্নায়িত
প্রদর্শন করতঃ স্থানে উপস্থিত হইতে হয়। ব্রহ্মানন্দের পথ
পথের পথ। ব্রহ্মানন্দের আশা নীচব-যোগে বাগিনী মাড়াম
গায়নের ভাষা। অথবা বাগিনী মাড়াম গায়নের ভাষা। অথবা
বলিতে পারিতেছিলাম যে ব্রহ্মানন্দের পথ সমস্ত দ্বিতীয় পথিয়াছি।
এতদ্বারা পথ বহু আশাস্যসা। ব্রহ্মানন্দের পথ বহু সাধনা-
সাধা। আমার চিন্তিত আশাস্য চিন্তিত হইয়া যায়। সমস্ত বর্ষের
নিকটে আসিয়া ব্রহ্মানন্দ-সম্প্রদায় এই সাধা দ্বিতীয় আসিয়ায়।

শ্রীমন্তি মন্তমসে।

আমার স্বপ্ন।

(১৯শে নবেম্বর, বঙ্গাব্দ ১৩৮৬, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মানন্দের
দ্বিতীয়বার নিবেদিত)

শ্রীমন্তি মন্তমসে! সে অজ্ঞানক দিনের কথা, কখন আমার
মস্তক ১৮১৫ অব্দাব্দে অধিক হইয়া না; একদিন শুনিলাম যে,
কেশবচন্দ্র সেন ঈশ্বরকে হঠাৎ দর্শন করেন এবং ঈশ্বরের নামে
সকল প্রাণ করেন। কথাতী নামের কণ্ঠে প্রবিশিত হইয়া মাত্র
আমার গোষ্ঠ্যের আর সীমা প্রবিশিত না। অবসর অধেশন
করিতে লাগিলাম। কোথায় এবং কিভাবে ঈশ্বর কখন
পাইব? অবশেষে একদিন রাবতার সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ব্রহ্ম-
মন্দিরের উচ্চৈশ্বরে বাতি হইল। নিদ্রাবান ব্রাহ্মণ-পরিবারের
সম্মান লিখ্যাক বলিলে পাছ বাধা দেন, একজন ঈশ্বর অজ্ঞাতে
একখান বলিল বস্তু মাত্র পরিধান করিয়া বিনা পাড়কার পদত্রে
মন্দিরের সন্ধ্যানে চললাম। ভাব মটল বাস্তব চিন্তা আসিয়া
হয়তলায় সন্ধ্যা হইল। বাস্তব বাস্তবকে দেখিতে পাঠ, তাহাকে
চিন্তা করা, ব্রাহ্মমন্দির কোথায়? কেহ বলিল, কেহ বলিল
না, অবশেষে মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীটের সন্ধ্যানে গাটলাম। ছুটিতে
ছুটিতে গাটলাম এবং তাহা দেখিতে পাঠ, গাটলাম নাট,
তাতে পরমা নাট। অজানা বাস্তব, বাস্তবকে, করিকাতা সত্তা
কিছুপ অস্থায়ী পড়িলাম। তাহা অস্থায়ী কখন বস্তু সহজ, কিন্তু
তাহা বর্ণনার বিষয় নহে। অস্থায়ী বাস্তব আটটার সময় মন্দিরের
দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম। মন্দিরের সিঁড়ির উপর দাঁড়াইয়া
রাষ্ট্রবান। ভিতরে গমন করিবের সঙ্গে হইয়া না। দাঁড়া-
ইয়া কত দেখিলাম? যাহা দেখিলাম, তাহা বলিবার ত ভাষা
নাই। কি শুনিলাম? যাহা শুনিলাম, তাহাও বর্ণনার অতীত।
আমি দেখিলাম, যেন কোন দিবসের আসিয়া উপস্থিত
হইয়াছি। জ্ঞান শুনিলাম, যেন অর্গলোক হইতে কোন ব্রহ্মানন্দ
নাথের দ্বারা বহু সাধনা গান করিতেছেন। সে সময়ের
মস্তক বস্তু যেন বস্তুগণের অস্থায়ী সত্তা অর্গলোক পাইতেছে।
সত্তা পাইয়া গেল, বস্তুগণের সত্তা পাইয়া গেল।

ঈশ্বর বস্তু হইতে যেন ততোধিক ঘনিষ্ঠ বস্তুগণী উচ্চৈশ্বরে
হইতেছে। দেখিলাম, শুভলক্ষ্য-পরিচিত শ্রোতৃমণ্ডলী ঈশ্বর
সম্মুখে কর্তৃপুত্রিকার দ্বারা নিকাশ ও অচল, যেন কোন দেব-
পুত্রগণ সম্মুখ হইয়া নিম্নলিখিতমতেন শুধা-পানে মন্ত। আমি
যেন লোকান্তরে আসিয়া গল্প দেখিতেছি। আমার ভাবনে
হঠাৎ পথ হইল। অল্প-জগতে বাস করিয়া মাসের বে অবস্থা
হয়, আমারও তাহাই হইল। আমি অল্পে দেবমন্দিরের চিহ্নাণি
বাক্যের দ্বিতীয় আশিকায়, আমি বাস্তব নিবাসমন্দিরী উপাসক-
দেবগণের সম্মুখি বাস্তবক অস্থায়ের ভিতর মন্তে বস্তু কনি-
লাম—আমি বস্তুগণের অধিকৃত সেট দ্বারা পুত্রগণের দ্বারা
আলোকচিত্রকে পেমের সত্তা দিয়া পানের মাসে সাজাইলাম।
আর দিন সম্মুখ করিতেছিলেন, ঈশ্বরকে দেখিতে পাঠলাম না
বটে কি ঈশ্বর অমৃত দ্বারা ভাষিতে আসিতে আমার অল্পের
দেব যেন আরো গভীর বস্তু হইয়া উঠিল। উপাসনা ভাষি-
বার পর ভিত্তি বা করলাম, তাহা বা কত? পূর্ণিম উপাসনা
করিলে, উনি কেবল দর্শন, আর দিন সম্মুখ করিলে, তিনি
হৈলোকান। আমি বস্তুগণের ঘোরেই চাটিতে লাগিলাম।
হঠাৎ এককো কোণ দিয়া আট দশ মাইল পথ ফুটাইয়া
গেল। বাস্তবের পর কাকোম, কত দূর হইল না, কেবলই পথ
দেখিতে লাগিলাম। আহার, বিহার, লখনে, স্বপনে একই কথা,
একই ভাবনা।

কাগজে বিজ্ঞাপন বাস্তব হইল যে, কেশবচন্দ্র সেন টাউনহলে
বস্তুগণী করিলেন। বিষয় "Am I an inspired prophet?".
তখনই ইংরাজী ভাষা বাস্তব পারি না, তথাপি কয়েকটি
ভেলের সাক্ষর বস্তুগণী শুনিতে পেল। সকল লোকই
অবাক হইয়া শুনিতেছে, কাহারও মূলে সাড়া নাট, শব্দ নাট,
অবাক-তাম্পিত দাঁপ শিখার খায় সকলেরই চক্ষু জ্যোতির্ময়,
মুখ চিহ্নায়িত, গভীর ও গভীর। আমি না বাস্তব যেন মনে
হইল, অনেক বাস্তব, না জানিয়াও যেন মনে হইল, অনেক
জানিয়াছি। আমার অজানা অবস্থার ভিতর এমন একটা
অবস্থা হইল, যাহা আমাকে অনপূর্ণ আবাসের বাস্তবকে কোন
নিষ্ঠিত স্থানে গহিয়া গেল। এত নিষ্ঠিত পদে আমি গল্প দেখিতে
লাগিলাম। পূর্ণা শিব দ্বিতীয় উপদেশ দ্বারা সত্তা তাহার
পার্বত্য যেন রজঃস্বপ্নের দ্বারা করিয়াছিল, আমার চক্ষুও
শ্রবণ করিল যে, ঈশ্বরগণের গৌরব মন্ত কাষতে যেন বস্তুগণ
মন্ত দ্বারা করিতেছে, সেন দ্বারা যেন অমৃত দ্বারা পড়িতেছে।
তা আদার দ্বিতীয় পথ।

একবার কোন বস্তু-হস্ত কলিকাতায় আসিলাম। আমার
বাগবদ্ধ পূর্ণা নগেন্দ্র সত্তা দেখা হইল। তিনি
বাস্তব ব্রহ্মানন্দগণের ছাত্রদের পরক্ষা হইতে বলিয়া কমলকুটীর
দ্বারা তখন, আমাকেও সঙ্গে লইলেন। সেখানে উপস্থিত হইয়া
আচার্যদেবকে বলিলেন যে, ইংরেজ প্রদর্শন হইল। আমি

কিছুই জানি না, কিরূপে পকীকা দিব? কিন্তু অল্পোৎসাহ এড়াইতে পারিলাম না। আমার নিকট প্রসন্ন আসিল, Inspiration কহাকে বলে? প্রশ্ন-পাইয়া আমার সর্বশরীর ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, সর্ব শরীর দিয়া বেম-বর্ণিত হইতে লাগিল। তখন আমার প্রার্থনার প্রতিশ্রুতি হইয়াছে। একান্ত চেষ্টা করিয়া প্রতিশ্রুতি লাগিলাম, প্রতিশ্রুতির ভিতর বাহ্য আশ্রয় পাইলাম, ২৩ লাইন বাহ্যিক লিখিয়া দিলাম। আমার উত্তর দেখিয়া আমার প্রতি আচার্য-দেব সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। সে মুষ্টি কি মধুর! কি মনোহর! মুষ্টির দ্বিতীয় দিরা আমাকে যেন আশীর্বাদ করিলেন। তিনি কোন কথা বলিলেন না, আমিও কোন কথা বলিলাম না। কথা মা বলিলে কি হয়? এক মুষ্টির দ্বিতীয় দিরা কত কথা কহিল। আমিও আমার মনের ভাষা দিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম, মনের ভাত দিয়া তাঁহার স্মরণ বন্ধ করিলাম। এক মুষ্টি কত ভারের আদান পদান কইল, বস্তুলাক হইতে কত শাস্ত্র আমার নিকট উদ্ঘাটিত হইল! ইহাই আমার তৃতীয় স্বপ্ন।

একবার কলিকাতার বাজির উৎসব উপলক্ষে ইকেশবচন্দ্রের উপাসনা করিবার কথা শুনিতে পাইলাম। আমিও অনেক ভাষা বিস্তারিত লেখায়ে দিয়া উপস্থিত হইলাম। কেশবচন্দ্র উপাসনা আরম্ভ করিলেন। উপাসনা আরম্ভ হইতে একটুকু মনোহর, সকলেই উদ্ভীষিত হইয়া শুনিতে লাগিল। আমিও অকনিষ্ঠভাবে শ্রবণ করিলাম; মনে কইল, আমি যেন বাহ্যজ্ঞান লাভ করিয়াছি। আমার সমুখের আকাশ, বাতাস, পৃথিবী কিছুই না, নরনারী-পূর্ণ উপাসনা-গৃহও আমার নিকট শূন্য; কেবল উপাসনা, উপাসনার এক একটা কথা, যেন ঈশ্বার বজ্রের মত আসিয়া প্রাণকে আহিত করিতেছে। যেন আমাক পুরাতন শরীর, মন, ভাব, কচি, সংস্কারকে চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে; আমাকে এক নতুন লোক সৃষ্টি করিতেছে। আমিও যেন উপাসনা আহার করিতে লাগিলাম। তাত্ত্বিক-পীড়িত লোককে আহার করিতে বসাইয়া আহার দিয়া তাহাকে পূর্ণ তৃপ্তি, হৃদয়ে বঞ্চিত কথা, যেমন অষ্টকর, উপাসনার শেষে আমার বাহ্যনাও সেইরূপ অতৃপ্ত রহিয়া গেল। উপদেশের বিষয় ছিল, ঈশ্বর আমাদের মাস মাসী হইয়া লেগা করেন। উপদেশ শুনিতে শুনিতে আমার চক্ষু দিয়া অজস্র অশ্রু পড়িতে লাগিল। গৃহে ফিরিলাম। আমার চক্ষের জল আমার শুকাইল না। প্রায় দুইদিন দুঃখিত মনে কষ্টে বসিয়া উপাসনার কথা ভাবিতে লাগিলাম। আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল একই চিন্তা। কি যে আশঙ্কর, উপস্থিত হইল, তাহা বর্ণনা করা আমার পক্ষে দুঃসাহস। কেশব এই টুকু মনে আছে যে, এই দীর্ঘ কালের অনাহার, অনিদ্রা, মবিরাম রূপে পাত আমাকে ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নির্দেশ করিল। আমার মন বরাবরই ঈশ্বার সন্তান, সন্তানই এষ্ট ভাবের ছাপ পড়ে। সে দিন

কার উপাসনার যে ছাপ মনে পড়িয়াছিল, তাহা সন্তান মূর্ত্তি গেল না, পাশাপাশি অন্ধত দাগের মত এখনও তার চিহ্ন মনে আছে। আমি অল্পের ভিতর দিয়াই জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছি। ইহাই আমার চতুর্থ স্বপ্ন।

১৮৮৪ খ্রিষ্টাব্দের ৮ই জানুয়ারী আচার্যদেবের তিরোধান হয়। সমস্ত কলিকাতানগরীর লোক সেদিন গৃহ শূন্য করিয়া পথে আসিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। বুধ, বৃহ, বাণক, বাণিকা সকলের মত সেদিন বিধায়ে কাণো মেঘে ঢাকা পড়িয়াছিল। হিন্দু, খ্রিষ্টান, মুসলমান সেদিন নিমন্তব্য চিত্তাঘাতে সেট পূর্ববর্তের স্মৃতির দেখিবার মত প্রাণে উপস্থিত হইয়াছিল। সেদিন আর অকস্মিক বস্তুপাতি আমার মনের অবস্থা কিরূপ হইল? আমি কি স্বপ্ন দেখিলাম? আমি স্বপ্ন দেখিলাম যে, নরোত্তম রায় রোগে ভুগে, কাল তাঁহার অতিশয় হইবে, আর প্রাকৃতিক নরোত্তম রায় ব্যতিরিক্ত হইলেন। বৃহতলে পতনবয়স্ক এক বৃদ্ধকে দেখিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি বৃহতলে কেন সর্বদা বসিয়া থাক? বৃদ্ধ বলিল, এই বৃহতলে মহা প্রভু একদিন রাস করিয়াছিলেন, এখানে একদিন কীর্তন করিয়াছিলেন। এখনকার আকাশ বাতাসে এখনও তাঁহার কীর্তনের মলমলবন বহিতেছে, আমি তাই কাণে পেতে শুনি। মহা প্রভু বাইবার সময় তিনবার নরোত্তম রায়ের নরোত্তম বলিয়া গেলেন। বৃদ্ধ বলিলেন, তবে মহা প্রভু আবার জগৎ ডাক খুঁজে গেলেন? নরোত্তম বলিলেন, আমার এই শাণ-খানি লও, পিতাকে দিও; বলা, নরোত্তম বৃদ্ধাবন চলে গেলেন, আমার ছোট ভাইকে যেন রোগে অতিশয় করা হয়। কেশবচন্দ্র চলে গেলেন, তাঁহার মেহমুষ্টি আমার জন্ত রেখে গেলেন,—মধুর উপদেশ দিয়া আমাকেও তিনি ডেকে গেলেন। তাঁহার ডাক শুনে আমি পিতার বৃহতরা ঘেঁষে, আত্মীয় স্বজনদের মধুর স্নানকর্ষণ, আত্মজাত্যের আত্মমান, কুল-গৌরব ও ব্রাহ্মণ্যের স্মরণকার বিসর্জন দিয়া, পতঙ্গ যেমন আলোকে ঝাঁপাইয়া পড়ে, আমিও সেইরূপ অন্ধকার ভবিষ্যতের কথা না ভাবিয়া, ব্রাহ্ম-সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। আমার ইহাই প্রথম স্বপ্ন। বাল্যের স্বপ্ন যৌবনে সত্য হয়, যৌবনের স্বপ্ন বাক্যে সত্য হয়, ইহাঙ্কের স্বপ্ন পরলোক সত্য হয়, পূর্ণ বংশের স্বপ্ন পরবংশে সত্য হয়। স্বপ্ন দেখা মানবের স্বভাব।

কেশবচন্দ্রকে? আমি ঐতিহাসিক কেশবের কথা বলিতেছি না। তিনি বাঙ্গালি কি? পাঞ্জাবী, সে কথা আমরা বিচার করব না। তাঁহার পিতামাতা, বংশ, গোত্র লইয়া আমরা অগোচর করিজে গন্তব্য নহি। কেশবচন্দ্রের অধিক সত্যকে যদি আমরা বিশ্লেষণ করি, তবে বুঝিতে পারি যে কেশবচন্দ্র একটি ভাব, একটি সত্য, কেশবচন্দ্র একজন আত্মিক স্বভাব। এটি ভাব বা সত্য অনন্ত সত্যের একটি স্বপ্ন প্রকাশ। অগ্রে সত্য হইতে স্বপ্নকে আমরা বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না। কাল অনন্ত, অনন্তকাল হইতে আমরা অল্প মাত্র বয়সের শতাব্দী অতীতকে

বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না, আমাদের সুবিধার জন্য আমরা তাহার নামকরণ করি। সেইরূপ কোন খণ্ড সত্যকে অখণ্ড সত্য হইতে পৃথক করিতে পারি না। প্রত্যেক প্রকাশিত খণ্ড সত্যকে ভিন্ন ভিন্ন নামে বোষণা করিতে পারি। প্রত্যেক মহাপুরুষই এক একটি খণ্ড ভাব বা খণ্ড সত্য, ইহা অখণ্ড ব্রহ্ম-বক্ষে নিহিত। অখণ্ডকে প্রকণ করিলেই তাহার প্রত্যেক খণ্ড প্রকাশ গ্রহণ করা মানবের অপরিহার্য্য সত্য।

কেশবচন্দ্র কোন ভাব বা কোন সত্য হইয়া অবতীর্ণ হইলেন? তিনি যোগ না ভক্তি, জ্ঞান না কর্ম? তিনি সখ্য না দাস্য, মধুর না বাৎসল্য? অনেকে বলেন, তিনি “ধর্মসম্বন্ধ”। “ধর্মসম্বন্ধ” ত প্রাচীন কালের কথা, যোগাচার্য্য ত্রিকুণ্ডলের মন্তব্য। গঙ্গা যমুনার সঙ্গম বা মিলন সম্বন্ধ! গঙ্গার জলের সহিত যমুনার জলের পার্থক্য আছে, তদনুরূপ আছে। যখন দুই সত্তা পরস্পর মিলিত হইয়া চলিতে থাকে, তখন তাহাকে সম্বন্ধ বলা যায়। যোগ ভক্তির বিরোধী না হইয়া এবং ভক্তি যোগের অন্তরায় না হইয়া যখন সাধনার পথে অগ্রসর হয়, তখন তাহা সম্বন্ধ। কিন্তু কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধ তাহা নয়, ইহা একটি অসঙ্গী-ভূত জীবন, একটি Organic life। এখানে যোগ হইতে ভক্তিকে, বা ভক্তি হইতে যোগকে, বা জ্ঞান হইতে কর্মকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। দৃষ্টান্ত স্থলে আমরা বলিতে পারি যে, ক্ষিতি, জল, তেজ, মরুৎ ও ধোম প্রভৃতির মিলনে একটি জীবন্ত মানব-দেহ নির্মিত হয়; কিন্তু জীবন্ত দেহের কোথায় ক্ষিতির স্থান, আর কোথায় জলের স্থান, তাহা পৃথক্ করা যায় না। এক অস্ত্রের সহিত অমুস্রাত। কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধও সেইরূপ একটি ভাবের সহিত অস্ত্র ভাব অমুস্রাত, ইহা একটি জীবন্ত ধর্ম্যজীবন, ইহা একটি নূতন সৃষ্টি। অতএব কেশবের ধর্ম্য-জীবন গ্রহণ করিতে হইলে, যে আধার হইতে সে জীবন প্রস্ফুটিত হইল, তাহাকেও প্রকা করিতে হয়; তাহা হইলে আত্মিক কেশবের সহিত ঐতিহাসিক কেশবের যোগ প্রতিষ্ঠিত হয়। মানবজন্মের সত্য-প্রতিষ্ঠার আধার, আধারের ভিতর সত্যকে বিধাতা অঙ্কুরিত করেন; সুতরাং সে আধারকেও আমরা প্রকাশ্যলী দিতে কুণ্ঠিত হইব কেন? জৈন্য জীবন জানিতে হইলে পলের জীবনে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়, ফ্রান্সিস্ ডি আসিসির জৈন্য জীবনের ভিতর কিঞ্চিৎ আশ্বাদন লাভ করা যায়। হরিদাসের জীবন দেখিলে খ্রীষ্টচৈতন্যের জীবনের ভক্তির অন্তঃস্পর্শ গভীরতার কিছু পরিমাণ মানুষ বুঝিতে পারে। সেইরূপ খ্রীকেশবচন্দ্রের অমুস্রাগণের জীবনের দুই একটি দৃষ্টান্ত পাইলে আমরা বুঝিতে পারিব, সে জীবনের বিশ্বাস ও নির্ভর কত গভীর, কত সত্য।

মেদিনীপুর জিলার কোন এক গ্রামে একটি বিশ্বাসী ব্রাহ্ম বাস করিতেন। তিনি কায়স্থ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। অতিশয় দরিদ্র, ২০ বিঘা ধানের ক্ষেত তাঁহার সম্বল ছিল।

গ্রামের জমীদার অতিশয় প্রতাপশালী ও ধনী। তাঁহার একজন স্বজাতীয় রাজা ব্রাহ্ম হইবেন, ইহা তিনি সঙ্কল্প করিতে পারিলেন না, তাঁহার উপর কঠোর নির্যাতন আরম্ভ হইল। ধোপা নাপিত বন্ধ হইল। গ্রামে একটি মুদিখানা দোকান ছিল সে দোকান হইতে তেল, লবণ নেওয়া বন্ধ হইল। তাহাতেও বোসজা মহাশয়ের মনে খণ্ড ত্যাগ করিবার কোন চিন্তা লক্ষিত হইল না। অবশেষে জমীদার প্রজাবর্গকে ডাকাইয়া বলিলেন, যে, বোসজা মহাশয় “র ধানের ক্ষেত্রে যদি কেহ কাজ করে, তবে আমি তাহার ঘর বাড়ি জমিজগাত বাজেয়াপ্ত করিব। একদিন অগ্রহায়ণ মাসের কোন একদিবস বোসজা মহাশয় একটি কান্ডে হাতে করিয়া ধান কাটিতে গিয়াছেন, ক্ষেতভরা ধানের অত্যাশ্চর্য্য দৌলখ্যাতি তৎকালে প্রাণ মুগ্ধ হইল! তিনি তখনই একটি সংগীত রচনা করিয়া গাহিতে লাগিলেন:—“কার দেওয়া ধান কাটিস তোরা ওরে কৃষক ভাই! তারে জানিস কিনা বল সুধাই? পাচসের ধান ফেলে দিলে, দেব দেখি ভাই কত মিলে, যে এসব পাঠিয়ে দিলে, তারে বলিহারি বাই। তার দেখা পেলে, চরণতলে, দিবানিশি প্রাণ জুড়াই।” বগৌর ত্রিকুণ্ডবিহারী দেব তাঁহার সাধক-রতনে এই গানটি ছাপাইয়া ছিলেন।

বোসজা মহাশয় কাহার জীবনের স্পর্শ পাইয়া এই সুব নির্যাস-তন প্রফুল্লচিত্তে বহন করিলেন? কাহার জীবনের অগৌলিক বিশ্বাসের আলোক একজন নিঃস্বপ্ন অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত গ্রামবাসীর প্রাণকে বাঁরের অসুখভয়তা প্রদান করিল? কেশবচন্দ্রের। গান গাহিতে গাহিতে বোসজা বিতোর হইলেন, হাত থেকে কান্ডে পড়িয়া গেল, নৃগা করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রথম নৃত্য ও গান শুনিয়া, আশে পাশে কান্না করিতেছিল দেড়শত জন কৃষক বোসজা মহাশয়কে অমরোদ করিল, গানটি আবার গান। গান গাহিতে গাহিতে দেড়শত কৃষক বোসজা মহাশয়ের সহিত নৃত্য আরম্ভ করিল। ঘটার পর ঘটা এইরূপ চলিল, ধানের ক্ষেত এক অদৃশ্য উৎসবে পরিণত হইল। কৃষকেরা বলিল, আপনি চলিয়া যান, আমরা আপনার ধান কাটিয়া বাড়িতে পহুছাইয়া দিব। বোসজা মহাশয় নিারণ করিলেন, এক্ষণ করিও না, সন্মনা হইবে। জমীদার ভোমাদের বাপোজেন্দ করিবে। তাহারা নির্ভয়ে উত্তর করিল, ভয় নাই। দেড়শত কৃষক মিলিয়া, নিজেদের ধান কাটা ছাড়িয়া, একদিনে বোসজা মহাশয়ের ধান গৃহজাত করিল। তৎকালে বোঝা ভগবান্ বহন করেন। এ অদৃশ্য ব্যাপার কাহার জীবনের স্পর্শ? খ্রীকেশব-চন্দ্রের।

বাঁকিপুরের বগৌর প্রকাশচন্দ্র রায় তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, কিন্তু তিনি সাধু, সচ্চরিত্র, অকিঞ্চনা ভক্তির একনিষ্ঠ সাধক। তাঁহার জীবনের বৈশিষ্ট্য সদ্যজাত গোপালের স্মৃতি সৌরভের জায় চারিদিকে ছুটিয়া উঠিয়াছিল। একদিন তাঁহার গৃহে অতিথি সমাগত। হাতে পয়সা নাই, কিন্তু তাঁহার সমাদর

করবেন? প্রকাশচন্দ্রের চাপরাশী চিত্তামণিকে ডাকিয়া বলিলেন, চিত্তামণি, এই ঘটাটা লইয়া গিয়া বাজারে বিক্রয় কর, বিক্রয়লব্ধ অর্থ দিয়া চাল ডাল লইয়া এস। চিত্তামণি অবাক! চিত্তামণির চক্ষু দিয়া অজস্র অশ্রু পড়িতে লাগিল। সে বলিল, আপনার অত্যাচার কিসের? এখনি হুকুম করুন, আমি দশহাজার টাকার জিনিস আনিতে পারি। প্রকাশচন্দ্র একটু ঈষৎ চাসিয়া বলিলেন, কোন লজ্জা নাই, আমিও কখন কাঁচার নিকট ধাব করি না। চিত্তামণি প্রভুর আজ্ঞা পালন করিল। এ অদ্ভুত জীবনের ধারা কোন সাগর হঠতে বহিয়া আসিল? ইচ্ছা কাহার জীবনের স্পর্শ? ইচ্ছা ত্রিকেশবের স্পর্শ? অনেক কথা বলিবার আছে, আজ এইখানেই সমাপ্ত।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

সংবাদ।

জন্মোৎসব নববিধানাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে, গত ১৯শে নবেম্বর, কলিকাতায়, প্রাতে ৮০ টার সময় কমলকুটির নবদেবালয়ে উপাসনা হয়; ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন অতি সুন্দর হৃদয়গ্রাহী উপাসনা করেন। তিনি উদ্বোধনে বাণী বলিয়াছিলেন, তাহা আগামী বারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। অপরাহ্নে নবদেবালয়ে কল্পতরু হয় এবং সন্ধ্যা ৬টার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসম্মিলনের শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাসের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়। প্রথমে ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা-পাঠান্তে, কেশবচন্দ্র জীবনে নববিধানের দেবতাকে কেমন মতিমোহিত করিয়াছিলেন, এবং নববুদ্ধাবনে সত্যক ও সপরিবার শ্রীভগবানের লীলানন্দ কেমন সম্ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা বলেন। তৎপর শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কেশবচন্দ্র সম্পর্কে আত্ম-জীবনের সাক্ষ্যদান করেন। তাহা স্থানান্তরে দেওয়া গেল। ডাঃ জগন্মোহন দাস বলেন, কেশবচন্দ্র ভগবদ্যোগে Evolutionist এবং Revolutionist হইয়া সকল বিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ সেন স্বতীয় ওজস্বিনী ভাষায় বর্তমান যুবকসমাজকে সকলবিষয়ে কেশবের পদানুসরণ করিবার জন্ত আহ্বান করেন। সর্বশেষে সভাপতি তাঁহার স্বাত্মবিক বিনয় ও মাধুর্য্যের সহিত বলেন, কেশবচন্দ্রকে ভুল বোঝা হইয়াছে; তিনি যা চেয়েছেন, বা তিনি যা হয়েছেন, সকল মানব সম্পর্কেই উদার ভাবে তিনি তাহা ইচ্ছা করিয়াছিলেন। অন্য সকলকার বক্তৃতাই বেশ সুমিষ্ট, সরস ও শিক্ষাশ্রদ হইয়াছিল।

গত ১৬ই অগ্রহায়ণ, বাঙ্গালা তারিখ হিসাবে নববিধানাচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মদিনে, বাগনানু শ্রীব্রহ্মানন্দপ্রসঙ্গে প্রাতে ভ্রাতা

শ্রীহরনাথ বসু উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় শ্রীমতী সুনীতি মল্লিক স্থানীয় বালকবালিকাদিগকে লইয়া কল্পতরু পদদর্শন করেন এবং শিশুদের মুড়কী বিতরণ করেন। শ্রীমতী বাসন্তী মজুমদার আচার্য্যাদেবের জীবন-মাহাত্ম্য-সম্বন্ধে গল্প বলেন। আশ্রমটি আলোক দ্বারা সজ্জিত করা হয়।

শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব পুরীধামে এবার তিন দিন ধরিয়া সম্পন্ন হয়। ১৯শে নবেম্বর হঠতে ২১শে নবেম্বর পর্য্যন্ত তিন দিন শ্রদ্ধাঘণ্টা সত্কাণ্ডে গলষ্টেন আশ্রম হঠতে নব-শ্রীক্ষেত্র-ভূমি পূর্ণাঙ্গ উদ্বোধিত হয়। ১৯শে প্রাতে ৭০টার সময় “নব-শ্রীক্ষেত্র” বিশেষ উপাসনা ভাই প্রিয়নাথ দ্বারা সম্পন্ন হয়। ভ্রাতা ডাঃ গণপতি চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন। মিসেস দিনকর রাও সঙ্গীত করেন। ২০শে প্রাতে গলষ্টেন আশ্রমে উপাসনা হয় ও সন্ধ্যা ৬০টার ভ্রাতৃসম্মিলন হয়; সংক্ষিপ্ত উপাসনা দ্বারা ‘জীবনবেদ’ হঠতে ‘প্রার্থনা’ অধ্যায় পাঠ করা হয়। সিবিলা সার্জেন্ট ডাঃ গুপ্ত, মিঃ গিরীশচন্দ্র সরকার, বার সাহেব উপেন্দ্রনাথ দে প্রভৃতি আলোচনা করেন। শ্রীমান শান্তি সরকার ও শ্রীমান হেমজা সেন মধুর সঙ্গীত করিয়া সকলকে প্রীত করেন। উপস্থিত সকলকে চন্দ্রের ফোঁটা দিয়া ভ্রাতৃসম্মিলন করা হয়। ২১শে অর্থাৎ ১৬ই অগ্রহায়ণ, বাঙ্গালা হিসাবে জন্মদিনে প্রাতে গলষ্টেন আশ্রমে উপাসনা ও অপরাহ্নে ৪০টার পুরী জেলা স্কুলে সাধারণ স্মৃতি-সভা হয়। কালেক্টর মিঃ খড়্গানি আই, সি, এন্স স্থানান্তরে গমন করাতে তৎপ প্রকাশ করিয়া পত্র লেখেন। তাঁহার প্রতিনিধি মিঃ টি পুজারী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সঙ্গীত করিয়া সভারম্ভ হয়। ভাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করিয়া, ইংরাজীতে আচার্য্যাদেবের জীবনমাহাত্ম্য বিষয়ে লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেন। তাহার পর জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার বারসাহেব শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র পতি, ডেপুটি কালেক্টর বারসাহেব শ্রীযুক্ত উমাকরণ দাস উভয়ে উড়িয়া ভাষায়, বারসাহেব শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র বোষ ওজস্বিনী বাঙ্গালা ভাষায়, মোলবী আব্দুল হালিম সাহেব উর্দু ভাষায় এবং জগৎ ভ্রমণকারী মিঃ গিরীশচন্দ্র সরকার বাঙ্গালা ভাষায় মহাপুরুষ সম্বন্ধাচার্য্য কেশবচন্দ্রের গুণ কীর্ত্তন করিয়া সুন্দর বক্তৃতা করেন। শেষে সভাপতি মহাশয়ও ইংরাজীতে অতি সুন্দর বলেন। স্থানীয় পাদ্রী বেভারেও মিঃ কলিন্স সাহেবও কিছু বলিবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাকে অন্তর্য্য বাইতে বাধ্য হওয়াতে পারেন নাই। ধারাক্রমে রাজার প্রতিনিধি রামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী আদি শ্রীহরানন্দ সভাপতি ও বক্তাদের ধর্মবাদ ঘেন। স্থানীয় S. D. O. ও অস্ত্রান্ত গণ্যমান্য অনেকে এবং স্কুলের শিক্ষক ছাত্র প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন।

শুভবিবাহ—গত ২১শে নবেম্বর, কলিকাতায়, ৬২নং মিশন রোডে, স্বর্গীয় সাধক ললিতা দেবীর রায়ের একমাত্র পুত্র, কলিকাতা কর্পোরেশনের ট্রেণিং বোর্ডের অধ্যক্ষ, যত্নলীল সরকার প্রিয়, কল্যাণী ডাঃ সত্যানু রায়ের সহিত, লক্ষ্মীপ্রবাসী

স্বর্গীয় সাধক গোপালচন্দ্র ঘোষের কনিষ্ঠ কন্যা, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের তৃতীয় কন্যাপুত্রী শ্রীমতী সুনীতিব্রত কৃষ্ণবিহার নবসংস্কৃতি-মুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বামিনীকান্ত কোয়ারার এট বিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন। নববিধান-জননী তাঁহার পিতৃ এই নবসংস্কৃতিতে স্বর্গের শুভানুশাসন দান করেন। এই নবসংস্কৃতি গত ২৬শে নবেম্বর, কলিকাতার প্রত্যাভর্তন করিলে, তাঁহাও তাঁহাদের সন্তানসন্ততি ইত্যাদির সমস্ত অধ্যয়ন করণ এবং উদ্ভিদ ২২।১ এ নিউলার্কট্রিট গৃহে শুভাগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়; ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

জ্যোতিষীয়া—শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র লিখিয়াছেন, দ্রুত বিত্তোন্নতি অর্জনটী পটনার ভাগ্যবশতীয়ে করতটী তৃতীয় মিলে নতুন প্রকারে ফলক ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে এক টাকা দান করা হইয়াছে।

প্রত্যাভর্তন—আমরা অতীত আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, ব্রহ্মানন্দের সন্তান, আমাদের সকলের অতি প্রিয়, কৃষ্ণবিহারের মাসিক পত্রিকা শ্রীমতী সুনীতি দেবী (C.I.) কলিকাতা তিন মাসের জন্য বিলাত গমনের পর ফ্রান্সের গত ২২শে নবেম্বর, কলিকাতার প্রত্যাভর্তন করিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দপরিবারের প্রায় সকলে এবং বঙালীর অনেকে তাঁহাকে হৈসেন গিয়া আনন্দমনে তাঁহার আগমন অভ্যর্থনা করিয়াছেন। তিনিও প্রকৃতভাবে হাসিমুখে সকলকে আগমন আপ্যায়ন করিয়াছেন। বহুদিন পরে তাঁহাকে পাইয়া সকলেরই মনে আবার পুর্ব উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছে। নববিধান-জননী তাঁহার প্রিয় কথাকে আত্মগোচরিত করুন এবং তিনিও তাঁহার জীবনে আরও প্রদর্শিত হউন।

পারলোক-গমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে গত ২৪শে নবেম্বর, সুবিড়ীর স্বর্গীয় বৈদ্যোক্তা নাথ মাসের সপ্তমিশ্রী ৭৬ বৎসর বয়সে, কলিকাতার ২৬নং সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটে, পুত্র ডাঃ উপেন্দ্রনাথ সরকারের গৃহে, পৃথিবীর শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, অমরধামে যা আনন্দময়ীর শান্তিক্রোড়ে স্থানলাভ করিয়াছেন। শান্তিদায়িনী মা তাঁহার কস্তার আত্মাকে চিরশান্তিতে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীর শোকাত্তগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

দানপ্রাপ্তি—শ্রদ্ধা, বিনয় ও কৃতজ্ঞতার সহিত দাতা-দিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি বীকার করিতেছি:—

জুন, ১৯৩১—শ্রীমতী মতিবাসী সখীবাসী আদিত্যানী মাসিক দান ২৫, শ্রীমতী জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২০, শ্রীমতী জিতেন্দ্রনাথ সেন মাসিক দান ১০, শ্রীমতী সরলা সেন মাসিক দান ২, ও স্বামী, সমাপ্তি-পত্রিকা উপলক্ষে ১০, স্বর্গীয় অমূল্য ঘোষের স্মৃতিতে মাসিক দান ২, শ্রীমতী গগন বিহারী সেন মাসিক দান ১, শ্রীমতী নাথ গুপ্ত মাসিক দান ২,

শ্রীমতী সরলা দাস মাসিক দান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিক দান ১, শ্রীমতী চেম্বারলা চাটার্জি মাসিক দান ১, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিক দান ১, শ্রীমতী বীকেশনাথ সান্নিগি শিবপুত্রের প্রাণে ২, শ্রীমতী জ্ঞানদাসিনী দাস পুত্রের জন্মদিনে ১, শ্রীমতী সরোজিনী সরকার ২, স্বামী বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিক দান ২, শ্রীমতী সত্যচরণ সন্ত পুত্রের শুভবিবাহে ১, মাননীয় মহাশয়ী শ্রীমতী সুনীতি দেবী মাসিক দান ১৫, শ্রীমতী চেম্বারলা চাটার্জি দেবীর জন্মদিনে ২, শ্রীমতী মনোজিতা দেবী কস্তার শুভবিবাহে ৫ ও জ্যোতিষীয়ার সাহায্যে ২, শ্রীমতী দীপেন চন্দ্র মাসিক দান এক মাসের ১০, শ্রীমতী বসন্তকুমার হালদার মাসিক দান ৫, শ্রীমতী বিদ্যুৎকুমার পিতৃ-পাথ-সরিক ৪, শ্রীমতী চারুলা বানার্জি পাঁচ মাসের মাসিক দান ১০।

জুলাই, ১৯৩১—শ্রীমতী মতিবাসী সখীবাসী আদিত্যানী মাসিক দান ২৫, শ্রীমতী জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মাসিক দান ২, শ্রীমতী সরলা সেন মাসিক দান ২, শ্রীমতী চেম্বারলা চট্টোপাধ্যায় মাসিক দান ১, শ্রীমতী মাধবীলতা চট্টোপাধ্যায় মাসিক দান ১, শ্রীমতী গগনবিহারী সেন মাসিক দান ১, শ্রীমতী জিতেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিক দান ২, স্বর্গীয় অমূল্য নাথ ঘোষের স্মৃতিতে মাসিক দান ২, শ্রীমতী সরলা দাস-মাসিক দান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিক দান ১, শ্রীমতী সুনীতি-মাসিক দান ১, শ্রীমতী লক্ষ্মীকুমার দাস পিতৃ-পাথ-আদিত্য ৫, শ্রীমতী জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫, শ্রীমতী অমূল্যকুমার সেন মাসিক দান এক মাসের ৫, শ্রীমতী নিরঞ্জন দাস গুপ্ত জ্যোতিষীয়ার প্রাণে ৫, মাননীয় মহাশয়ী শ্রীমতী সুনীতি দেবী মাসিক দান ১৫, নববিধান ষ্ট্রীটের সরলা দাসগীর কণ্ঠ হইতে ৫, স্বামী বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিক দান ২, শ্রীমতী সত্যচরণকুমার দাস পিতৃপাথ-সরিক ২, শ্রীমতী পূর্ণা-দায়িনী চক্রবর্তী স্বর্গীয় সন্ত-সরিক ২, শ্রীমতী কুমুদিনী দাস মাসিক দান ২, শ্রীমতী মনোরমা বন্দ্যোপাধ্যায় স্বর্গীয় মাসের মাসিক দান ১২, শ্রীমতী চেম্বারলা চাটার্জি দেবীর স্বর্গীয় পিতৃকুমার চাটার্জির সাহায্যে ১১, শ্রীমতী অমূল্য-কুমার হালদার মাসিক দান ৫।

ভগবানের শুভানুশাসন দাতাদের মস্তকে বর্ষিত হউক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyad-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—২৯২ রমানাথ মন্ডলদ্বারা ষ্ট্রীট, "নববিধান পত্রিকা" বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ১৭ই অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্।

চেতঃসুনির্মলস্তার্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ।

২৩শ সংখ্যা।

১লা পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ।

17th December, 1931.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

মা, আমাদেরকে প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দাও। তুমি আমাদের প্রিয় নববিধানাচার্য্যাকে বলিলে, “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর। প্রার্থনা করিলে যাহা কিছু পাইবার, সকলই পাইবে।” তিনি তাই তোমার কথা শুনিলেন, বিশ্বাস করিলেন, আর শেষে বলিলেন, “প্রার্থনা করিয়া দুর্জয় বল লাভ করিলাম। প্রার্থনা মানি বলিয়াই জীবন যাহা তাহা।” যাহা কিছু তিনি পাইয়াছেন, যাহা কিছু তাহার হইয়াছে, সকলই প্রার্থনার দ্বারাই হইয়াছে। তাই বলি, মা, তিনি যে নববিধান-মুষ্টিমান-জীবন হইলেন, তাহাও এই প্রার্থনার বলেই হইলেন। তবে আমাদেরও তেমনি করিয়া প্রার্থনা করিতে শেখাও। আমরাও ত কতদিন ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি; কিন্তু তেমনি করিয়া প্রার্থনা করিতে পারিতেছি না বলিয়াই বৃথা, প্রার্থনার ফল হাতে হাতে পাই না। তিনি এই জন্মই আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “প্রার্থনা সম্বন্ধে আমাদের প্রবন্ধনা দূর করা উচিত।” আমরা প্রার্থনা সম্বন্ধে প্রবন্ধক, তাই আমরা প্রার্থনার ফল

পাই না। সত্যই ত, আমরা তেমন সরল বিশ্বাসের সহিত প্রার্থনা করি না। প্রার্থনা করিলে পাইবই পাইব, এই বিশ্বাসে প্রার্থনা করি না। যতক্ষণ না প্রার্থনার উত্তর পাই, ততক্ষণ কই নেআগড়ে হইয়া বসিয়া থাকি? যতক্ষণ না প্রার্থনার উত্তর দিবে, ততক্ষণ উঠিব না; ক্ষুধার্ত্ত ভিখারী যেমন আহার না পাইলে উঠে না, দাতার দ্বারে পড়িয়া থাকে, কই তেমন করিয়া আমরা প্রার্থনা করি? মুখস্থ প্রার্থনা কত করি, অথচ মন সে সময় অস্থির থাকে। ভিতর এক রকম, বাহির অপর রকম রাখিয়া প্রার্থনা করি। অন্তরে শোনার জন্মে প্রার্থনা করি নিজের ভিতর সে ক্ষুধা পিপাসা অনুভব করি না। এই জন্মই, মা, আমাদের প্রার্থনা সফল হয় না, প্রার্থনার ফল হাতে হাতে পাই না। তাই বলি, মা, কেশবপ্রাণে একপ্রাণ হয়ে যাহাতে প্রার্থনা করিতে পারি, এমন প্রার্থনা শেখাও। তুমি ত, মা, আমার যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা দিবার জন্ম সর্বদা ব্যস্ত আছ, স্বীকার করি; অথচ তোমার কাছে প্রার্থনা করিতেছি, আর তাহার ফল পাইতেছি না, ইহা কি মিথ্যা কথা নয়? ইহা কি তোমার নিন্দা করা নয়? মা, দয়া করে এই প্রার্থনা সম্বন্ধে আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর। আমরা যেন সরল শিশুর মত বিশ্বাসী হইয়া প্রার্থনা করি, যেন তোমার কাছে যথার্থ প্রার্থনা করিয়া, হাতে হাতে তাহার

ফল পাইয়া প্রকৃত প্রার্থনার গৌরব রক্ষা করি এবং তাহা দ্বারা জীবনে যাহা পাইবার পাইয়া ধর্ম হই, তুমি এমন অশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

—•—

“ধর্ম” না “বিধান” ?

ধর্ম এক, বিধান আর এক। ধর্ম মানা এক রকম, বিধান মানা আর এক রকম। ব্রাহ্মধর্ম, হিন্দুধর্ম, খৃষ্টানধর্ম, মুসলমানধর্ম, ইহুদীধর্ম, পাসীধর্ম, শিখধর্ম ইত্যাদি এক একটি ধর্ম ধর্ম নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে। আবার গৃহস্থের ধর্ম, সম্মাসীর ধর্ম, রাজার ধর্ম, প্রজার ধর্ম, ব্রাহ্মণের ধর্ম, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, বৈশ্যের ধর্ম, শূত্রের ধর্ম ইত্যাদি বিভিন্ন জনের বিভিন্ন প্রকার কর্তব্য কষ্টকেও ধর্ম নামে অভিহিত করা হয়।

মৌলিক অর্থে ধর্ম তাহা, যাহা ধরিয়া বা অবলম্বন করিয়া মানুষ সমুদ্রত হয় বা ঈশ্বর-মুখীন হয়। ইংরাজীতে ধর্মের (Religion) অর্থ, যে বাঁধনে মানুষ ঈশ্বরের সহিত বাঁধা পড়ে। বাস্তবিক মানুষ সংসারের বাঁধনে বাঁধা পড়িয়া সামাজিক কর্তব্য পালন করিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেছে; তেমনি যে বাঁধনের দ্বারা স্বর্গস্থ ঈশ্বরের সহিত আবদ্ধ হইয়া উচ্চ স্বর্গীয় অধ্যাত্ম জীবন যাপনে সক্ষম হয়, তাহাই মানুষের ধর্ম। এই জন্যই মনুষ্য-জীবনের উচ্চ কর্তব্য যাহা, তাহাই তাহার ধর্ম বলিয়া অভিহিত হয়। যাহা হউক, ধর্ম শব্দের সহিত মানবীয় ভাব সর্বদাই যে জড়িত, তাহাতে সন্দেহ নাই। মানুষ নিজ পুরুষকার বা সাধন দ্বারা ধর্ম সাধন বা কর্তব্য পালন করিয়া থাকে। এই জন্য মানুষের নীতিযুক্ত কর্তব্যকে যেমন ধর্ম বলা হয়, তেমনি উচ্চ বিশ্বাসের ধর্মকেও ধর্মনামেই আখ্যাত করা হয়।

তাই প্রচলিত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ধর্ম ধর্ম বলিয়াই পরিচিত। এবং এই সকল ধর্মও ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষদিগের নামের সহিত সংযুক্ত। এইরূপে যিশু খ্রিস্টের দ্বারা প্রবর্তিত ধর্ম খৃষ্ট ধর্ম, মহামুন্দের দ্বারা প্রবর্তিত ধর্ম মহামুন্দের ধর্ম, বৌদ্ধের ধর্ম বৌদ্ধ ধর্ম ইত্যাদি। আবার যে যে ধর্ম বিশেষ কোন মহাপুরুষের নামাভিধানে পরিচিত নয়, যেমন হিন্দুধর্ম, শিখধর্ম, ইহুদি

ধর্ম প্রভৃতি, তাহাও মানবীয় সংজ্ঞায় সংযুক্ত; যেমন যাহা হিন্দুজাতির ধর্ম তাহাকেই হিন্দুধর্ম, শিখজাতির যাহা ধর্ম বা শিখা বা শিক্ষার্দীদিগের যাহা ধর্ম তাহা শিখ ধর্ম, ইহুদীজাতির ধর্ম ইহুদীধর্ম। এইরূপে দেখা যায়, ধর্ম শব্দ কোন না কোন আকারে মানুষের সংস্রবে সংশ্লিষ্ট। বাস্তবিক ধর্ম মাত্রেই মানুষের সাধন-সাপেক্ষ বলিয়াই, সকল ধর্মই কোন না কোন ভাবে মানবীয় আখ্যাত হইয়া আসিয়াছে।

বর্তমান সময়েও ব্রাহ্মদিগের ধর্ম বাহা, তাহাও ব্রাহ্ম-ধর্ম নামে পরিচিত হইয়াছে। এই নাম আমাদের ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই প্রবর্তন করেন। প্রাচীন ব্রাহ্মবাদীরা বাহা বলিয়াছেন, বা ব্রাহ্মবাদীরা বাহা সাধন করিয়াছেন, তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্যই তিনি এই ধর্মের “ব্রাহ্মধর্ম” নামকরণ করেন। ইহা গাঁগাদিগের পালনীয় বা সাধনের ধর্ম, তাহাদিগকে তিনিই ব্রাহ্ম নামে অভিহিত করেন। সুতরাং ব্রাহ্মদিগের ধর্মই যে ব্রাহ্মধর্ম, ইহা অনায়াসেই উদ্ভাবন করা যায়।

যাহা হউক, এই ব্রাহ্মধর্ম যে ব্রাহ্মদিগের পুরুষকার-সাধন-সাপেক্ষ ধর্ম, ইহাও ব্রাহ্মমাত্রেই স্মিকার করিবেন। কিন্তু যাহা বিধাতার প্রেরিত বা বিধাতার কৃপা-প্রণোদিত, তাহাকে আর আমাদের সাধন-সাপেক্ষ ধর্ম বলিতে পারি না; তাহা নিশ্চয়ই বিধাতার “বিধান”। বিধানে মানুষের হাত নাই। বিধাতা স্বয়ং ইহা প্রেরণ করেন, বিধাতা স্বয়ং ইহা সাধন করান, বিধাতা স্বয়ং ইহা সঞ্চার করেন। যেমন কোন রাজা যাহা বিধান করেন, তাহা তাহার প্রজাগণকে মানিতেই হইবে, পালন করিতেই হইবে। তাহা মানা না মানা, পালন করা না করা তাহাদের হাতে নয়। তাহা মানিতে, পালন করিতে তাহারা বাধ্য, না মানিলে তাহারা দণ্ডিত হইবে।

তাই আচার্য্য বলিলেন, “আপনার হাতে ধর্ম যার, তার কুপ্রবৃত্তি ফিরিয়া আসিবেই। মানুষের ধর্ম-সাধন তার ক্ষমতার অতীত করিয়া দাও।” “ধর্ম” এবং “বিধানের” পার্থক্য এই। ধর্ম বলিলে তাহা মানবীয় সাধন-সাপেক্ষ, তাহা মানুষের হাতে। কিন্তু যদি বিশ্বাস করি, আমাদের হাতে আমাদের ধর্ম নয়, ইহা বিধাতার বিধান, আমি বাধ্য তাহা মানিতে, আমি বাধ্য তাহা সাধন করিতে; এবং সুধু তাহা নয়, বিধাতা স্বয়ং তাহার অনির্বচনীয় কৃপাশ্রমে যেমন আমাকে এই বিধান

দিয়াছেন, তেমনি তিনিই তাঁহার শক্তি-প্রভাবে আমাকে উদনুরূপ জীবনধাপনে সহায়তা করিতেছেন।

তাই আচার্য্য বলিলেন, “যখন ব্রাহ্মধর্ম মানিতাম, তখন এক অবস্থা; এখন নববিধান মানি, এখন আর এক অবস্থা। বিধান মানা ভয়ঙ্কর ব্যাপার। এখন নিজের হাতে আর কিছুই নাই।” অতঃপর তিনি বলিলেন, “আমি চিরদিনের জন্য বিক্রীত হইয়া গিয়াছি। আমার জীবন নাই যে আমি তাহা যাপন করিব, আমার ধর্ম-মত নাই যে তাহা শিক্ষা দিব। আমি অচ্ছাদীন জীবনের মত ভাবিতে, কাজ করিতে, ইচ্ছা করিতে পারি না। আমার স্বাধীনতা নাই।” ইহারই অর্থ বিধান মানা। বিধান মানিলে বিধাতার হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মবিক্রয় করিতে হয়, আমার বলিবার কিছু থাকে না। তখন আমার ধর্ম আমার ধর্ম নয়, আমার জীবন আমার জীবন নয়, সকলই বিধাতা কর্তৃক অধিকৃত। বিধাতা যেমন সাধন করান, তেমনি সাধন করি; বিধাতা যাহা বলান, তাই বলি। এই অবস্থা প্রকৃত বিধান মানার অবস্থা।

তাই বর্তমান যুগধর্ম-বিধান যখন নববিধানরূপে অভিব্যক্ত হইল, তখন আর তাহা মাননীয় পুরুষকার-সাধ্য সাধন-সাপেক্ষ ধর্ম রহিল না; বিধাতা স্বয়ং তখন ধর্মভার লইয়া, তাঁহার প্রত্যক্ষ প্রেরণাধীনে ইহাকে গ্রহণ করিলেন। ইংরাজ রাজ্য ভারতে যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন একটা ব্যবসাদার দল ইহা প্রথম অধিকার করেন; কিন্তু যখন স্বয়ং রাজরাজেশ্বরী মা ভিক্টোরিয়া এই রাজ্যের ভার লইলেন, তখন পাঁচজন সওদাগরের বুদ্ধি যুক্তির পরিচালনায় ইহার আর পরিচালন ব্যবস্থা রহিল না। প্রত্যক্ষ রাজবিধির অন্তর্ভূত ইহার শাসন পরিচালন চলিল। তখন ভারতবর্ষ ইংরাজ-সাম্রাজ্য-ভুক্ত হইল, ইহার নামও ভারত-সাম্রাজ্য হইল। ঠিক তেমনি যে ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম নামে ব্রাহ্মদিগের বুদ্ধি-বিচারগণীন সাধন-সাপেক্ষ ধর্ম ছিল, স্বয়ং বিধাতা তাহাকে তাঁহার বর্তমান নবযুগের নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন ও স্বহস্তে ইহার সমুদয় কার্যভার গ্রহণ করিলেন; এবং আপন প্রত্যাদেশে তাঁহার ভক্ত, প্রেরিত প্রচারক ও সাধকদিগকে পরিচালন করিতে লাগিলেন। তখন ইহার অবস্থা ভিন্ন রকম হইল। বাস্তবিক যদি আমরা ইহাকে বিধান বলিয়া মানিতে শিখিয়া থাকি, তাহা হইলে আমাদেরও বিশ্বাস ও জীবন তদনুরূপ হইতে হইবে। আমাদের

নিজেদের হাতে ইহার সাধ্য সাধনা বা বিধি ব্যবস্থা নয়। বিধাতা আশীর্বাদ করুন, যেন তাহাই আমরা বিশ্বাস করিয়া তাহার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারি।

—

ধর্মতত্ত্ব।

ব্রহ্ম-নৈকট্য।

ঈশ্বর সর্বত্র বিদ্যমান, সুতরাং তিনি আমাদের নিকটেই আছেন; কিন্তু আমাদের মন তাঁহার নৈকট্য উপলব্ধি না করিয়া বহির্বিষয়ে ঘুরিয়া বেড়ায়, তাই তিনি নিকটেই হইলেও দূরে অনুভূত হন। তিনি কিন্তু আমাদের ছাড়েন না, নানা প্রকারে আমাদের মন আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। অতঃপর কিছুতে না হইলে প্রতিদিন যে এ জীবনকে মুহূর্ত্ত রাজ্যের দিকে টানিতেছেন, ইহা অস্বাভাবিক। চাই না চাই, বুঝ না বুঝি, প্রতিদিন এক্ষণেই হইতেছে এবং পরলোকের পথে প্রত্যেককেই অগ্রসর হইতে হইতেছে। যখন এদেহ থাকিবে না, এ মনের চঞ্চল্য শেষ হইবে, আমাদের তখন ব্রহ্ম-সমীপস্থ হইতেই হইবে।

কথা কওয়া মা।

অপরিচিত রাজাকে আমি দেখিতে পারি, কিন্তু যতক্ষণ না তাঁহার সহিত পরিচিত হই, ততক্ষণ তিনি আমার সহিত কথা কন না। তাই যুগে যুগে বাঁহারা ঈশ্বরের পরিচিত চিহ্নিত ভক্ত, তাঁহাদের সহিত ঈশ্বর কথা কহিয়া প্রত্যাদেশে সঞ্জীবিত করিয়াছেন। অপর সাধারণে যে তাঁহার বাণী শুনিতে পার, ইহা কেহ বিশ্বাসই করিতে পারে না। ধর্ম নবযুগের নববিধান। এ বিধানে তিনি কিনা সবার মা হইয়া, আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার নিকট পরিচিত অপরিচিত নাই, ছোট বড় নাই, সকলেই তাঁহার শিশু সন্তান; তাই সকলের সম্মুখেই তিনি কথা কন, কাহারও কাছে আর ঘোমটা দিবা থাকেন না। বিবেক কাণে প্রত্যেককেই তিনি প্রতি নবত কথা বলিতেছেন। তবে বধির যার কাণ, সেই কেবল এযুগে তাঁর কথা শুনিতে পার না। তিনি সর্বদা কাছে থাকিলেও অন্ধ যেমন দেখিতে পায় না, তেমনি বধির যে, সেও তাঁর বাণী শুনিতে পার না। অবিশ্বাসই আমাদের অন্ধতা এবং মোহ, অজ্ঞানতা, অহং ও বিষয়-বুদ্ধি আমাদের বধিরতা, ইহারাই তাঁহাকে দেখিতে ও তাঁহার কথা শুনিতে দেয় না। এই দুই প্রকার অন্ধতা ও বধিরতা অপসারিত হইলেই, আমরা সহজে মাকে দেখিতে পাই এবং সহজে তাঁর কথা শুনিতে, বুঝিতে ও তাঁহার নচে চলিতে পারি। সরল শ্রদ্ধারূপ ঔষধ-সেবনে আমাদের এ দুই রোগ যায়।

উদ্বোধন।

(১২শে নবেম্বর, নবদেবাগমে, ব্রহ্মসাগর-সঙ্গম, উপাসনার উদ্বোধনে ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন কর্তৃক বিবৃত)

মহাতীর্থে যাবার নিমন্ত্রণ আজ এসেছে। ব্রহ্মসাগর-সঙ্গম মহাতীর্থে। ব্রহ্মরূপার চিরোন্মেষ, 'বজ্র-নিশান' তুলে, চণ্ড ভাই সকলে, প্রেমানন্দে ধাই। বিশ্ববিজয়ী ব্রহ্মনামগুণ শ্রাবণের গাই। এই তীর্থে গৌর, ঈশা, মহামুদ, শাক্য, মুখা, শঙ্কর, নারদ, যোগী স্বর্গগণ আনন্দে অবগাহন করেন। দেখায়, বিশ্বধাম কাঁপাইয়া, জয় জয় ব্রহ্মনাম, অবিগম উঠিতেছে; প্রজ্ঞানন্দে সবে একঠাট মিশেছে। সেই পুণ্য-তীর্থ-জলে, চলবে সকলে, স্নানাবগাহন করি; অনন্ত শান্তির জলে, সকল জালা দূরে যাবে। পাপরাশি ধুয়ে, যোগানন্দে হেসে, জীবমুক্ত হয়ে, শান্ত শান্তি হরি বলি। করিপদতলে, মিশে ভক্তরূপে, করি-বেদনালে গ'লে, ভেদভেদ ভুলে, এক পরিবার হবে। প্রতি বটে বটে, স্বাকার মুখে, এক আশাধার ব্রহ্ম স্তব্ধ নিরখিব।

এই কমলকুটীরে আমরা আজ এসেছি, এই নবদেবালয়ে তাই ভগিনী মিলে সকলে এসেছি, সেই ব্রহ্মনামগুণ গান করবার জন্ত। এই কমলকুটীরপিপতির নবদেবালয়ের আচার্য্য-দেবের জন্মোৎসবের আজ এই বিশেষ আয়োজন।

হিন্দু পঞ্জিকার, তাত্রমাসে, কৃষ্ণপক্ষে, অষ্টমীতিথিতে হিন্দুদের সেই আরাধ্য দেবতা ত্রীকূটদেবের জন্মোৎসব, নন্দোৎসব নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেইদিনে "গোকুলে পাইয়ে গোবিন্দ, ধরেনা (সবার) আনন্দ" এই গান গীত হয়। কি মহামহোৎসব ঘরে ঘরে, গ্রামে গ্রামে; আনন্দের জয়ধ্বনি সর্বত্র নিনাদিত হয়। ডিসেম্বর মাসের পূর্ণিমা দিবসে, খ্রীষ্টীয় সমাজে, Xmas, খুন্টের জন্মোৎসব, খুন্ট-জগৎ দুড়ে-সংসাদিত হয়; কি আনন্দোৎসব, কি হর্ষ-সমীর সকলের প্রাণ বহে। আর বৈশাখী পূর্ণিমাতে, নির্ক্ষিপের পথপ্রদর্শক তথ্যগতের জন্মোৎসব, নির্ক্ষিপস্বয়ী বৌদ্ধদিগের মধ্যে প্রচলিত। আরব দেশের পীর পরগম্বর, হজরত মহম্মদের জন্মদিনের উৎসব, মুসলমান সম্প্রদায় কোন দিন বিস্মৃত হন না। ফাল্গুনী পূর্ণিমাতে, নদীয়ার গোরার জন্মদিনে, তাঁর ভক্ত সন্তানেরা পেমমদিরাপানে কিরূপ মাতোয়ারা হন, সকলের তাহা জানা আছে।

নববিধান-বিশ্বাসী, নববিধানের উপাসক, তুমি কি তোমার আচার্য্যের জন্মতিথি অতীতের বিস্মৃতিতে নিহিত রাখিবে, না, সেইদিনে আনন্দোৎসব মহোৎসব মহোৎসব করবার জন্ত সকল ভাই ভগিনীকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিবে? নিমন্ত্রণ বাহির হইল, ব্রহ্মসাগরসঙ্গম মহাতীর্থে মহাসম্মিলনের জন্ত।

যেদিন "ওঁ পিতা নোহমি" এই পূজার মন্ত্র প্রথমে উচ্চারিত হইয়াছিল, সেদিনে সমগ্র জগৎ স্তম্ভিত হয়ে সেই বাণী শুনেছিল। এবং সেই স্বর্গস্থ পিতার উপাসনায় যোগ দিয়েছিল। যেদিন

"মামেকং শরণং ব্রহ্ম, নারায়ণ ভিন্নং পদ্মং" এই উক্তি সেই ত্রীভুগবানের মুখ হতে বাহির হইয়াছিল, তখন তাঁহারই স্মৃতি জগৎ, সেই দেবতারই পূজা বন্দনার নিজেদের নিযুক্ত করিয়াছিল। যখন "I am the Way, I am the Light. Behold the Kingdom of Heaven on earth. I and my Father in Heaven are one." এই মূলমন্ত্র প্রচারিত হইয়াছিল, তখন সকলেই নিশ্চয় সেই আদেশের অনুসরণ করিয়াছিল।

"আমিহো আকবর, ইএ আম্মা মহম্মদ রহমান" এই রবে যখন আজান ঘোষিত হয়, তখন সমগ্র মহম্মদীয় মণ্ডলী সেই একেখরের নৈরাকারের উপাসনার জন্ত, নমস্কের জন্ত, নিজেদের পশ্চত করে।

যখন "যেহেছ ভাই কলসীর কাণ", তাই বলে কি প্রেম দিব না" এই কথা বলে গোরা নেচে নেচে, প্রেমধন বিলায়ে ছিলেন, তখন এই ধরধায় সেই প্রেমধাম, চৈতুর্ভামে পরিণত হইয়াছিল। আর আজকে, যখন সেই নববিধানের দেবতার নব ভাবে পূজার জন্ত, নববিধানাচার্য্যের প্রদর্শিত প্রণালীতে ব্রহ্মোপাসনার জন্ত, সকলে এই নবদেবালয়ে আহুত হইয়াছি, তখন "কে কোথার আছ ভাই", প্রেমানন্দে নেচে নেচে, এই আনন্দের জন্মোৎসবে, সেই নববিধানের দেবতা, আনন্দময়ী, সুহৃদময়ী মাতার নামগান, আরাধনা, বন্দনার যোগদান কর।

এই উপাসনাই ব্রহ্মসাগর-সঙ্গম মহাতীর্থে। এই তীর্থেই সকল মহাজন-সমাগম, ব্রহ্মানন্দে। এই তীর্থ-জলে স্নানাবগাহন করিলে সকল পাপরাশি ধোত হবে যায়, যোগানন্দে সকলের মুখে হাস্যময়ী মার রূপের ছটা প্রকাশিত হয়; আর তাঁহারই আশীর্বাদে জীবমুক্ত হয়ে, সকলে শান্তি সমাধিতে মগ্ন হয়ে যান।

তবে আর বিলম্ব কিসের, কিসের ভয় ভাবনা। ব্রহ্মরূপা-স্রোত অবিরত প্রবাহিত, তারি হিম্মোলে ভাসিতে ভাসিতে, ব্রহ্মরূপার বিজয়-নিশান উড্ডীয়মান করিয়া, সেই বিশ্ববিজয়ী ব্রহ্মনামগুণ এস সকলে গাই। এ সকল তাঁহারই কৃপা, এ সকল তাঁহারই দয়া; এই নবযুগে সেই চিরদিনের আরাধ্য দেবতা নববিধানের নবশিক্তে জন্মান করিলেন, এই ব্রহ্মসাগর-সঙ্গম মহাতীর্থে দেখাইবার জন্ত; সেই মহাতীর্থে "তোরা অ'য়েরে ভাই" এই কথা বলিয়া ডাকিবার জন্ত। যুগে যুগে কত বিধান জগতে আসিয়াছে, তুমি কি বিশ্বাস কর, সেই বিশ্ববিধাতা যে বলিয়াছিলেন, "সম্ভবামি যুগে যুগে"। এই কথার যদি তোমার শ্রাণ সায় দেয়, তবে, হে নববিধান-বিশ্বাসী, নববিধানের উপাসক, আজকের দিনে সেই নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দকে কি স্বীকার করিবে না? নববিধানের দেবতা তাঁরই এই প্রিয় পুত্রের ভিতর দিয়া সর্গদর্শ-সময়ের কথা, মহাসম্মিলনের কথা, নুতন বিধানের অঙ্গাসকীর্ষন ঘোষণা কি করেন নাই?

"যিনি বেদে ব্রহ্ম তিনিই পুরাণে ত্রীহরি, একেতে অনন্তরূপ দেখে প্রাণ ভরি।"

অখণ্ড সচ্চিদানন্দে খণ্ড করো না, করো না। জ্ঞান-মেন্ত্রে সেই দেবতাকে পিতারূপে দেখ, আর তোমার হৃদয়ধারে মা আনন্দময়ী চিরদিন বিরাজিত। এই নব নব ভাবে, নব নব বেশে, নববিধানের আলোকে সেই নববিধানের দেবতাকে দর্শন করে, পূজা বন্দনা করে, সকলে ধন্য হও, কৃতার্থ হও। তাই এলো; সকল তাই ভগিনী, এই কমলকুটীর, এই নবদেবালয় বাহা আচার্যদেব দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, এই মহাতীর্থে কত মহা মহোৎসবের আয়োজন করবার জন্য তিনি ব্যস্ত হয়েছিলেন, জীবনের শেষ দিনে তিনি তাঁর প্রাণের দেহতার অভ্যুত্থান পূজা করে, সেট পরব্রহ্মের স্তোত্র পাঠ করে, নিজেকে সার্থক মনে করেছিলেন, সেট স্থান মহা পুণ্যস্থান, সেখানে তাঁর ভ্রমোৎসব, সকলেরই মান আনন্দ উপনিষৎ পড়ছে।

আনন্দময়ী মায় আনন্দ কোলে আজ সেই ব্রহ্মানন্দকে দর্শন করি, আর সেই ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে মিলে, নববিধানের নবভাবে, নববিধানের শ্রীহরি, নববুদ্ধাবনের ঠাকুরের নব নৃত্য দর্শনে প্রাণমনকে বিমোহিত করি। তাঁরই উপাসনার, পূজার প্রায়শ্চেষ্টে এই অধিকারের জন্ত, এই পরম আশীর্ষাদের জন্ত, কৃতজ্ঞতাস্বরে তাঁরই চরণে বার বার নমস্কার করি। তিনি এই পূজা গ্রহণ করুন।

— — —

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সার্বভৌমিক অখণ্ড এবং খণ্ড সাধনের সামঞ্জস্য।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

আমরা পূর্ব প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি, ঈশ্বর-দর্শন ও তাঁহার বানী-শ্রবণ এই দুই স্বর্গীয় পক্ষ আশ্রয় করিয়া কেশবপাখী নবযুগের নব সাধনাকাশে বিচরণ করিলেন। মুক্তিপ্রদ বিশ্বাস সম্পর্কে বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, Perception and hearing এই দুইটা বিশ্বাসের ভিত্তি। প্রার্থনা হইতে যেমন ঈশ্বরের বানী-শ্রবণ আরম্ভ হইল, এই প্রার্থনা-যোগে সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বরের সত্য উপলব্ধিও আরম্ভ হইল। তিনি ভাবনাবাদে প্রার্থনার ফল বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “এই প্রার্থনা করিতে করিতে সিংহের বল, চর্য্যর বল, অসীম বল লাভ করিতে লাগিলাম”। এই বল কি? জীবনে ব্রহ্মের অবতরণের মূল এক-বল। তিনি এই ব্রহ্মবলের ভিতরে সাক্ষাৎ ব্রহ্মানুভূতি উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। ইহারই উচ্চ পরিণতি অন্তরে ব্রহ্মদর্শন ও উজ্জ্বল ব্রহ্মানুভূতি। God-vision and God-perception, এ সব হইল ব্রাহ্মমাঝে যোগ দিবার পুঙ্ক। ব্রাহ্মমাঝে যোগ দিয়া তিনি “সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব ব্রহ্ম” এই মন্ত্র অবলম্বনে উপাসনা আরম্ভ করিলেন। এই মন্ত্র যোগে তিনি ভূমা মহান্

অনন্ত ব্রহ্মের দর্শন লাভ করিলেন। পুঙ্ক তিনি আপনার মধ্যে ব্রহ্মবানী শ্রবণ ও ব্রহ্মসত্য উপলব্ধি-যোগে ব্রহ্মপরিচয় লাভ করিয়াছিলেন; এখন তিনি সেই ঈশ্বরকে অনন্ত মন্ত্রে উপাসনা করিয়া, ভূমা মহান্ অসীম অনন্তরূপে প্রত্যক্ষ করিলেন। আপনার জীবনে প্রথমে তিনি ঈশ্বরকে জীবনগতরূপে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন; তাই এখন সেই ঈশ্বরকে ভূমা মহান্ অনন্ত রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া, ঈশ্বর যে সর্বাভীত ও সর্বগত এবং যে ঈশ্বর সর্বাভীতরূপে আপনার মতিমাতে আপনি বিভাজ-মান, সেই ঈশ্বর সর্বগতরূপে বিশেষ বিশেষ জীবনে বিশেষ লীলা-বিহারী দেবতা, ইচ্ছাই তাঁহার সচজ উপলব্ধির বিষয় হইল। তিনি আপনার জীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ ও বিকাশে যেমন নিজের বিশেষত্ব দর্শন করিতে লাগিলেন, তেমনই অন্তরে জীবনে, বিশেষ ভাবে পূর্ববর্তী সাধুমহাজনদিগের জীবনে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ ও তাঁগাদের বিশেষত্ব দেখা সহজ ও স্বাভাবিক হইল। ঈশ্বর যে “অণোরণীয়া ন মহতো মহীমান্” ঋষিদিগের এ দর্শনেরও উপলব্ধি তাঁহার জীবনে বিশেষ আকার ধারণ করিল।

তাঁহার ধর্মজীবনের উৎকালে প্রাথমিক ক্ষুদ্রাকারের দর্শন শ্রবণের ভিতর দিয়া আত্মিক জীবন যতই গড়িয়া উঠিতে লাগিল, ততই তিনি অনন্তের আকর্ষণে গড়িয়া অনন্তের পানে ছুটিলেন। তিনি দেখিলেন, যিনি জীবনে দর্শন-শ্রবণ-যোগে জীবনের লীলা-বিহারী দেবতা হইয়া জীবনকে গড়িয়া তুলিতে-ছেন, তিনিই বিরাট ব্রহ্মাওপতি অনন্ত ঈশ্বর হইয়া, অনন্ত জীবন-পথে তাঁহার দিকে ক্রমাগত টানিতেছেন। এইরূপে ঈশ্বরের অখণ্ড সত্য ও খণ্ড সত্য উপলব্ধি ও ধারণা স্বাভাবিক ও উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইতে লাগিল। যে কেশব জীবনের প্রথমে জ্ঞান-চর্চা ও বিবেক বৈরাগ্যের যোগে জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন, অল্পদিন মধ্যেই ঈশ্বরের রূপান্বরণের ভিতর দিয়া তাঁহার জীবনে ভক্তির সঞ্চার হইল। বৈষ্ণব পরিবারে ভক্ত-বংশে তাঁহার জন্ম, তাঁহার জীবনে এতদিন ভক্তি নিষ্ক্রিয়ভাবে স্থিতি করিতেছিল, এখন তাহা উৎসের আকারে উৎসারিত হইল, ক্রমে উত্তাল তরঙ্গে পরিণত হইল। যখন ভক্তিস্রোত খুলিয়া গেল, তখন তিনি দেখিলেন, তাঁহার পূর্ববর্তী বৈদেশ্যের বৈদেশ্যের যোগী ঋষি সাধু ভক্ত সকলের জীবনে—কোন জীবনে ব্রহ্মদর্শনের বিশালতা, কোন জীবনে ব্রহ্মজ্ঞানের বিশালতা, কোন জীবনে ভক্তির বিশালতা, কোন জীবনে যোগের বিশালতা, কোন জীবনে ক্রমের বিশালতা দর্শন করিয়া, তাঁহাদের চরণে তাঁহার মন্তক সহজেই অবনত হইল। তিনি শিষ্য-প্রকৃতি ও শিত্র-প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সকল খণ্ডভাব নিজে সাধন ও গ্রহণ করিয়া অখণ্ডে পরিণত করা, খণ্ডের ভিতরে এক অখণ্ড মহান্কে দেখা, অখণ্ড মহানের ভিতরে সকল খণ্ডকে দর্শন করিয়া সেই অখণ্ডে সকলকে স্বীকার করা তাঁহার জীবনের বিধি-নির্দিষ্ট বিশেষ নিয়তি, শ্রেষ্ঠ নিয়তি, তাঁহার জীবনে ক্রমে বিশেষ

বিশেষ মহাপুরুষদিগের ভাব গ্রহণ ও অনুসরণে, যোগ ভক্তি জ্ঞান কন্ঠের সাধন খণ্ড খণ্ড ভাবে আরম্ভ হইল। সৰ্বগ্রাসী তাঁহার জীবন, সকলকে গ্রহণ করা তাঁহার জীবনের গুঢ় ভাব; তাই ঈশাকে গ্রহণ করিতে যাইয়া চৈতন্যকে বাদ দিতে পারিলেন না, ঈশা ও চৈতন্যকে গ্রহণ করিয়া ভারতের ঋষিদিগকে অবলোকা করিতে পারিলেন না, সকলকে গ্রহণ করিয়া পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। জীবনবেদের “বিরোগ ও সংযোগ” সাধনের ব্যাপারকে সুন্দরভাবে নিজেই বর্ণনা করিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন, “মন পূর্ণ বস্তুকে খণ্ড খণ্ড করে, আবার খণ্ড খণ্ডকে একত্র করিয়া এই মনই সংযোগ করে।... কাহারও মনে এই বিরোগভাব প্রবল, কাহারও মনে আবার সংযোগ-স্পৃহা বলবতী। ... আমার স্বভাবের মধ্যে এ দুইয়ের সামঞ্জস্য রাখিবার চেষ্টা হইতেছে। ... প্রত্যেক বিষয় সুন্দররূপে বিচ্ছিন্ন ভাবে বুঝিবারই চেষ্টা ছিল। একটা একটা করিয়া বুঝিব, এই ইচ্ছা বলবতী ছিল।... প্রথমে ইচ্ছা জন্মে নাই, নববিধানের সমস্ত একত্র গাথিব; পরে দেখি, প্রকৃতি মধ্যে কে তাহাই করিতেছেন। কে জানিত, ঈশাকে মানা উচিত? যখন দেখিলাম, ঈগোরাজকে না মানিলে আমার চলিতেছে না, নবদীপ হইতে গোরাজকে আনিয়া আদরে বসাইলাম। বুদ্ধের আবশ্যক হইল, তখনই বুদ্ধতল হইতে বুদ্ধকে প্রাণের মধ্যে আনিলাম। কে জানিত, তিনজনকে একত্র মানিতে হইবে? কে জানিত, ভগবান্ এইরূপে এক এক করিয়া আনিয়া তত্ত্বমণ্ডলী রচনা করিবেন? এইরূপে দিন গেল বটে, কিন্তু সামঞ্জস্যের দিকেই যাইতেছি, নববিধানের দিকেই যাইতেছি। আংশিক ধর্ম ছাড়িয়া সদয় এখন পূর্ণতার দিকে গিয়াছে।..... বঙ্গদেশ মাতৃ-ভূমির কল্যাণের জন্ত ঈশ্বর যে নববিধান দিয়াছেন, ইহার অর্থ কেবল পূর্ণতা। এই পূর্ণতা মনের মধ্যে ছিল। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, ঈশ্বরের মত পূর্ণ হও। খণ্ড খণ্ডের সংযোগ ও সামঞ্জস্য পূর্ণ ব্রহ্মের সাধনা ও ধারণা বিষয়ে ব্রহ্মানন্দের জীবনের ভাব তিনি বিশদরূপে “আচার্য্যের উপদেশ” ১০ম খণ্ডে প্রকাশিত “অপণ্ড ঈশ্বর” ও “ব্রহ্মখণ্ডের সংযোগ” এই দুইটা উপদেশে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। “ব্রহ্মখণ্ডের সংযোগ” উপদেশ হইতে কয়েকটা কথা এখানে উদ্ধৃত করিয়া আমাদের প্রবন্ধ শেষ করিতেছি।

“ব্রহ্মের এক এক অংশ লইয়া কেহ ইংলণ্ডে, কেহ চীনরাজ্যে, কেহ স্থানান্তরে চলিয়া গেল। কি চমৎকার শোভা দেখ। সকলেই এক ব্রহ্মের সাধক, কিন্তু ভিন্ন ভিন্নরূপ। কাল, নীল, সবুজ, ধরিও প্রভৃতি নানাবর্ণ। প্রত্যেক সম্প্রদায় আপন আপন ধর্মকে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেছে, এবং আপনার অবতারকে শ্রদ্ধা করিয়া অপর অবতারকে উপহাস করিতেছে। এক ব্রহ্ম-খণ্ডের সঙ্গে অপর ব্রহ্মখণ্ডের সংগ্রাম। দেখ, ব্রহ্মের সঙ্গে ব্রহ্মের যুদ্ধ। এই যে পৃথিবীতে কালীর সঙ্গে কৃষ্ণের, শাক্তের সঙ্গে

বৈষ্ণবের, হিন্দুর সঙ্গে বৌদ্ধের এবং খ্রীষ্টানের সঙ্গে মুসলমানের যুদ্ধ দেখিতেছ, ইহার মূলে ব্রহ্মবস্তুর বিরোধ দেখিতে পাইবে। এই সকল অংশের আবার যখন যোগ হইবে, তখন আবার সেই পূর্ণ ব্রহ্মের পূজা প্রবর্তিত হইবে।..... ব্রাহ্মধর্ম এবং নববিধান এই সমস্ত খণ্ড একত্র করিয়া পুনরায় পূর্ণাবয়ব ব্রহ্মপূজা প্রবর্তিত করিবে।..... নববিধানের বিরোধের পরিবর্তে যোগ, খণ্ড খণ্ড ব্রহ্মের পরিবর্তে অখণ্ড ব্রহ্মকে লাভ করিব।... এই নববিধানের কার্য্য, এই ব্রহ্ম নববিধান পৃথিবীতে আগিয়াছেন।”

কেশবচন্দ্রের প্রকৃতির ভিতর এই খণ্ড ও অখণ্ডের মিলন এবং সামঞ্জস্যের ভাব গুঢ়রূপে নিহিত ছিল। কিন্তু এ সাধনে তাঁহার গুরু ও নেতা কে? যহ্ন ঈশ্বর। যে মন্ত্রে তিনি এই সাধনে সিদ্ধি লাভ করিলেন, সে মন্ত্র কোথা হইতে পাইলেন? যহ্ন নীলাম্বর ব্রহ্ম হইতে। সে মন্ত্র কি? “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম, আনন্দরূপমমৃতং বহিভক্তি, শান্তং শিবমদৈবতং, তত্ত্বমসাপাবিক্ৰম।” এখানে বিশ্লেষণে খণ্ড খণ্ড ভাবে ঈশ্বরের আরাধনা, সাধনা, অখণ্ডভাবে ঈশ্বরের ধারণা ও ধ্যান।

ঐগোপালচন্দ্র গুহ ।

বেদের সার্বজনীনতা এবং অস্পৃশ্যতা ও জাতিভেদ ।

(পূর্বাস্থতি)

৪। ঋগ্বেদের বয়ঃক্রম ।

ঋগ্বেদের সময়েই ঋষিদিগের মধ্যে যে অধোগতির বীজগুটি হয়, তাহাই কালে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া যজুর্বেদের আকার ধারণ করিয়াছিল; এবং তাহারই বিরুদ্ধে চার্সাঁকের সবল এবং তীত্র অভিযোগ, এবং গীতারও প্রাণশূত্র অভিযোগ। তাহা তালরূপে বৃদ্ধিতে হইলে, আমাদেরকে কল্পনাতে সেই ঋগ্বেদের ঋষিদিগের সময়ে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাদের অবস্থার ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সকলে একবাক্যে স্বীকার করেন যে, আমাদের ঋগ্বেদই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরাতন গ্রন্থ—“The oldest book in the library of mankind.” তাঁহাদের এই মত যে, ইহুদিগের ৮আদি পুস্তকের (Genesis) বয়স তিন হাজার বৎসর এবং আমাদের ঋগ্বেদের বয়স অন্ততঃ চারিহাজার বৎসর। * ঋগ্বেদেও আবার “পূর্ক” এবং “নূতন”

* “The Biblical record, I may remark”, says Dr. Keith, “was made 3000 years ago by men who knew more of astronomy than of geology.” (Nineteenth Century for Feb, 1928.) Max Muller says in his Science of Language: “As I

অধির ভেদ দৃষ্ট হয় :—“অগ্নিঃ পূর্বেতি ঋষিভিরিচ্ছো নৃতনৈকতঃ ॥”
 ১—১—২ ॥ “অগ্নি পূর্ব ঋষিদের উপাস্য এবং নৃতন ঋষিদেরও
 উপাস্য ॥” “ক ঋতঃ পূর্বঃ গতঃ কন্তুবিভর্তি নৃতনঃ”
 ॥ ১—১০৫—৪ ॥ “পূর্বকালের ঋষিদের মধ্যে যে সত্য
 ছিল, নৃতন ঋষিদের মধ্যে কে তাটা ধারণ করিতেছে?”
 ঋষিদের মধ্যেও “পূর্ব” এবং “নৃতন” ভেদ। পণ্ডিতবর তিলক
 বলেন, ঋষিদের বয়স ছয় হাজার বৎসর। আমরা যে প্রমাণ
 পাইতেছি, তদ্ব্যতীত ঋষিদের বয়স তের হাজার বৎসরের কম
 বলিতে পারি না। অনেকেই গীতাকে পাঠ করিয়াছেন,
 “মানানঃ মার্গশীর্ষোহহং” ॥ ১০—৩ ॥ এবং জানেন যে,
 ‘মার্গশীর্ষ’ অর্থ ‘অগ্রহারণ’। অগ্রহারণ মাসের প্রোক্ষিত কেন?
 মার্গশীর্ষ অর্থ রাত্তার মন্তক, অর্থাৎ সূর্যের বার্ষিক রাত্তার মন্তক
 বা আরম্ভ। ইহা হাতা আমরা বুঝিতেছি যে, এখন আমাদের যে
 বৎসর বৈশাখ মাসে আরম্ভ হয়, এক সময়ে আমাদের সেই
 বৎসর অগ্রহারণ বা মার্গশীর্ষ মাসে আরম্ভ হইত। সে সময়
 তখন ছিল? শতপথব্রাহ্মণ-রচনার সময়। (আমাদের “বেদমাতা
 মানব-মণ্ডলীর আদিম ধর্মমাতা”, পৃ: ১২ হইতে ৩২ দেখ)
 “সংবৎসরো বৈ প্রজাপতিঃ। যুগ-শীর্ষেহসী আদধীত। এতৈ
 প্রজাপতেঃ শিরো যমুগশীর্ষং”। (১০—২—৫—১৩), অর্থাৎ
 শতপথ ব্রাহ্মণের সময়ই বৎসরাত্মক প্রজাপতির মন্তকরূপ
 যুগশীর্ষনক্ষত্রযুক্ত অগ্রহারণ মাসে বৎসরের আরম্ভ হইত। তাহার
 তুলনার এখন বৈশাখ মাসে আরম্ভ হওয়াতে, আমাদের প্রচলিত
 বৎসর ছয়মাস পিছাইয়া পড়িয়াছে। ইহার কারণ “Precession
 of the equinoxes”—অর্থাৎ সূর্য্য প্রতিবৎসর কিঞ্চিৎ আগে
 বিষুবরেখাতে আগমন করে। এই অগ্রগতি ২৬০০০ বৎসরে
 ৩৬০ ডিগ্রি পূর্ণ হয়, অর্থাৎ ২৬০০০ বৎসরান্তে সূর্য্য তাহার পূর্ব
 স্থান লাভ করে। অগ্রহারণ হইতে বৈশাখ পর্য্যন্ত এই ছয়মাসে
 সূর্য্য ১৮০ ডিগ্রি অগ্রগামী হইয়াছে। তাহাতে ১৩০০০ বৎসর
 লাগিয়াছে—অর্থাৎ শতপথ ব্রাহ্মণেরই বয়স ১৩০০০ তেরহাজার
 বৎসর, ঋষিদের বয়স তাহারও অধিক না হইয়া পারে না।

৫। বৈদিক কালের অতীন্দ্রিয়দর্শী ঋষি ও স্কুল- দর্শী জনসাধারণ।

আদি বৈদিক ঋষিগণকে বুঝিতে হইলে, আমাদেরকেও
 কল্পনার বোম্বাশানে আরোহণ করিয়া সে সুদূর অতীতকালে

sketched the history of Sanskrit, in one of my
 former lectures, it must suffice at present, to
 mark the different periods of that language,
 beginning about 1500 B. C. with the dialect of
 Vedas" (I-V). In other words—"The oldest
 hymns of the Rigveda, such as those to Ushas,
 may have been composed as early as 1500 B. C.,
 i.e., 3431 years ago.

প্রবেশ করিতে হইবে। জাগতিক ক্রমবিকাশের (Evolution)
 পথে আমাদেরকেও কল্পনা দ্বারা জাগতিক ক্রমবিকাশের সেই
 ধাপে স্থান গ্রহণ করিতে হইবে, যে ধাপে উষ্ণির আমাদের
 পিতৃপুরুষদের অগ্রণী ঋষিগণ প্রথমে ইন্দ্রিগ্রাহ্য বিষয় এবং
 তদাপ্রিত বুদ্ধির ধাপ (Senses and Intellect) অতিক্রম
 করিয়া, অতীন্দ্রিয় বিষয় এবং তদাপ্রিত আত্মপ্রত্যয়-বুদ্ধি—
 “একাত্মপ্রত্যয়সারং”—ঈশ্বরাত্মত্বের ধাপে (Instinct or
 Supra-intellectual intuition) পাদবিক্ষেপ করিয়াছিলেন।
 এ কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ক্রমবিকাশবাদ-তত্ত্বের প্রথম
 প্রকাশক মিঃ ডার্বিন জনক্ৰমে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে “প্রকৃতি
 কখনো লাফ দিয়া অগ্রসর হয় না”—“Natura non-facit
 saltum”। তাঁহারই পরবর্ত্তিগণ তাঁহার সেই ক্রম সংশোধন
 করিয়াছেন। সেই সুদূর অতীতকালে পাঁচহাজার কি দশ
 হাজার বৎসর পূর্বে, প্রকৃতি যখন ইন্দ্রিগ্রাহ্য বিষয় এবং বিষয়-
 বুদ্ধির সমুদ্রে নিমগ্ন মানব-মণ্ডলীর মধ্যে প্রথম লক্ষ্য প্রদান করিয়া,
 সমুদ্রমধ্যে জলবিন্দুর মত হই একজন অতীন্দ্রিয়দর্শী আদিম
 ঋষিকে আবির্ভূত করিলেন, যাক তাঁহার নিকটকে বাহার সন্ধে
 সাক্ষ্য দিয়া বলিতেছেন :—“সাক্ষাৎকৃতধর্ম্যণ ঋষয়ো বহুবুভুতঃ
 বরেভ্যোহিসাক্ষাৎকৃতধর্ম্যতা উপহুশেন মন্বান্ সম্প্রাহঃ” ॥ ১-৬-৫ ॥
 আবার রাক্ষসের সন্ধে প্রথম জাগ্রত সেই অত্যন্তসংখ্যক অতীন্দ্রিয়-
 দর্শী ঋষিদের অবস্থা কল্পনা কর। তুমি নিজেই যদি তাঁহাদের
 মধ্যে একজন হইতে, তবে কি করিতে, কল্পনা কর। মোক্ষমূল্য
 প্রভৃতি ভাষাতত্ত্ববিদগণ সাক্ষ্য দিতেছেন যে, “অতীন্দ্রিয়বাচী
 বত শব্দ আমাদের ভাবার আছে, সকলি উপমিতিবলে ইন্দ্রিয়-
 গ্রাহ্যবাচী শব্দ হইতে উৎপন্ন”—(Science of Language,
 II—387)। আজ যে আমরা ‘আত্মা’ ‘আত্মিক’, ‘পরমাত্মা’
 ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করিতেছি, তাহার মূলে বাও; দেখিতে
 পাইবে, ইহারও মূলে উপমিতি ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নাই। ‘আত্মা’—
 ‘অত’ ধাতু হইতে সম্প্রসৃত, অর্থ সতত-গমনশীল, এবং নিঃশ্বাস
 বায়ুর প্রতি প্রযুক্ত। “অততি অত সাতত্যাগমনে” (যাক)।
 “আত্মেব বাতঃ স্বসরাণি গচ্ছন্তঃ” ॥ ১—৩৪—৭ ॥ “আত্মা
 বা সততগমনশীল নিঃশ্বাস বায়ু যেমন নিরন্তর শরীর মধ্যে
 গমনাগমন করে, তোমরাও সেইরূপ বজ্রগৃহে গমনাগমন কর।”
 সেই আদিম বৈদিক ঋষিগণ যখন প্রথমে অতীন্দ্রিয় আত্মা এবং
 পরমাত্মা সন্ধে প্রথম চেতনা লাভ করিলেন, তখন ইন্দ্রিগ্রাহ্যের
 উপমা দ্বারা ভিন্ন অতীন্দ্রিয়ের প্রকাশ করা তাঁহাদের পক্ষে
 অসম্ভব ছিল। এক সময়ে “আত্মা” শব্দেরই হুইট অর্থ ছিল :—
 (১) সততগমনশীল নিঃশ্বাস বায়ু, এবং (২) বায়ুর মত চক্ৰ
 অদৃশ্য “আত্মচেতন”। সেইরূপ অগ্নি ‘অগ্রণী’, অথবা
 প্রকাশার্থক অস্ত্র ধাতু হইতে—“অজ্ঞনমভিব্যাক্তং বহুপ্রকাশকত্বা-
 অতদ্বেন বা নয়তীতায়িঃ” (যাক)। অগ্নি শব্দও বেদে দ্ব্যর্থক (১-১)।
 সেইরূপ ‘বায়ু’ ‘বাতি গচ্ছত্যস্তরিক্ষে’ এবং ‘আপঃ’ ‘ব্যাগোতি

হৃদয়িকং সর্বং জগৎ" [বাঙ্ক]। ইত্য—“ইহাং মেঘং ধারাঅনা দৃগাতি
বিদারয়তি,” অথবা “ইরাযয়ং তদবতি”। ‘শচী’ অর্থ সংকল্প—
এজ্ঞাই ইত্য ‘শচীপতি’। বরুণ ‘বৃহৎ বরণে—অস্ত্রটিকে
উদকমণ্ডনোতি” (বাঙ্ক)—অথবা ‘বিশদ চইতে সকলকে আবেশণ
করিয়া রক্ষা করেন। সেরূপ “অশ্বাশ্বপ্তো—ভাষা সর্বং জগদ্
বাপুতঃ—ত্বাবাপৃথিব্যাহোরাত্রে সৃষ্টিচক্রমসৌ বাশ্বিকা-
তিধেচৌ” (বাঙ্ক—অথবা সর্ববাপী পরমেশ্বর অশ্বিন শম্বার্থ।
(আমাদের ঋগ্বেদ, ১ম ভাগ, পৃঃ ১৪৭—১৫৫ দ্রষ্টব্য) এই সকলটি
ঋগ্বেদে দ্ব্যর্থক—এক অর্থ ভৌতিক, আর এক অর্থ উপমিতিবলে
পরমেশ্বর। এই কল্পাই হামী দয়ানন্দ ঋগ্বেদের দেবতা সকলের
ভিতরে উপমিতি এবং স্বেচালকারের খেলা দেখিয়া বলিতেছেন:—
“অত্র স্বেচালকারেণেশ্বরভৌতিকাবর্ণো গৃহ্যেতে” ॥ ১-৩-১১-১২ ॥
ঋগ্বেদ স্বয়ং ঋগ্বেদ এই দ্বিতা বা দ্ব্যর্থকত্ব ঘোষণা করিতেছে—
“দ্বিতা যদীং কীদ্বানো অতিদাবো নরসাস্ত উপবোচন্ত ভৃগবো
মধ্বনস্তো দ্বাশা ভৃগবঃ” ১—১২৭—৭— ॥ ‘ভৌতিক এবং
ঐশ্বরিক এই উভয় অর্থের প্রকাশক ঋগ্বেদ গুণকীর্তনকারী
নন্দারনিরত উজ্জলকান্তি ভৃগবঃপরগণ ইবিঃ-প্রদানার্থ
অরুণিষয়ের মধ্বন দ্বারা ঋগ্বেদ উৎপন্ন করিয়া ঋগ্বেদ স্তব
করিতেছেন।” (৩—২—১; ৩—১৭—৫; ৪—৪২—১;
৬—১৬—৪; ৬—৪৫—৮ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য)। ঋগ্বেদে এই
“দ্বিতা” বা দ্ব্যর্থবক্তার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ সবেও পাশ্চাত্য
পণ্ডিতগণ তৎপ্রতি মনোযোগ না করিয়া, ঋগ্বেদের একেশ্বরবাদ
[Theism] সম্বন্ধে নানা প্রকার অলীক কল্পনা করিয়াছেন।
ঋগ্বেদ যে একেশ্বরবাদী, প্রত্যেক মণ্ডল ভাগের প্রমাণে পূর্ণ;
সে সম্বন্ধে কোন সংশয়ের স্থান নাই। * পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের
কল্পনা জল্পনা সম্বন্ধে আমাদেরকে সতর্ক হইতে হইবে।

* ঋগ্বেদ দ্রষ্টব্য:—১—১—২; ১—৭—৮, ৯; ১—২৪—৮,
৯, ১০; ১—৩২—১৫; ১—৫২—১৪; ১—৫২—১; ১—
১৬৪—৪৬; ২—১—৩ হইতে ৯; ২—৩—৮; ২—১২—৫, ৮,
৯; ২—১৩—৬; ২—১৬—১, ২; ২—১৭—৫; ২—২৩—৫,
১১; ২—২৭—১০; ২—২৮—৬; ২—৩৫—২; ২—৩৮—৯;
২—৪১—১৬, ১৭; ৩—৪৬—২; ৩—৫১—৪; ৩—৫৩—৮;
৬—১৭—৫; ৪—৩২—৭; ৫—১০—২; ৫—৪০—৫;
৫—৮৫—৬; ৬—১৮—২; ৬—২২—১; ৬—৩০—১;
৬—৩৪—২; ৬—৩৬—৪; ৬—৪৫—২০; ৬—৪৭—১৮;
৭—২৩—৫; ৭—২৮—৬; ৭—২৯—২; ৮—২—৪; ৮—৬—
৪১; ৮—১৩—৯; ৮—১৫—৩; ৮—১৪—১২; ৮—৩৭—৩;
৮—৩৯—১০; ৮—৫৮—২; ৮—৭০—৫; ৯—৮৬—৫;
৯—৯৬—৫; ১০—৫—১; ১০—২২—৮; ১০—৩১—৭, ৮;
১০—৩৭—১৪; ১০—৪৩—৬; ১০—৮১—৩; ১০—৮২—
৩; ১০—৯০—২, ৩, ৪; ১০—১১৪—৪; ১০—১২১—১, ২, ৩,
৮; ১০—১২২—৭ ॥

“উপমিতি এবং স্বেচালকার”—হামী দয়ানন্দ-প্রদত্ত এই চাবিধারা
বৈদিক দেবতার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিয়া, আমাদেরকে বেদের
রক্ষার উদ্যোগ করিতে চাইবে।

তবে একথা আমাদেরকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, একালেই
মতন বৈদিক কালেও অতীন্দ্রিয়দর্শী আত্মার রাজ্য জাগ্রত ঋগ্বেদ
অতি কমই ছিল—সমুদ্র মধ্যে এক ফোটা জলের মতন ছিল।
বৈদিক জনসাধারণেরও মন একালেরই মত স্থূলদর্শী, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য
আবদ্ধ, এবং অরবিন্দের চিন্তার ব্যস্ত ছিল “পরিচিন্মতো দ্রিধিং
মমভ্যং” ১০—৩৩—২। বরং এ কালে উন্নত দেশ সকলে
সহযোগিতা এবং অবৈদিক বাবাতামূলক শিক্ষাই বলে
“কলা বে রেলের কুলি ছিল, অত্র সে সাম্রাজ্যের
প্রধান মন্ত্রী”—“The engine-cleaner of yesterday is
the Prime Minister of to day”; কিন্তু ভারতের জন-
সাধারণ আজও যে ভিত্তিতে, বৈদিককালেও সেই ভিত্তিরেই ছিল।
ঋগ্বেদ সম্প্রতি হুঃখ করিয়া বলিতেছেন:—“ইমে বে নাবীভূম
পরশ্চরিত্র ন ব্রাহ্মণা সো ন হুতে করাসঃ, ত এতে বাচমতিপদা
পাপয়া সীরীত্বং তবতে অপ্রকৃত্যঃ” ১০-৭৮-২ ॥ “এই যে
জনসাধারণ, ইহারা সংসারের স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু সকল যেমন
বুঝে না, হুম্ম অতীন্দ্রিয় আত্মত্ব বিষয়েরও আলোচনা
করে না; ইহারা স্তোত্র উচ্চারণ করে না, সোম্যভিষেকও
করে না। ইহারা দোষযুক্ত বিকৃত ভাষা ব্যবহার করে,
এবং মূর্খতাবশতঃ কেবল লাভন অথবা তীত চালনাই অত্যাশ
করে।” “ন ব্রাহ্মণা সো ন হুতে করাসঃ” বলাতেই কি সকল
মাহুষের ব্রাহ্মণ হইবার অধিকার থিকার করা হইতেছে না?
হায়, জাতিভেদের দানব, হায়, ব্রাহ্মণের বেদের উপরে একাদি-
পত্যের দানব, হুম্মি তখন কোথায় লুকাইয়া ছিলে? আবার
ঋগ্বেদ শিত্ত বলিতেছেন:—“নানানং বা উনো ধিরো বি ব্রতানি
জনানং। তজ্জা রিষ্টং কৃতং ভিষগু ব্রহ্মা স্তবন্তমিচ্ছন্তি ॥
অরতীতিরোষধীভিঃ পর্ণেভিঃ শকুনানং। কামারো অশ্মতিহুভি-
হিরণ্যবহুমিচ্ছন্তি ॥ কাকরহঃ ততোভিষগুপলপ্রাক্ষীণীন।
নানাদিরো বহুস্ববোহুগাইব তস্থিম ॥” ৯—১১২—১, ২, ৩ ॥
“(হে সোম) আমাদের কর্ম ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। অস্ত্রান্ত
লোকেরও কর্ম ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। মিত্রি কাঠের কর্ম,
বৈদ্য রোগীর, আর স্তোত্র-উচ্চারণকারী সোমযাগ-
করণেচ্ছু লোক অহুসন্ধান করে। কর্মকার পুরাণ কাঠখণ্ড,
পাথর পাখা এবং বাণ ধারাহবার অস্ত্র উজ্জল প্রস্তরপণ্ড লম্বা
ধনবান্ লোকের অহুসন্ধান করে। আমি স্তোত্র-রচনাকারী—
(বেদ অপৌরুষেয় কি অর্থে, আপনাদের এখানে তাহা বুঝিতে
হইবে); আমার পুত্র বৈদ্য, আমার কস্তা প্রস্তর-নিষ্কপ দ্বারা
ছাত্ত প্রস্তুতকারিণী। আনাদের ব্যবসায় নানাপ্রকার। আমরা
ধনসন্তের প্রয়াসী; গরু যেমন ঘাসের অস্ত্র বেড়ান, আমরাও
সেইরূপ।” বৈদিককালেও লোকে গ্রাসাচ্ছাদনের অস্ত্র ধনীদেবই

পদ সেবা করিত। সেই সকল স্থলদর্শী লাদল ও মাকু
চালনাতে ব্যস্ত সাধারণ লোক উপমিতি এবং শ্রেয়ালঙ্কারের
ভিত্তির দিয়া, অগ্নি, বায়ু, আপঃ, ইন্দ্র, বরুণ ইত্যাদির বাহু প্রকাশের
ভিত্তরে “সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মা” ঋষির সাক্ষাৎ দৃষ্ট অতীশ্রয় ঈশ্বরের
অথবা ধর্ম্মের তত্ত্ব দর্শনে সম্পূর্ণ অসমর্থ ছিল। সেই “অপ্রজ্ঞয়ঃ”
বা অজ্ঞ জনসাধারণ সম্বন্ধে প্ৰাচ্যাত্ম্য পণ্ডিতেরা বেদের প্রতি জড়-
পূজার [Physiolatry] যে দোষারোপ করেন, হয়ত একালের মত
বৈদিক সময়েও অজ্ঞ জনসাধারণের মধ্যে অনেকে সেই দোষে
দোষীও ছিলেন। তবে মূর্খ খ্রীষ্টানকে দেখিয়া খৃষ্টধর্ম্মের বিচার
করা, অথবা মূর্খ মুসলমানকে দেখিয়া ইসলামের বিচার করা যে রূপ
অবিচার, সেইরূপ বৈদিককালের মূর্খদের দেখিয়া বৈদিকধর্ম্মের
বিচার করা সেইরূপ অবিচার।

(ক্রমণঃ)

শ্রীধ্বজদাস দত্ত।

প্রাতঃস্মরণীয় গান।

প্রেরিত-স্মরণ।

জয় ঈশা, মুখা, মোহনন্দ, শাক্য, গৌর সুলন্দর।

জয় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র নরায়ন-সঙ্কর।

রাজা রামমোহন, মণিষি দেবেন, প্রতাপ, বিজয়, অঘোর ;
ত্রৈলোক্য, অমৃত, গিরিশ, দীননাথ, বঙ্গ, উমানাথ, গৌর।

কাণ্ডিচন্দ্র, রাম, মহেন্দ্র, প্রসন্ন, প্যারী, কেদার ;

জ্ঞানকৃষ্ণ, দীন, বৈকুণ্ঠ, ঈশান, দাস কালীশঙ্কর।

নন্দলাল, ব্রজগোপাল, কালীরাম, কালী, ফকির ;

আশু, বলদেব, শান্তশিব, প্রমথলাল শ্রিয় সবার।

[নব] বিধান-প্রেরিত, প্রচারক যত, দেহে অদেহে ইহপর ;

স্মারিয়া সকলে, ব্রহ্মরূপাবলে, হই ব্রহ্মানন্দে একাকার।

সাধকসাক্ষীগণ-স্মরণ।

কৃষ্ণবিহারী, কৃষ্ণবিহারী, দীন, রাজমোহন, রামেশ্বর ;

অপূর্ণ, প্রকাশ, নগেন, ঐশ, বিনয়, মোহিত, হারমুন্দর।

মধু, যজ্ঞ, গোপাল, নিতা, নৃত্যগোপাল, হারা, রবেণ, মুক্তেশ্বর, হর ;

সত্য, সত্য, আমি, মনোমত, প্রেমেন্দ্র প্রমোদ সুলন্দর।

দেবী মা সারদা, জগন্মোহিনী, সৌদামিনী, কামিনী অঘোর ;

করণা, নৃপেন্দ্র, প্রফুল্ল, রামচন্দ্র, নন্দলাল ভক্ত-পরিবার।

সাক্ষী সাধক, দল পরিবার যতেক, দেহে অদেহে ইহপর ;

স্মারিয়া সকলে, ব্রহ্মানন্দে গলে, নমি নববিধানেশ্বর।

দীন সেবক।

প্রেরিত পত্র।

মুন্সের ভক্তিতীর্থে সেবা-সাধন।

বিগত ২২শে অক্টোবর, কলিকাতা হইতে মুন্সের যাইবার
পথে কুলটিতে শ্রদ্ধের ভ্রাতা অমুকুলচন্দ্র রায়ের প্রবাস-ভবনে
অতিথি হইয়া, তাঁদের সচিৎ উপাসনা, আলোচনা এবং নববিধান-
মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থা ও বিধানপরিবার বিষয়ে প্রসঙ্গ
হয়। ২৩শে স্বর্গীয় তপস্বিনী ক্ষীরোদমোহিনী দেবীর দ্বিতীয়
সাম্বৎসরিক উপলক্ষে উপাসনা করিতে হয়। ২৫শে মুন্সের
তীর্থে উপনীত হইয়া ঐ দিন রবিবারের উপাসনা এ দাস কর্তৃক
সম্পাদিত হয়। ২৬তী উকীল, একতী মুড়ী ব্যবসায়ী ও কুমারী
শান্তিপ্রভা কল্যাপহ বোগদান করেন। ২৭শে স্বর্গীয় শশিভূষণ
মল্লিকের ও তাঁর কস্তার সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা
ও সায়ংকালে কষ্টহারিনীর ঘাটে সঙ্গীত ও প্রার্থনা হয়। তারপর
কয়েকদিন একাকীই সমাধিচরিত্রে খুব ভাবের সহিত উপাসনা
প্রার্থনা করিয়া, বিগত ১লা নবেম্বর, রবিবার প্রাতে, ডাঃ শশি-
ভূষণ দাস গুপ্তের প্রবাসভবনে ডাঃ প্রবোধচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা
স্বর্গীয় বিমলচন্দ্রের আত্মার কল্যাণার্থ এবং শোকাক্ত ভ্রাতাদের ও
বিধবা বধুর সাহায্য জন্ত বিশেষ উপাসনা হয়। ঐদিন রবিবারের
উপাসনাও মুন্সের মন্দিরে হইয়াছিল। পরদিন ২রা নবেম্বর,
মুন্সের হইতে প্রায় কুড়ি মাইল দূরে, গঙ্গার পরপারে মুন্সিপুরে,
বহুদিনের একতী ব্রাহ্মপরিবারে ঈশ্বার যোগে গমন করি। সে
পরিবারের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ বংশীধর প্রায় ৭ মাস পূর্বে ময়ূর-
ভঞ্জের স্বর্গীয় সদাশিব মহারাণার কস্তাকে বিবাহ করিয়াছেন।
তাঁদের দেখিতে তাঁদের সাদর আহ্বানে তথায় গমন করিয়া দুই
রাত্রি তথায় স্থিতি করি ও তাঁদের লইয়া উপাসনা সঙ্গীতাদি
করি ; ঐ পরিবার ব্যতীত একতী ভক্তিমান্ হোমিওপ্যাথিক
ডাক্তার সপরিবারে উপাসনার যোগদান করেন। মুন্সিপুর
একতী প্রকাণ্ড পল্লি ও ব্যবসায়ের স্থান। ঐ স্থানে
বাড়ার, দাতব্য চিকিৎসালয়, হাইস্কুল, টেলিগ্রাফ অফিস, সবই
আছে। ঐ পুরাতন ব্রাহ্ম পরিবারটী ঐ পল্লিতে নিজের বিশ্বাস
ও ধর্ম্মরক্ষা করিয়া, চাষ আবাদ ও ব্যবসায় দ্বারা স্বাধীন ভাবে
জীৱিকা উপার্জন করেন। বংশীধর যেমন ধর্ম্মে দৃঢ় বিশ্বাসী,
তেমনি মাতৃভক্ত ও গুরুজনদিগের প্রতি শ্রদ্ধাবান্ ; নববধু
কুঞ্জেশ্বরীও ময়মনসিংহ-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রবোধানন্দ চক্রবর্তী
কিছুদিন হইতে জামালপুরের হাইস্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের
কাণ্ড লইয়া এখানে আছেন। প্রবোধানন্দ শিক্ষিত যুবক, তাঁর
উপাসনার ও সেবায় অমুগ্রাগ দেখিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত ও
কৃতার্থ হইয়াছি। বিগত ১৩ই কাশ্বিন মুন্সেরেই ডাক্তার শশিভূষণ
দাস গুপ্তের ভবনে, আমাদের ভাড়াভাজন উপাচার্য স্বর্গীয়

তাই ফকির দাস রায়ের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল।

প্রায় কুড়িদিন যুদ্ধের তীর্থে বাস করিয়া, ঐ তীর্থের ব্রহ্ম-মন্দির ও সমাধিগুলির মেরামত ইত্যাদি অনেকটা করাষ্টয়া, বিগত ১২ই নভেম্বর, তাগলপুরে ৩৪টা পরিবারের সংবাদ লইয়া ও ঐ দিন সাংকালে কুমারী মদিকা চট্টোপাধ্যায়ের ভবনে সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছি।

যুদ্ধের তক্তিতীর্থের সাংসঙ্গিক উৎসব আগত প্রায়। তাই এখন হইতে নবতক্তিসাধনার্থী তাই ভগিনীদিগকে উৎসবানন্দ-সন্তোগের জন্য প্রস্তুত হইতে আহ্বোধ করি এবং স্বর্গীয় তাই নালুদার আরামের ও সাধনের যুদ্ধের এবং ভক্ত ব্রহ্মানন্দের প্রাণের যুদ্ধকে সকলেরই অন্তরের ও আরামের যুদ্ধের করিতে সনির্ব্বিক প্রার্থনা করি।

শান্তিকুটীর, নববিধানাশ্রম, } বিধান-মণ্ডলীর অযোগ্য ভূতা
১৪১১১৩১। } অক্ষিপলচন্দ্র রায়।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ২৫শে নবেম্বর, Patna Girls' High School এর Principal কুমারী বনলতা দেবীর শুভ জন্ম-প্রভাতে ধূপ দীপ পুষ্প স্নান শয্যা ঘণ্টা ইত্যাদি মার চরণে অর্ঘ্য সহকারে যুদ্ধের উপাসনা হইয়াছে। আজ নবদিবস হইতে মার আশীর্বাদে নূতন পুণ্য যুদ্ধের প্রসাদ লাভ করুন। এই শুভ দিনে নববিধান প্রচারভাণ্ডারে একটাকা দেওয়া হইয়াছে।

গত ৩০শে নভেম্বর, কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দের ক্ষুদ্র স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের জন্মদিন উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লম উপাসনা করেন। রামের ভাই লক্ষ্মণের অশ্রুপ কেশবের অশ্রুসরণে কৃষ্ণবিহারী নববিধান জীবনে সাধন করেন। এই অশ্রুসরণপ্রসূত পরিবারের ও মণ্ডলীর প্রার্থনীয়।

বিগত ১লা ডিসেম্বর, পাটনার শ্রীযুক্ত তরিশাসদ মজুমদারের জন্মদিন উপলক্ষে, রাঁচি—নামকূমে পিতার আবাসস্থলে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। পিতৃদেব শ্রীযুক্ত গোবীন্দ্রপ্রসাদ মজুমদার উপাসনা করেন। পাটনার বাড়ীতে সেদিন বিশেষ ভাবে ভূতা-সেবা হয়।

গত ৭ই ডিসেম্বর, গুয়াবাগান লেনে, ডাক্তার আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম কস্তার জন্মদিন উপলক্ষে তাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব—গত ১২শে নবেম্বর, রাঁচির নামকূমে, শ্রীযুক্ত গোবীন্দ্রপ্রসাদ মজুমদারের গৃহে, শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে, পারিবারিক উপাসনার বিশেষ ভাবে উপাসনাদি হইয়াছে।

ঐ দিন সন্ধ্যায়, দেহাদুর্নে, ২৪নং লিটন রোডে, “জীবনবেদ” গঠিত হয়। ২২শে নবেম্বর, রবিবার, হানীর বন্ধুবান্ধবদের লইয়া জন্মোৎসব করা হয়। জীবনবেদের “প্রার্থনা” এবং “কেশব-চরিত্রের” পরিশষ্ট চাইতে অংশ বিশেষ পাঠ করা হয়। শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত করেন। রামকৃষ্ণ মিশনের কটনক তক্ত সন্ন্যাসী কতকগুলি ভজন করেন।

আনন্দ-মিলন—গত ২৮শে নবেম্বর, অপরাজে, ১নং গিরিশ বিদ্যারত্ন লেনে, স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেনের একমাত্র পুত্র, আমাদের আতি প্রীতিভাজন, অহারী এডিশনাল ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেনের গৃহে, কলিকাতা ইউনিভার্সিটি হইতে বিশেষ বৃত্তিলাভ করিয়া তাঁহার সস্ত্রীক আমেরিকা বাত্মা উপলক্ষে এবং নবদম্পতি ডাঃ সত্যানন্দ রায় ও শ্রীমতী সুনীতি রায়ের সাদর অভ্যর্থনা উপলক্ষে, মণ্ডলীর তাই ভগ্নীগণের আনন্দ-মিলন হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন, শ্রীমতী সরলা সেন আমেরিকা-বাত্মা পুত্র ও পুত্রবধূর জন্ত এবং সোদরপ্রতিম পিসতুতো ভ্রাতা ডাঃ সত্যানন্দ রায় ও তাঁহার সহধর্ম্মিণীর জন্ত কল্যাণ কামনা করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন; শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস ও আমেরিকা-বাত্মাদিগের জন্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনার পর মধুর আলাপ প্রসঙ্গ ও প্রীতিসন্তোষবাদি হইয়া, জলযোগান্তে এই আনন্দামলন আনন্দের সাহিত্য সম্পন্ন হয়। গত ৩রা ডিসেম্বর, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন সস্ত্রীক আমেরিকা বাত্মা করেন। টেসনে বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় বহুজনগণ উপস্থিত হইয়া শুভাকাঙ্ক্ষা সহিত বিদায় দান করেন। ভগবানের আশীর্বাদে তাঁদের বাত্মা শুভ হউক।

আমাদের সজ্জ—গত ২৭শে নবেম্বর, সন্ধ্যায়, শান্তি-কুটীরে, “আমাদের সজ্জের” তাই ভগ্নীগণ, সজ্জের বিশিষ্ট সভ্য নবাববাচিত দম্পতি ডাঃ সত্যানন্দ রায় ও শ্রীমতী সুনীতি রায়ের সাদর অভ্যর্থনা করেন। শ্রীমতী চিত্তবিনোদিনী ঘোষ উপাসনা করেন, তাই গোপালচন্দ্র গুহ নব দম্পতির জন্ত বিধাতার বিশেষ আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। ব্যাণ্ডবাদ্য ও বাজির আলো সহকারে সজ্জের তাই ভগ্নীগণ প্রাণের আনন্দ প্রকাশ করিয়া তাঁদের সাদর সম্ভাষণ করেন। জলযোগান্তে আনন্দোৎসব সমাপ্ত হয়।

সেবা—টাঙ্গাইল যাওয়া উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ গত ১৫ই এবং ২২শে নবেম্বর, ছই রবিবার, টাঙ্গাইল ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। গত ১২শে শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মদিন উপলক্ষে পুর্নোহু টাঙ্গাইল ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় তথায় ব্রহ্মানন্দের জীবনী অবলম্বনে প্রসঙ্গ করেন। ছইদিন স্বর্গগত শ্রদ্ধের ভ্রাতা শশীভূষণ তালুকদারের আশীর্বাদে পারিবারিক উপাসনা করেন।

নববিধানট্রাফ্ট—আমরা নববিধানট্রাফ্টের ১৯২৯ সনের কার্যবিবরণী পাঠ্যছি। সুযোগ্য সম্পাদক ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন কার্যমনঃপাণে ইহার উত্তরোত্তর উন্নতি সাধন করিয়া সকলের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। ভগবান্ তাঁহাকে ও ট্রাফ্টকে আশীর্বাদ করুন।

দানপ্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞদ্বয়ে স্বীকার করিতেছি যে, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মৈত্র ও শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ মৈত্র কোষ্ঠ ভ্রাতার আন্তঃপ্রাণে নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ৫০ টাকা ও ব্রাহ্ম রিলিফ ফণ্ডে ১৫০ টাকা দান করিয়াছেন। এই উপলক্ষে ভগ্নী শ্রীমতী সুহাসিনী বসু ও প্রচার ভাণ্ডারে ২০০ টাকা দান করিয়াছেন।

পরলোক-গমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত নিম্নলিখিত পরলোক-গমনসংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

নববিধানপ্রেরিত, শাস্ত্র সাধক, অধি-প্রতিম স্বর্গীয় ভাই কেশরনাথ দেব চতুর্থ পুত্র, শিশুপ্রকৃতি, সরলবিশ্বাসী শ্রীযুক্ত মনোগতধন দে বহুমুত্র-রোগের উপর কার্যকর হইয়া, গত ১০ই ডিসেম্বর, কলিকাতার ৬৪নং ওয়ার্ড্‌স্ টনষ্ট্রিটউসন স্ট্রীটে, বাস্তবাবে, ৫৩বৎসর বয়সে, অমৃতলোকে পিতামাতার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন।

গত ১৫ই ডিসেম্বর, কলিকাতার ৩৭নং বর্ডিদাস টেম্পল স্ট্রীটে, স্বর্গীয় হরগোপাল সরকারের সহধর্ম্মিনী অমরধামে মহা-শ্রদ্ধান করিয়াছেন।

পঞ্চমা জননী তাঁহার পরলোকগত পুত্র ও কন্যাকে অনন্ত শান্তিক্রোড়ে স্থান দান করুন এবং পৃথিবীস্থ শোকান্ত পরিবারে ও বন্ধুবান্ধবদের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধ্বনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা অগ্রহায়ণ, ৬২১ হারিশন রোডে, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার স্বশ্রমাতার সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ১০ই অগ্রহায়ণ, কলিকাতা অনাথ আশ্রমে, আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গগত ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

ভগ্নী শ্রীমতী কুন্দ গুপ্তার মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিন স্মরণে, গত ২৪শে নবেম্বর, পুরী “বিশ্রামকুতীরে” ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক বিশেষ উপাসনা করেন।

গত ১২ই অগ্রহায়ণ, ৮৩১১ মেছুয়া বাজার স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত কেশরনাথ রায়ের সহধর্ম্মিনীর সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জামাতা শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২২শে নবেম্বর, কমলকুটীরের নবদেবালয়ে, শ্রীমদাচাধ্য ব্রহ্মানন্দের কোষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় করুণাচন্দ্র সেনের সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে, ব্রহ্মানন্দের কোষ্ঠী কন্যা কুচবিহারের মাননীয়া মহারাগী শ্রীমতী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন।

গত ২৯শে নবেম্বর, দিনাজপুরে, স্বর্গীয় কালীকুমার বসুর সহধর্ম্মিনী স্বর্গীয়া দিনমণি বসুর সাম্বৎসরিক দিনে, পুত্র শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসুর কর্তৃত্বলে, শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন উপাসনা করেন। তাঁহার অপার কমা, অসীম নৈর্য্য, বিধানে দৃঢ় বিশ্বাস ও অতুলনীর নিষ্ঠা সকলেরই অনুকরণীয়। এই উপলক্ষে বিধুবাবু প্রচার ভাণ্ডারে ৪০ টাকা ও কলিকাতা অমাথ আশ্রমে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৫ই ডিসেম্বর, ৭৮১নং হারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত নীতিলাল ঘোষের গৃহে, তাঁহার মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৬ই ডিসেম্বর, রেঙ্গুনে, ৪৯নং স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত হরিদাস তালুকদারের প্রবাসভবনে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় শশিভূষণ তালুকদারের তৃতীয় সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কুলদাচন্দ্র নিয়োগী উপাসনার কার্য্য করেন। হরিদাস বাবু সঙ্গীত ও ব্যাকুল প্রাণে প্রার্থনা করেন। তিনি এই সমুদান উপলক্ষে রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরীতে তাঁহার পিতৃদেবের লিখিত “নবতত্ত্বমূর্ত্তম্” নামক একখানা পুস্তক দিয়াছেন ও ঐ সমাজে ২০ টাকা দান করিয়া প্রতিজ্ঞা হইয়াছেন।

গত ৮ই ডিসেম্বর, ২৪নং তারক চাটাজির লেনে, স্বর্গগত ভাই কালীনাথ ঘোষের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভাবে তোলা, শৈমিক তরু কালীনাথের নিত্য নূতন সঙ্গীতের সুশ্রাব্যরীতে প্রমত্ত সুন্দর জীবনখানি সকলের প্রাণে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই দিনে ব্রহ্মানন্দাশ্রমেও বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৯ই ডিসেম্বর, স্বর্গগত সাধু অঘোরনাথ গুপ্তের স্বর্গী-রোহণের সাম্বৎসরিক দিনে, সন্ধ্যায় তাঁহার সমাধি-প্রাপ্তগে, মঙ্গলপাড়ার মহিলাগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন এবং “সেবকের নিবেদন” হইতে স্বর্গগত সাধুর জীবন-সম্পর্কে শ্রীমদাচাধ্যদেবের উক্তি পাঠ করেন ও তৎপর সময়োপযোগী প্রার্থনা করেন। মহিলাগণ মিলিতভাবে সঙ্গীত করেন।

ঐ দিন সন্ধ্যায়, বালীগঞ্জে ৬২নং একডালিয়া রোডে, সাধু অঘোরনাথের পুত্রগণের গৃহেও কীর্তন ও উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত শ্রোমানন্দ গুপ্ত প্রচার ভাণ্ডারে ৩০ টাকা দান করিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দাশ্রমেও বিশেষ উপাসনাদি হয়।

১০ই ডিসেম্বর, আলিপুরে ২৮নং নিউরোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব, নববিধানে নিষ্ঠাবান্ মধুরজীবন স্বর্গীয় মধুসূদন সেনের সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন।

পুস্তক-পরিচয়

1. The Life and Teachings of Keshub Chunder Sen by P. C. Mazumdar, 3rd Edition, Navavidhan Trust, 28 New Road, Alipore, Calcutta, 1931. Price Rs 3.

নববিধান ট্রাস্টের সুযোগ্য সম্পাদক ভ্রাতা ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন এই পুস্তকখানি পুনর্মুদ্রণ করিয়া আমাদেরকে বিশেষ কৃতজ্ঞতা-পাণে নিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি সাদ্বী সত্য মোদায়নৌ দেনীর নিকট হইতে পুনর্মুদ্রণের ভার প্রাপ্ত হইয়া, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই যে এমন সুন্দররূপে মুদ্রাঙ্কিত করিয়াছেন, ইহা তাঁহার যথার্থই উচ্চ কণ্ঠ-নক্ষত্রের পরিচায়ক। ইহাতে এবার আটখানি সুন্দর ছবি দেওয়া হইয়াছে। পূর্ব সংস্করণে একরূপ ছবি ছিল না, এবং কিছু কিছু পরিবর্তিত ও পরিবর্তিতও করা হইয়াছে। বইখানিকে বিদ্যালয়ের পারিতোষিক পুস্তকের ভায় সৌষ্ঠব-সম্পন্ন করা হইয়াছে। ইহা বহুলরূপে বিক্রয় হইলে আমরা যথার্থই সুখী হইব। নববিধান ট্রাস্টের সম্পাদকের নিকট উপরোক্ত ঠিকানার এবং নববিধান প্রচারকার্যালয়ে প্রাপ্তব্য।

২। একগীতোপনিষৎ—শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক কুটীয়ে যোগভক্তি-বিষয়ক উপদেশ, ৪র্থ সংস্করণ। কলিকাতা, ১৮৫৩ শক। মূল্য ১০ আনা।

এই অমূল্য পুস্তকখানি অনেক দিন হইতে নিঃশেষিত হইয়াছিল। এলাহাবাদ-প্রবাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ অদম্য উৎসাহ ও চেষ্টায় ইহার চতুর্থ সংস্করণ সুন্দররূপে পুনঃ মুদ্রিত হইয়াছে। তাই অক্ষয়কুমার লখ বিশেষ যত্ন সহকারে ইহার মুদ্রণকায্য পরিদর্শন ও ভ্রম সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। এজন্য ইহারা উভয়ে আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হইয়াছেন। সাধক মাত্রেই এই পুস্তকখানিকে নিত্য সঙ্গী করিয়া রাখা উচিত। আমরা বিশ্বাস করি, সমগ্র বিশ্বের ধর্ম্মাচ্ছা মাত্রেই একদিন আদর করিয়া এই পুস্তক যত্নসহকারে করিবেন। সহজ বাঙ্গালা ভাষায় এত উচ্চ ধর্ম্মতত্ত্ব আর কোথাও আছে কিনা, জানিনা। অত্র ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ নিশ্চয়ই একদিন ইহা অধ্যয়নের পত্র বাঙ্গালা ভাষা আদর করিয়া শিক্ষা করিবেন। পুস্তকখানি যন্ত্রের ঘরে ঘরে আদৃত ও পঠিত হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।

কেশবচন্দ্রত—শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা প্রণীত। তৃতীয় সংস্করণ। কলিকাতা ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ টাকা।

নববিধান পাবলিকেশন কমিটির উদ্যোগে, আমাদের সহকর্মী শ্রীমন্ সত্যনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান্ নিম্মলচন্দ্র সিংহের সাহায্যে চেষ্টায়, সুব্যবস্থায় পুস্তক-প্রকাশক ভট্ট চায়া এণ্ড সন্ কর্তৃক প্রকাশিত। এই পুস্তকখানিও অনেকদিন

হইতে নিঃশেষিত হইয়াছিল। এবার সুন্দর আকারে, যথাযথ সংশোধন ও পরিবর্তন সহকারে ইহা পুনঃ মুদ্রিত করিয়া ইহারা আমাদের কৃতজ্ঞতা-জ্ঞান হইয়াছেন। এই বইখানিরও আগাগোড়া পক্ষ আদি তাই অক্ষয়কুমার লখ দেখিয়া দিয়াছেন। পুস্তকখানি ভাট্টাচার্য্যের পারিতোষিক দিব্য মত করিয়া ছাপা ও ভাল বাঁধান হইয়াছে। ভাইস্ চ্যান্সেলার রেমন্ড সাহেব বলিয়া ছিলেন, কেশবচন্দ্রের মত চরিত্র-সম্পন্ন মহাপুরুষ গঠন করাই এই বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য। সুতরাং আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ এই “কেশবচন্দ্রত” ও প্রতাপচন্দ্রের প্রণীত “Life and Teachings of Keshub Chunder Sen” পাঠ করিয়া, সে মহাত্ম্যবনের আদর্শ অনুসরণ করিয়া জীবনে তাহা প্রতিফলিত করিলে, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার উদ্দেশ্য কার্য্যতঃ সাধন করিতে পারিবেন, ইহাও আমাদের আশা হয়।

নূতন পুস্তক।

আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অসীম যত্ন ও পরিশ্রমে “Keshub Chunder and Ram Krishna” নামক নূতন ইংরেজী গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হইয়াছেন। এই উপাধের গ্রন্থখানি পাঠ করিলে কেশবচন্দ্র ও রামকৃষ্ণ সম্পর্কে সকলের ভ্রাতা ধারণা আপনোদিত হইবে। ভাল বাঁধাই মূল্য ২৫০, সাধারণ বাঁধাই মূল্য ২৫। “Gyankutir”, Katra, Allahabad এই ঠিকানায় গ্রন্থকারের নিকটে এবং কলিকাতায় ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে, প্রচারকার্যালয়ে প্রাপ্তব্য।

মুন্দের ভক্তিতীর্থে উৎসব।

যা বিধানজননী নবভক্তিপাথনের অত্র উৎসবের দ্বার খুলিয়া তাঁর পুত্রকন্যাদিগকে ডাকিতেছেন। মার ডাকে মুন্দের নববিধানসমাজের সেবকদল ও তীর্থযাত্রাগী তাই ভগিনীগণ আগামী ২০শে ডিসেম্বর রবিবার হইতে ২৭শে ডিসেম্বর রবিবার পর্য্যন্ত ৮ দিবসব্যাপী উৎসবের কার্য্যপ্রণালী স্থির করিয়াছেন। আগামী ২৬শে ডিসেম্বর, শনিবার সাংকালে, মুন্দের ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক অধিবেশনে ভক্তিতীর্থরক্ষা ও তাহার উন্নতি বিষয়ে বিশেষ আলোচনা হইবে। মার আহ্বানে দলে দলে ভক্তিপিতামহ ভাট ভগিনীগণ এই তীর্থভূমিতে সমবেত হইলে, তাঁদের সর্ববিধ সেবার আমরা কৃতার্থ হইব। ইতি

মুন্দের, নববিধান ব্রহ্মসমাজ; } সেবক—শ্রীঅধিলচন্দ্র রায়।
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯০১। } সহঃ সম্পাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান পেস্বে” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ৩রা পৌষ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনগমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সূনির্গলস্তার্থং সত্যং শাস্ত্রমন্বয়ম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বাধীনশত্রু বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্তয়েৎ।

৩৩ ভাগ।

২৪শ সংখ্যা।

১৬ই পৌষ, শুক্রবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৩ শক, ১০২ ব্রাহ্মাব্দ।

1st January, 1932.

অগ্রিক বার্ষিক মূল্য ৩৯

প্রার্থনা।

হে রাজাধিরাজ বিশ্বপতি, তোমার স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, এই কথা তোমার পূর্ববর্তী প্রেরিত সন্তানদেরা ঘোষণা করিয়া গেলেন। বর্তমান যুগে সেই স্বর্গরাজ্য ধরাধামে স্থাপন করিবার জন্ত, তুমি স্বয়ং তোমার প্রেরিত সন্তানদিগকে লইয়া অবতীর্ণ একথা কি আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি না? অতীতের শ্রীশা, শ্রীচৈতন্য, শ্রীমহম্মদ, শ্রীনানক প্রভৃতি মহাজনগণ এবং বর্তমান যুগের মহাত্মা, রামমোহন, মহর্ষি, দেবেন্দ্রনাথ, ভক্ত কেশবচন্দ্র সদল, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য, শান্তি ও মিলনের রাজ্য স্থাপন জন্ত তোমার শ্রীহস্তের যত্নরূপে কেমন ব্যবহৃত হইতেছেন; কেমন নবভাবে পৃথিবীতে শান্তি ও মিলনের রাজ্য স্থাপন জন্ত তুমি স্বয়ং তাঁহা-
দ্বিমকে লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছ এবং জাতি, বর্ণ, ধর্ম ও সম্প্রদায়নির্বিশেষে যে কোন ব্যক্তি তোমাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তোমার প্রেরণাধীন ও শিক্ষাধীন হইতে প্রস্তুত, তাঁহাকেই তুমি স্বর্গের শুভ বৃদ্ধি প্রদান করিয়া স্বর্গরাজ্যের জন্ত প্রস্তুত করিতেছ, স্বর্গের আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ করিতেছ, যদি ইহা আমাদের জীবনগত প্রত্যক্ষ সত্য হইয়া থাকে, তবে, হে জগতের প্রতিপালক,

রক্ষক ও ধর্মরাজ্যের সংস্থাপক, ভারতের এই অশান্তির সময়ে, ইংরেজ, হিন্দু এবং মুসলমানের মধ্যে পার্থক্য কাশির লই দৃশ্য, অমিলন, হিংসা ও বিদ্বেষের সময়ে, তোমার শরণাপন্ন না হইয়া আর আমরা কাহার শরণাপন্ন হইব? তোমার সম্পর্কের ভিতর দিয়া আমরা সকলেই পরস্পর ভাই, প্রাণের ভাই, আদরের ভাই, এবং তোমার যোগে পরস্পর পরস্পরের কর্মপথে ধর্মপথে অপরিহার্য সহায়, ইহা কি আমাদের প্রত্যক্ষ করিবার বাকি আছে? অতএব, হে বিশ্বরাজ, বিশ্বপিতা, বিশ্বমাতা, বিশ্বের একমাত্র পরিব্রাতা, গতিদাতা, তোমার নিকট এই সঙ্কট সময়ে কাতর প্রার্থনা, তুমি কৃপা করিয়া সকলের মধ্যে শুভ বৃদ্ধি প্রদান কর, শুভ পথ, মিলন ও শান্তির যথার্থ পথ প্রদর্শন কর। তোমার কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়। বাহা বাহ্যতঃ অসম্ভব বোধ হইতেছে, তাহা তোমার অবাচিত কৃপাশ্রমে সম্ভব কর। এই তিনটি মহাজাতির মধ্যে স্বর্গের মিলন সংস্থাপন করিয়া, ভারতের এবং সকল পৃথিবীর শান্তি বিধান কর, সকল ভয় ভাবনা নিরাকৃত কর, এই তব চরণে বিনীত প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

নব গোলটেবিলের বৈঠক ।

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ক্রমাগত গোলটেবিলের পর গোলটেবিল বসিতেছে ; উদ্দেশ্য, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে পূর্ব পশ্চিমের মিলন, ইংরেজ জাতির সঙ্গে ভারতের বৈষয়িক স্বার্থের একটা শান্তিপ্রদ মীমাংসা । আমরা রাজনৈতিক ক্ষেত্রের লোক নই, রাজনৈতিক ব্যাপারে আমাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই বলিলেই হয় ; সে বিষয়ের চর্চা ও আলোচনা আমাদের ব্যবসায় নহে, চিন্তার বিষয় নহে । কিন্তু বিভিন্ন জাতির, বিভিন্ন দেশের যথার্থ শান্তিসন্মিলন, স্থায়ী আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও পারিবারিক সন্মিলন আমাদের চিন্তার বিষয়, আলোচনার বিষয়, সাধনের বিষয় । বিলাতের গোলটেবিল বৈঠকের আলোচনা ও বৈঠকের শেষ কল এদেশের এবং অন্যান্য দেশের অনেকেই পুস্তিকা ও পত্রিকা যোগে অবগত হইয়াছেন ও তহিতেছেন । ঈশ্বরের পরিচালনা ভিন্ন মানবীয় চেষ্টায় ও কার্যপরিচালনায় মানবমণ্ডলীর যথার্থ মিলনব্যাপারে স্থায়ী ও উচ্চ মীমাংসা সম্ভব হয় না ; তাই স্বর্গের দেবতা বিশ্ববিধাতা মহাজ্ঞা রাজা রামমোহন যোগে হিন্দু, মুসলমান ও ইংরেজ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির ধর্মসম্প্রদায় মধ্যে স্থায়ী মিলন সম্পাদন জন্ত একশত বৎসরের অধিক হইয়া গেল, অসংখ্য নূতন গোলটেবিলের সূত্রপাত করিলেন । যখন ভারতের রাজনৈতিকক্ষেত্রে ইংরেজ জাতির সঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের এরূপ কোন সংঘর্ষের সম্ভাবনা হয় নাই, সেই ইংরেজ রাজত্বের উষাকালে, সকল জাতির ভাষা-বিধাতা, সকল জাতির জাতীয় সন্মিলন এবং বিশেষ ভাবে ভারতে ইংরেজ ও হিন্দু মুসলমানের স্থায়ী ও শান্তি-প্রদ সন্মিলনের উচ্চ সমাধান জন্ত, এই পুণ্য প্রসঙ্গ ভারত-বক্ষে ব্রাহ্মসমাজ নামে একটি স্বর্গীয় গোলটেবিল স্থাপন করিলেন । সে গোলটেবিলের সভাপতি অরুণ ধর্মরাজ বিশ্বরাজ, যিনি সকল জাতির ও সকল ধর্মসম্প্রদায়ের অধীশ্বর এবং গোলটেবিলে বসিবার অধিকারী জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর লোক । সর্বভূবনপতি এক ঈশ্বরের উপাসনা-যোগে সকল জাতির প্রীতি-সন্মিলন এই গোলটেবিলের উদ্দেশ্য ।

“A place of public meeting of all sorts and descriptions of people without distinction for the worship and adoration

of the Author and Preserver of the univers
...and that no sermon or preaching, discourse, prayer or hymn be delivered, made or used in such worship, but such as have a tendency to the promotion of..... and strengthening the bonds of union between men of all religions, persuasions and creeds”.

ঈশ্বরের পূজার জন্ত যে কোন ব্যক্তি একস্থানে মিলিত হইতে পারে ; কেন না, সকল ধর্মশাস্ত্রেই বলে, মানুষ মাত্রেই ঈশ্বরের সন্তান । কিন্তু ঈশ্বরের পূজা বন্দনাযোগে, ঈশ্বরের শিক্ষা ও পরিচালনে মানুষ কি পার্থিব সকল ব্যাপারে মিলন ও শান্তির ভূমিতে উপস্থিত হইতে পারে ? ইংরেজ, হিন্দু এবং মুসলমান, এই তিনটি প্রধান জাতির মধ্যে ঈশ্বরের উপাসনা, ঈশ্বরের শিক্ষা ও পরিচালনা-যোগে সকল পার্থিব ব্যাপারের মীমাংসা ও সকলের মধ্যে মিলন ও শান্তি-সংস্থাপন কি সম্ভব ? ইত্যাদের প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ধর্মশাস্ত্র এ বিষয়ে কি বলেন, আমাদের দেখা প্রয়োজন । ঈশ্বরের পূজা বন্দনার যোগে সকল জাতির উচ্চ মিলন বিষয়ে নবযুগের নব ধর্মসমাজের যে বিধি বাবস্থার বিষয় আমরা উপরে উল্লেখ করিলাম এবং ঈশ্বরের শিক্ষা শিক্ষা ও পরিচালনার ভিতর দিয়া রামমোহনের পর ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র ও তৎপরনর্তী সাধকগণ সেই মিলন-পথে বেরূপ সাধন করিলেন ও সিদ্ধির পথে বেরূপ অগ্রসর হইলেন, সে বিষয়ে খৃষ্টধর্মশাস্ত্র, মুসলমানধর্মশাস্ত্র এবং অতি প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু ধর্মশাস্ত্র কি বলেন, একবার আলোচনা করিয়া দেখি ।

আমরা খ্রীষ্টশাস্ত্র উক্তিভে পাই, “First seek the Kingdom of God and his righteousness and all the things necessary shall be added unto you.” প্রথমে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, ধর্ম অন্বেষণ কর, তোমরা পৃথিবীর সকল প্রয়োজনীয় সামগ্রীই ঈশ্বর হইতে পাইবে ; কেননা তিনি তোমাদের অভাব জানেন । খ্রীষ্টশাস্ত্র বাণীতে আরও পাই, “Pray to God and He will give you the Holy spirit. The Holy spirit will explain to you, lead you to all truths.” “ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা

কর, প্রার্থনা যোগে তোমরা অন্তরে পবিত্রাত্মাকে পাইবে, পবিত্রাত্মা তোমাঙ্গিকে সকল সত্য, সকলতত্ত্ব বুঝাইয়া দিবেন এবং সকল সত্য ও সকল তত্ত্বের উচ্চভূমিতে তোমাঙ্গিকে পরিচালন করিয়া লইয়া যাইবেন।” পবিত্রাত্মার পরিচালন ও পবিত্রাত্মা হইতে শিক্ষা ভিন্ন কোন বিষয়ের উচ্চ ও সত্য মীমাংসায় মানুষের উপস্থিত হইবার উপায় নাই, খৃষ্টধর্মের এইটাই বিশেষ শিক্ষা। মুসলমান ধর্মও এই এক মহান ঈশ্বর, যিনি সকলের প্রভু, তাঁহার পূজা বন্দনা করা ও পূজা বন্দনা যোগে দেবালোকের ভিতর দিয়া সকল কার্য্য করিবার ব্যবস্থা। প্রেরিত পুরুষ মহম্মদ দেবালোকে সকল কার্য্য করিতেন। মানবমণ্ডলীর এই পৃথিবীতেই শান্তিপূর্ণ মিলনে স্থিতি করিবার উদ্দেশ্যে মিলিত উপাসনার প্রশস্ত ব্যবস্থা ও উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, সকল দিক হইতে সকল অবস্থার লোককে মিলিত উপাসনায় উপস্থিত হইবার জ্ঞা এখন বাকুল আহ্বান মুসলমান ধর্মের যেরূপ, এরূপ আর কোণায়? “সত্যই প্রকৃত বিশ্বাসিগণ পরস্পর ভ্রাতৃ-স্বরূপ, অতএব ভ্রাতৃগণের সঙ্গে ঐক্য স্থাপন কর।” কে কোন দেশের লোক, কে কোন বংশে, কোন কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহা গণনায় আনিবার প্রয়োজন নাই। এক মহান ঈশ্বরে ষাঁহার বিশ্বাস স্থাপন করিবেন, তাঁহারাই পরস্পর পরস্পরের ভ্রাতৃস্বরূপ, তাঁহারাই ইহ পরকালে পরমাত্মীয়। কোরণে এ ভাবের কথাও আছে, ঈশ্বর প্রকৃত বিশ্বাসিগণের জন্যে এরূপ নিঃশঙ্ক শান্তি প্রদান করেন, যে তাঁহার পূর্বাপেক্ষা বিশ্বাসে বর্দ্ধিত হইতে পারে। অতএব আমরা দেখিতে পাই, মুসলমান ধর্মশাস্ত্র পরস্পরের মধ্যে মিলন ও শান্তি-সংস্থাপনের পক্ষে ঈশ্বরের আশ্রয়গ্রহণই একমাত্র পন্থা। ঘোষণা করেন। এখন দেখি, হিন্দুশাস্ত্র কি বলেন। একটা শ্লোকমাত্র আমরা হিন্দু শাস্ত্রের উল্লেখ করিব। উপনিষদ্ বলেন—“মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ সর্বমোষ প্রবর্তকঃ। সূনির্গম্যামিমাং শান্তিমীশানো জ্যোতির-ব্যয়ঃ ॥” মহান্ ঈশ্বর সকলের প্রভু, তিনি জগতে সূনির্গম্য শান্তি সংস্থাপন জ্ঞা স্রষ্টা ধর্মের প্রবর্তক। ঈশ্বর স্বয়ং যে শুভবুদ্ধিদাতা, শিক্ষাদাতা, সত্য ধর্মের প্রবর্তক ও শান্তিমিলন-বিধায়ক, ইহার প্রমাণ হিন্দুশাস্ত্রে বর্ণিত আছে।

অতএব আমরা দেখিলাম, কি হিন্দুধর্ম, কি খ্রীষ্টধর্ম,

সকল ধর্মই এবং সকল শাস্ত্রই একবাক্যে বলেন, ঈশ্বরের প্রেরণা ও আলোকের সহায়তায় পরস্পর মধ্যে মিলন ও শান্তির সংস্থাপন করিতে হইবে। নূতন গোলটেবিলে নবযুগধর্মের সাধনক্ষেত্রে সকল ধর্মশাস্ত্র ও সকল মহাপুরুষদিগকেই মাণ্ডরূপে, গ্রহণীয় রূপে, এমন কি অপরিহার্য্য সহায়রূপে স্বীকার করা হইয়াছে, গ্রহণ করা হইয়াছে। বিশ্বপিতা, বিশ্বমাতা, বিশ্বপ্রভু পরমেশ্বর নবযুগে এই নববিধানে সকল জাতির মিলন ও সকলের মধ্যে শান্তি সংস্থাপন জ্ঞা, মিলিত উপাসনার ক্ষেত্ররূপে, মিলিত ধর্ম চর্চা, পাঠ, প্রসঙ্গ ও মিলিত সাধনের ক্ষেত্র রূপে এই নব ভ্রাতৃসমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন। জাতিবর্ণ-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে বিশ্বাসী মাত্রেই এখানে মিলিত হইয়া একেশ্বরের পূজা বন্দনা যোগে মহামিলন সংস্থাপন করিতে পাবেন। সকল ধর্মের, সকল ধর্মশাস্ত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য, জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের মিলন ও সেই মিলনের ভিতর দিয়া পরস্পরের সঙ্গে মিলন। বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে, বিভিন্ন মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্রষ্টা ঈশ্বরের ভূমি আছে, বিচিত্রতা কি নাই? হাঁ, বিচিত্রতাও আছে। ঈশ্বর হইতে শিক্ষা ও আলোক লাভ করিয়া সেই স্বর্গীয় শিক্ষা ও আলোক-যোগে আমরা সকল বিচিত্রতা জীবনে সাধন ও গ্রহণ করিব, বিচিত্র ভাবে, বিচিত্র রঙ্গে জীবন-পুষ্পকে ক্রমে বিকশিত করিব, সকল হইতে সকল বিচিত্রতা লাভ করিয়া ক্রমে পূর্ণতা সাধন করিতে করিতে অনন্তের পথে অগ্রসর হইব, ইহাই প্রতি মানবের শ্রেষ্ঠ নিয়তি বলিয়া, এই গোলটেবিলের সভাপতি বিশ্বপতি যিনি, তিনি আমাদের শিক্ষা দিতেছেন এবং সেই পূর্ণতার পথে প্রবর্তনা দিয়া লইয়া যাইতেছেন। দেশের এবং পৃথিবীর অনিলন ও অশান্তির দিনে আমরা এই নব গোলটেবিলের সুসমাচার হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান সকলের নিকট ঘোষণা করিতেছি। এবং স্বর্গের সত্য মিলন ও শান্তি সাধন জ্ঞা সকলকে করষোড়ে বিনীত ভাবে আহ্বান করিতেছি।

ধর্মতত্ত্ব ।

বেদান্ত হইতে পুরাণের অভিব্যক্তি ।

শুষ্কতার বায়ু চক্ষুর্গোচর নয়, কিন্তু যখন সেই বায়ু ঘনীভূত মেঘের আকার ধারণ করে, তখন তাহা চক্ষে দেখা যায় ;

এবং তখনই তাহা বৃষ্টিতে পরিণত হইয়া বারিধারারূপে পতিত হয় ও বিশ্বপ্ৰকৃতিতে সিক্ত করে। এইরূপ নিরাকার ঈশ্বর যখন প্রেমধ্বন ব্যক্তিরূপ ধারণ করেন, তখনই তিনি ভক্তের প্রত্যক্ষীভূত হন এবং তখনই তিনি তাঁহার হৃদয়ে প্রেমভক্তি বর্ষণ করিয়া সিক্ত করেন। বৈদাত্তিক বিধানের পর পৌরাণিক বিধানেরও অভিযুক্ত এইরূপে হইয়াছে।

বিশ্বাসে বাণীশ্রবণ।

গল্প আছে, হুইজন বন্ধু ছিলেন। একজন কালীসাধক। একজন কৃষ্ণসাধক। কালীসাধক নাকি শীঘ্র শীঘ্র সিদ্ধিলাভ করিয়া কালীর সহিত কথোপকথন করিতে সক্ষম হন। কৃষ্ণসাধক তাহা দেখিয়া বিরক্ত হইয়া কৃষ্ণমূর্তি হালের উপর তুলিয়া রাখিলেন ও সেই আসনে কালী বসাইয়া পূজা আরম্ভ করিলেন। করিতে করিতে একদিন মনে হইল, কৃষ্ণমূর্তি যে ফাঁকিদিয়া ধূপ-ধূনার গন্ধ শুকিয়া লইবে, তাহা দেওয়া হইবে না। এই ভাবিয়া জোরে তাহার নাক টিপিয়া ধরিলেন। হাত ধরিলেন, অমনি কৃষ্ণমূর্তি কথা কহিয়া কাতরবয়ে বলিয়া উঠিলেন, “ছাড় ছাড়, হাড় লাগে।” তখন ভক্ত সাধক বলিয়া উঠিলেন, “ওঁ! এমন ‘ছাড় ছাড়’; ফাঁকি দিয়া আমার ধূপ ধূনার গন্ধ শুকিতে নেবে? এত দিন যদি এমন করে কথা কহিতে, তা হলে ত তোমার বৃকের উপর কালী বসিয়ে পূজা করিতাম না।” তৎপরে কৃষ্ণমূর্তি বলিলেন, “ওরে, এতদিন যদি বিপদ কঠিন যে, আমি ধূপ ধূনার গন্ধ শুকিতে পারি, তা হলে কথা কহতাম। সত্য তা বিশ্বাস করি, অমনি কথা কইলাম।” সত্যই ঈশ্বর জীবন্ত এবং কথা কন। যদি ইহা আমরা প্রকৃত বিশ্বাস করি, নিশ্চয়ই তিনি কথা কন ও প্রার্থনার উত্তর দান করেন।

কেন অপরাধ?

এ দেহ ঈশ্বরের স্ব-ইচ্ছা-জাত পদার্থ। তাঁহারই সেবার কার্যে ব্যবহারার্থ যন্ত্র মাত্র। সুতরাং তাঁহার বিনা সজ্জা, বিনা অনুমতিতে যদি ইহাকে খাটাই বা তাঁর অনিচ্ছায় ইহার অপব্যবহার করি, অপরাধী হই, দণ্ডনীয় হই। তাহাতে কেবল শরীর বেদভোগ করিবে তাহা নয়, মনকেও দণ্ডভোগ, কষ্টভোগ করিতে হয়। কল্প শরীর অকল্পিত হয়, কেবল তাহা নয়, মনকে তাহার জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। অতএব শরীরকে আত্মদেবের মন্দির জানিয়া দেহ ইহার সেবা করি এবং দেহপতি পরমাত্মার সজ্জা মণ্ডলা তাহার কাজ করাইয়া লই।

প্রত্যাদেশে বিশ্বাস।

সকলেই বলেন, ঈশ্বর-বিশ্বাস থাকিলেই সব হইবে। তাই ঈশ্বর-বিশ্বাস লাভের জন্যই ধর্মসাধকগণের অধিক আগ্রহ। অবশ্য যদি ঈশ্বর-বিশ্বাস হইলে আর আর সকল প্রকার বিশ্বাসই তাঁহাদিগের লাভ হয়; কিন্তু ঈশ্বর আছেন, মাত্র ইহা কিমান হইলেই হয় না। তিনি যেমন আছেন, নিশ্চয় সর্বত্র ও সর্বকণ্ঠে তেমনি কথা কন এবং সর্ববিষয়ে সকলকেই প্রত্যাদেশ দান করেন। ইহা বিশ্বাস না করিলে তাহার আতিথে বিশ্বাসও সঙ্গ্ৰহণ হয় না। বায়ু বর্তমানতা তখনই উপলব্ধ হয়, যখন বায়ু বহমান হয়। সূর্য্যোত্ত বর্তমানতা তখনই সঙ্গ্ৰহণ হয়, যখন সূর্য্যালোক প্রকাশ পায়। তেমনি জীবন্ত ঈশ্বরের বর্তমানতা সঙ্গ্ৰহণ হয় তাঁহার প্রত্যাদেশে। তাই, ঈশ্বর আছেন, কেবল তাহা মানিলে হইবে না, তিনি আছেন, তাঁহার সকল স্বরূপও আছে, ইহা যেমন মানিতে ও উপলব্ধি করিতে হইবে, তেমনি তিনি আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে কথা কহিয়া সকল বিষয়ে প্রত্যাদেশ দেন, ইচ্ছাও পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে হইবে।

—০—

“ধর্ম-সাধন”।

(আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের সঙ্গতের আলোচনাঃ)

২৫শ সংখ্যা—৯ই কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিধির ডাঃ ভি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী।

২রা কার্তিক—১৭২৪ শক।

প্র—আমাদিগের আত্মগরিমা (Self-Sufficiency) আছে, কিসে জানা যায়?

উত্তর—আমাদিগের পরম্পরের একতা নাই, ইহা আত্মগরিমার একটা প্রধান লক্ষণ। যেখানে সাক্ষ্য ঈশ্বরের তাৎ (Spirit) রাস্তা করে, সেখানে কখনও অহিল থাকে না। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ভাব, চিন্তা, কার্য্য ভিন্ন সত্য বটে, কিন্তু এক ঈশ্বরের তাৎ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া কার্য্য করিলে বৈষম্য সন্দেহ ঐক্য হয়। বাহ্যিক এক পিতার সন্তান, তাহার পিতৃত্বাবে কেমন এক হয়। সত্যানুগাণ ও বিনয় সম্মিলিত হইলে অহিল থাকিলে, পাবে না। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একতা দেখিতে পাওয়া যায় না। পাঁচজন একত্র হইলেই কার্য্যকালে গোলাবোগ বিরোধ উপস্থিত হয়। যত প্রধান হইয়া পরম্পর পরম্পরকে শাসন করিতে উদ্যত হন। আমাদের পরম্পরকে বুদ্ধিবাদ এইজন্য এক অনৈক্য হয়। যদি আমরা সকলে এক রাজার প্রজা হইতাম, আমাদের একরূপ হৃদিশা হইত না। তিনি আমাদের রাজা নন, ব ব বুদ্ধি আমাদের নেতা। বক্তব্য আমাদের জীবনে

বুদ্ধির প্রাধিক্য। আত্মনির্ভর আলোকে আমরা সত্য দর্শন করি না, বুদ্ধি দ্বারা দেখি। আমি মনে করি, আমি পূর্ব বুদ্ধি, উনি বুঝেন না; ইহাই সর্বনাশের কারণ।

প্র—আত্মনির্ভর (Self-reliance) কি মন্দ?

উ—আত্মনির্ভর অতি উচ্চ কথা। আত্মার মধ্যে ঈশ্বরের আলোক দর্শন করিয়া, অনন্তগতি হইয়া সেই আলোকের শরণাগত হওয়াই প্রকৃত আত্মনির্ভর। কিন্তু আপনার বল বুদ্ধিতে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারি, ইহা আত্মগরিমা। ইহা অশেষ অনিষ্টের মূল।

প্র—আমাদিগের আত্মগরিমা কি প্রকারে দূরীভূত হইতে পারে?

উ—ব্রাহ্মসমাজের মধ্য দিয়া ঈশ্বর আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, ব্রাহ্মগণের যদি একরূপ বিশ্বাস হয়, তাহা হইলে আত্মগরিমা চলিয়া যাইতে পারে। ব্রাহ্মসমাজ হইতে যে সকল উদার সত্য প্রকাশ হইতেছে, তাহা আমাদিগের বুদ্ধির অতীত; স্মৃতরাং আমাদিগের নব বুদ্ধির উপর নির্ভর না করিয়া, যিনি সত্যের প্রেরিত্তা, তাঁহারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা উচিত। একরূপ হইলে আমরা কোন পুস্তক বা ব্যক্তি বিশেষের উপর যেরূপ অপ্রকৃত করিতে পারি না, তেমনই আবার সম্পূর্ণ প্রকৃত করিতে পারি না। সত্য সম্বন্ধে আমাদিগের নিঃস্বের উপরে গৌরব চলিয়া গিয়া, ঈশ্বরের উপর নির্ভর ও সমুদায় মহাশয়ের উপর প্রকৃত হয়; স্মৃতরাং আমাদিগের আত্মগরিমাও চলিয়া যায়।

প্র—এরূপ করিলে কি সত্যের স্থলে ভ্রম আসিতে পারে না?

উ—যদি ভ্রমও আইসে, ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে সমুদায় ভ্রম চলিয়া যায়। স্বার্থপরতা প্রভৃতি রিপু দ্বারা মন বিকৃত হইলে, সত্যের প্রকৃত প্রভা আমাদিগের নিকট প্রকাশ পায় না। ঈশ্বরের সত্যজ্যোতি পাইলে ভ্রম অন্ধকার থাকিতে পারে না।

প্র—সত্য এক হইলেও তাহার প্রয়োগ-নীতিতে কি অনৈক্য হইতে পারে না?

উ—নীতি প্রাণী লইয়া কোন দিন অমিল হয় না, অমিল মূল হইয়া। মনে কর, আমাদিগের মধ্যে জী-বাদীনতা লইয়া অমিল হইল। এখানে যদি উভয় পক্ষ ঈশ্বরের অধীন হওয়ার একমততা বলিতেন, কোন অমিল থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না। 'প্রথমতঃ স্বর্গরাজ্য অধিবেশ কর, তামরা সকলই প্রাপ্ত হইবে,' এই নিয়ম অমুসারে জীপণের দ্বয়ে প্রকৃতভাবে উদ্দীপিত হইলে, ঐচ্ছিক আপনাদের অবস্থা আপনারা বাহির করিয়া লইতেন। এখন আমরা তাঁহারা কিরূপে সুরক্ষিত হইবেন বলিয়া চিন্তা করি, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে প্রকৃত ভাব প্রবেশ করিলে আপনারাই সুরক্ষিত হইতেন। এখন আমাদিগের দেশের প্রাণী কি? না চোরকে কারাগারে বদ্ধ করিয়া চুরি হইতে নিবৃত্ত করা; কিন্তু

তাহাতে চুরির নিবৃত্তি না হইয়া অনেক স্থলে বৃদ্ধি হয়। জী-গণকে বাহিরেই লইয়া যাও, আর গৃহেই বদ্ধ রাখ, মূল যে পর্যন্ত বিশোধিত না হইতেছে, সকলই বিফল। কিন্তু অমিল আমাদিগের এই মূলে।

প্র—সত্য কি প্রকারে লাভ করা যায়?

উ—বিনয় না হইলে কখনও সত্য মিলে না। সত্য পাইলে নিঃসংশয় হওয়া যায়। যদি কোন একটা সত্যের বিষয় শুনিলাম, অথচ বুঝিতে পারিলাম না, তাহা হইলে বিনয়ভাবে প্রার্থনা করিতে থাকিলে তাহা অবশ্য বুঝিতে পারা যায়।

প্র—সত্য লাভ করিলাম, কি প্রকারে বুঝিতে পারা যায়?

উ—সত্যের একটা আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তি আছে। তাহাকে লাভ করিলে যদি ভক্ত সমুদায়ও পরিত্যাগ করিতে হয়, মনুষ্য তাহাই করিতে প্রস্তুত হয়। লোকে স্বার্থপরতার সহিত যোগ করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য সত্যাসত্য নির্ধারণ করিতে যায়, স্মৃতরাং মহা ভ্রমে পতিত হয়।

প্র—সরলতা কাহাকে বলে এবং ইহার সাধনের উপায় কি?

উ—ঈশ্বরের উপরে সর্বদা নির্ভরের বিষয় যে উল্লিখিত হইল, তাহাই প্রকৃত সরলতা। শিশু তাহার মাতার উপরে সমস্ত বিশ্বাস স্থাপন করে, কখন সংশয় করে না, উহাই শিশুর সরলতা। সকল বিষয়ে ঈশ্বরের উপর নির্ভর রাখিবার জন্য যতই উহার সাধন।

প্র—ঈশ্বর আমাদিগের জীবনের লক্ষ্য, তাহাতে সর্বদা কেন মন স্থির রাখিতে পারা যায় না?

উ—পাপ আমাদিগের হৃদয়কে লক্ষ্য হইতে দূরে লইয়া যায়।

প্র—কাম, ক্রোধ প্রভৃতি যে বড়রিপুর কথা শুনা যায়, উহারা সকলই কি ঈশ্বর-প্রদত্ত?

উ—কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি প্রবৃত্তি ছয়টি, কি দশটি, কি পনেরটি, ইহার কোন নির্ধারণ নাই। তবে এই কথা বলা যায় যে, উহারা স্বভাব-সিদ্ধ; স্মৃতরাং ঈশ্বরপ্রদত্ত। নিজে উহারা কেহই মন্দ নহে। ঐ সকলকে আমরা যথোচিতরূপে ব্যবহার করিতে পারি না, এই জন্যই উহারা মন্দরূপে পরিণত হয়।

(ক্রমশঃ)

পুস্তক-পরিচয়।

ব্রাহ্মসমাজের প্রকাশ—অর্থাৎ সঙ্গীতাকারে বাহা ব্রাহ্মসমাজে অভিযুক্ত। ৩৫নং বিধানপত্রী হইতে পূর্ব-বালালা দাসমণ্ডলীর পক্ষে জীদিগিন্দ্রলাল সেন কর্তৃক প্রকাশিত। ১৩৩৮ সাল। মূল্য ৮০ আনা।

পুস্তক খানিতে গ্রন্থকারের নাম নাই। তাই তাহা প্রকাশ করিবার অধিকারও আমাদের নাই। বাহা হউক, আমরা ইহা অতি মনোনিবেশপূর্বক আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি। শ্রদ্ধের গ্রন্থকারের গভীর অধ্যাত্ম সাধনা ও গবেষণার পরিচয় পুস্তকের পত্র পত্রে ছত্রে ছত্রে পাইয়া বখাখই আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। নববিধান-প্রেরিত পূর্ববঙ্গের বিধান-দাসমণ্ডলীর আচার্য্য ও নেতা তত্ত্বভাজন শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্রের অধ্যাত্ম জীবনে ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অমুগত মণ্ডলীতে কিরূপে ব্রহ্মবরূপ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই প্রদর্শন করা এই পুস্তকের প্রধান উদ্দেশ্য। আমাদের ধর্মপিতামহ রাজর্ষি রামমোহন, ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এবং আমাদের অগ্রজ নেতা ও আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের জীবনেও কিভাবে ব্রহ্মবরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছে, তাহাও দ্বিধাত্রে সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ-কেন্দ্রে বিধানজ্যোতির বিকাশ কিরূপে হইয়াছে, তাহা প্রদর্শন করাই পুস্তকের লক্ষ্য; সুতরাং তাহা করিতে বীর নেতার প্রতি যেরূপ ভক্তি কৃতজ্ঞতা অর্পণ করা সমুচিত, গ্রন্থকার তাহা বিলক্ষণ প্রদান করিয়াছেন। শ্রদ্ধের তাই বঙ্গচন্দ্রের জীবনের বিশেষত্বের উল্লেখ নববিধানাচার্য্য “অমুসরণ” ও “পূর্ববঙ্গে নববিধানের ভাব-সংসার” বিবরণে বাহা বলিয়াছিলেন, তাহার ব্যাখ্যানে গ্রন্থকার বলিয়াছেন, ভাবগ্রহণ অক্ষরে অক্ষরে গ্রহণ নয়। তাই তিনি অক্ষরে অক্ষরে অমুসরণ করেন নাই, ভাবগ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দ সকলকেই সেই ভাবে তাঁহার সহিত “ভাবে প্রকা” হইতেই নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই “অক্ষর” বর্জন এবং “ভাব” গ্রহণও আমাদের ভাবে করিলে চলিবে না। পবিত্রাত্মার আলোকে তাহা করিতে হইবে, ইহাই তাঁহার নির্দেশ। তাই বঙ্গচন্দ্র তাঁহা পরিত্যাগের প্রত্যাদেশের উপরই এত নির্ভর করিতেন। যদিও বঙ্গচন্দ্র তাঁহাকে পূর্ববঙ্গের আচার্য্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন বঙ্গচন্দ্র নিজে কিন্তু আপনাকে “উপাচার্য্য” বলিয়াই পরিচয় দিতেন। তাহা তাঁহার দল যে সমগ্র নববিধানমণ্ডলী হইতে কোমরূপ মণ্ডল মণ্ডলী, তাহাও তিনি মনে করিতেন না। নববিধানাচার্য্যের “অমুসরণকারী” দল গঠন করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল এবং তাহাতে তিনি যে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, তাহা ব্রহ্মানন্দও মুক্ত-কণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

আচার্য্য-দেবের ভাব গ্রহণ না করিয়া তাঁহার অক্ষর-গ্রহণে বাস্ত, তাহাদিগের প্রতি গ্রন্থকার যে একটু কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের বিলক্ষণ সহানুভূতি আছে। তবে আমরা না জানিয়া কাণ্ডকেও যেন সে অপরাধে অপরাধী সন্দেহ না করি। প্রত্যেকের সাধনের বিজ্ঞেয়তা যেন আমরা সম্মান রক্ষা করিতে ত্রুটি না করি। আচার্য্যদেব আপনাকে যে “পাপীর সন্ধার” বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন ও আপনাকে জুড়া বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা একই কথা। বিশ্বমানবের সহিত একাক্ষর

তাঁহার জীবনের বিশিষ্টতা। তাই তিনি আপনাকে Prophet বা প্রবক্তা বলিয়া পরিচয় দেন নাই। কারণ তাঁহার নিষ্কল নর। পাপী নরের সহিত সহানুভূতি-যোগে একত্ব সমাধান করিতেই ব্রহ্মানন্দ বিশেষভাবে বর্তমান যুগধর্ম-নববিধানের বাহক-রূপে প্রেরিত। তাই তিনি আপনাকে পাপীর সন্ধার বা জুড়া বলিলেন। তাহা না হইলে নববিধানে সর্বজননের স্থান কেমনে হইবে এবং কেনবচন কেমনে সবার আশার উদ্ভব হইবেন? বাহা-হউক, এই “ব্রহ্মবরূপের প্রকাশ” পুস্তকখানি আমাদের নববিধান-সাহিত্যের কলেবর আরো পরিপুষ্ট করিল। ইহা বহুদূরপথে পণ্ডিত ও আদৃত হয়, ইহাই আমাদের আকাঙ্ক্ষা। ইহাতে প্রত্যেক বরূপ-সম্বন্ধে যে শাস্ত্রোক্তি সকল উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ।

Keshab Chandra and Ram Krishna—G. C. Banerjee. (Retired District and Sessions Judge, Behar and Orisa) ১৪৩১। মূল্য ভাল বাঁধাই ২০, সাধারণ বাঁধাই ২, টাকা।

ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া আমাদের গণকে ও সমগ্র নববিধানমণ্ডলীকে যে কি কৃতার্থ করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না। শ্রীমদ্রূপক পরমহংসের শিষ্যগণ আপনাদের গুরুকে সপ্তম অর্ধে তুলিবার মত অসামান্যিক অধ্যবসার ও অদম্য উৎসাহ সহকারে, দেশে বিদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় কতই কাল্পনিক কাহিনী রচনা করিয়া কতই পুস্তক প্রচার করিতেছেন। এতদিন তাঁহাদের কার্য্যের প্রতিবাদস্বরূপ কেমন কোন পুস্তকই প্রচার করা হয় নাই। আমরা যদিও মাঝে মাঝে একটু আঁধুটুকু ও সম্বন্ধে বাস্তবতা ও ইংরেজী ভাষায় লিখিয়াছি, তাহা কয়জনই বা পাঠ করিয়াছেন। ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বহু পরিশ্রম ও গবেষণা সহকারে প্রকাশিত যেখানে বাহা এসবকে বাহির হইয়াছে, তৎসমুদয় প্রকাশিত পুস্তক নিজের মস্তব্যাসহ এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন। এমন পুস্তক এপর্য্যন্ত আর কেহ প্রকাশ করেন নাই। “সত্যের চন্দ্র নিশ্চয় নিশ্চয়।” ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র নামা স্থান হইতে সত্য তত্ত্ব সকল সংগ্রহ করিয়া, প্রত্যেক মিথ্যা আভিপ্রায়ের প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়া, প্রকৃত ধর্মজ্ঞানেরই পরিচয় দিয়াছেন। সত্যানুসন্ধিৎসু ব্যক্তি মাজেই ইহা পাঠ করিলে প্রকৃত সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবেন। এক্ষণে সত্যপ্রিয় ব্যক্তিগণ বইখানি অধ্যয়ন করিয়া, সরল বিশ্বাসীদিগের মনে যে সকল মিথ্যা ধারণা হইয়াছে, তাহা অপনোদন করিতে চেষ্টা করিবেন, ইহাই আমাদের একান্ত অনুরোধ। পুস্তকখানি বাহাতে বহুদূর পণ্ডিত ও প্রচারিত হয়, তাহারই চেষ্টা হওয়া উচিত। পুস্তকের শেষে নববিধানের পুস্তকখানির তালিকা ও আশ্রিত্যনের সংবাদ দিয়া বিশেষ উপকার করিয়াছেন।

ঢাকার সংবাদ।

(ভাই মহিমচন্দ্র সেন হইতে প্রাপ্ত)।

বিগত ১২শে মবেষর আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জন্মদিনে পূর্নাঙ্কে বিধানপত্রীহ দেবালয়ে ৮।০ ঘটিকাতে উপাসনা হয়। ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন এবং ভাই মহিমচন্দ্র সেন এবং ভ্রাতা মতিলাল দাস প্রার্থনা করেন। শ্রীমদাচার্য্য-দেবের দুইটি প্রার্থনা ক্রমান্বয়ে শ্রদ্ধের ভাই দুর্গানাথ এবং ভাই মহিমচন্দ্র কর্তৃক পঠিত হয়। সারংকালে ৬ ঘটিকাতে আশ্বাশি টোলাহ ব্রহ্মানন্দিয়ে সভা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র সেন প্রার্থনা করিয়া কার্য্য আরম্ভ করেন এবং অতি সংক্ষেপে একটীমাত্র কথা বলেন। রিহদি ধর্মশাস্ত্র পুরাতন বাইবেলে একটা অতি সুন্দর কথা আছে এবং সেই কথাটি সাধু গল ত্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র মধ্যেও উল্লেখ করিয়াছেন। কথাটি এই :—

“বাহারী শান্তির সমাচার প্রচার করে, এবং মঙ্গলকর বিষয়ের আনন্দবার্তা বহন করে, তাহাদিগের চরণধর কেমন সুন্দর।” রোম, ১০।১৫

আমরা অজ্ঞ এই পবিত্র ব্রহ্মানন্দিয়ে বাহার জন্মোৎসব করিতে মিলিত হইরাছি, সেই আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন স্বদেশে এবং বিদেশে শান্তির সমাচার প্রচার করিলেন এবং মানবের চির মঙ্গলকর বিষয়ের আনন্দবার্তা বহন করিলেন। আমার এই কথাটির প্রামাণ্য স্বরূপ, প্রধান আচার্য্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ধর্মপিতার একটা উক্তি, উপস্থিত সভা মণ্ডলীর নিকট, প্রকাশ করিয়া বলিতেছি। ১৮৮৪ খৃঃ অব্দে কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণের পর, আচার্য্য বঙ্গচন্দ্রের সহিত আমরা কয়েকটা বন্ধু মতাবে দেখিতে যাই। তিনি কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন, “তোমরা ব্রহ্মানন্দের ঋণ কি দিয়া পরিশোধ করিবে? জীবন দিয়াও বলিবে, কিছুই দেওয়া হইল না। কেন না, তোমরা অরণ্যে বসিয়া রোদন করিতেছিলে—বাড়ী নাই, ঘর নাই, মা বাপ নাই। এমন সময় একজন আসিয়া তোমাদিগকে সংবাদ দিলেন,—ভাই, কেঁদে না, আমাদের বাড়ী আছে, ঘর আছে, মা বাপ আছে। এমন ব্যক্তির ঋণ তোমরা কি দিয়া পরিশোধ করিবে?”

প্রকৃত পক্ষে আমরা শান্তির সমাচার এবং মঙ্গলকর বিষয়ের আনন্দবার্তা কেশবচন্দ্র হইতেই পাইরাছি। ১৮৬৬ শালে ব্রহ্মানন্দ বধন ঢাকা হইরা ময়মনসিংহ গমন করেন এবং উপাসনা ও বক্তৃতা দিয়া দ্বারা শিক্ষিত সমাজের মনোযোগ আকর্ষণ করেন, তৎকালে আমি গ্রাম্য বিদ্যালয়ের ছাত্র। নসিরাবাদের সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে তাহার প্রচারকাণ্ডের বিবরণ একটু শুনিতে পাইরা আমি তৎকালে একটা বন্ধুকে বলিরাছিলাম, “ধর্ম যাঁহা খাঁটি তাহাই নিষ; কিন্তু আহোরানি লব্ধে সতর্ক থাকিব।” সুতরাং অন্যকায় এই শুভদিনে আমরা কেশবচন্দ্রকে স্মরণ এবং কেশবকে তাহার প্রেরণিতা বলিরা ধন্তবাদ না দিয়া পারি না।

অতঃপর রায় বাহাদুর ললিত মোহন চট্টোপাধ্যায় এম,এ, তাহার স্থলনিতকর্ত্তে ওজস্বিনী এবং প্রাজ্ঞ ইয়েরজী ভাষায় স্বরচিত মুদ্রিত গ্রন্থ হইতে আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জীবন পাঠ করেন; এবং বাবু মতিলাল দাস বি, এ, “কেশবকাহিনী” দ্বিতীয়ভাগের পাঠলিপি হইতে কিছু কিছু পাঠ করেন। ইহাতে অনেক সময় চলিয়া যায়। সুতরাং বক্তাদের মধ্যে কে কে বক্তৃতা করিবেন, এই প্রশ্ন তাহাদের মধ্যে উপস্থিত হয়। তখন ঢাকার সুবক্তা অবসর-প্রাপ্ত ডিপুটি কলেক্টর বাবু গিরিশচন্দ্র নাগ দাঁড়াইয়া, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক এবং বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের শ্রেষ্ঠ বক্তা ভ্রাতা মনোমোহন চক্রবর্তীকে বক্তৃতা করিতে নিবন্ধাতিশয় সহকারে অনুরোধ করেন। তখন মনোমোহন বাবু তাহার সুমিষ্ট এবং সুগভীর ভাষায় প্রথমতঃ জন্মদিনের উৎসব এবং তিরোধানের স্মৃতিসভা এই দুয়ের ভারতম্য প্রদর্শন করেন। তৎপর কেশবচন্দ্রের অসাধারণ প্রতিভার উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তত্ত্ব বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং যোগী সাধু অঘোরনাথ গুপ্তের মত মহীয়সী মনীষা সম্পন্ন ব্যক্তিগণ তাহার শিষ্য গ্রহণ করিয়া যোগ ভক্তির শিক্ষার্থী হইয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দের মৌলিকত্ব লব্ধে তিনি বলেন যে, কেশবচন্দ্র কোন গ্রন্থ বা মহাত্মার উক্তির উপর নির্ভর করিয়া কিছু করেন নাই বা বলেন নাই। সধা অন্তরালোকে চালিত হইরাছেন। তিনি আরও বলেন যে, একরূপ সভা এমন একটা সুপ্রশস্ত স্থানে হওয়া আবশ্যিক, যেখানে বহুসংখ্যক ব্যক্তি মিলিত হইয়া এমন মহোৎসবে যোগদান করিতে পারেন। তাহার বক্তৃতা শেষ হইতে রাত্রি অধিক হইলেও শ্রোতৃবর্গ শেষ পর্য্যন্ত উপস্থিত ছিলেন।

ভাই দুর্গানাথ রায়।

শ্রদ্ধের ভাই দুর্গানাথ রায় কিছুদিন পূর্বে, রক্তাধিকাবশতঃ অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। এমন কি চিকিৎসকগণও তাহার আরোগ্য লব্ধে হতাশ হইয়াছিলেন। বিধাতার কৃপায় তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছেন।

বিগত ৪ঠা অগ্রহায়ণ শ্রদ্ধের ভাই ৮১ বৎসর পূর্ণ হইরা ৮২ বৎসর বয়ঃক্রমে পদার্পণ করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে শ্রদ্ধের ভাইএর গৃহে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইরাছে। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন এবং ভাই দুর্গানাথ জন্মসাধু এবং আটলশব ভক্তি-প্রবণ হৃদয়, এ বিষয়ে সাক্ষ্যদান করেন। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দও এই ভাইকে বিশেষ আদর ও স্নেহ করিতেন। এক সময় তিনি স্থানীয় উপাচার্য্য মহাশয় বঙ্গচন্দ্র রায়কে লিখিয়াছিলেন, “বঙ্গচন্দ্র, তোমার দল, আমার দল; তোমার দুর্গানাথ, আমার দুর্গানাথ।” অজ্ঞ এক সময় লিখিয়াছিলেন “ভাই বঙ্গ, মায় দুধ উথলিয়া পড়িতেছে, খুব খাও, খুব খাও।” এ সকল কথা স্মরণ করিলে কেবলই মনে হয়, “বাহারী শান্তির সমাচার প্রচার করে,

এবং মজলকর বিষয়ের আনন্দবাহিতা বহন করে, তাহাদের চরণের কেনন হুন্দর।”

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সর্বধর্ম-সমন্বয়শ্রম।

প্রফাউল্ড হিজদাস দত্ত মহাশয় কুমিল্লায় সর্বধর্ম-সমন্বয়শ্রম স্থাপন করিয়াছেন শুনিয়া, আমাদের বন্ধুপ্রবর খজাশিংহ ঘোষ হুত মহাশয়কে নিম্নলিখিত চিঠি লিখিয়াছেন:—

ভক্তিতাবন শ্রীযুক্ত হিজদাস দত্ত মহাশয়-শ্রীচরণে

অনিপাত-পূর্বক নিবেদন,

অনেক দিন দেখা সাফল্য হয় নাট, আশা করি, কুশলে আছেন। এ বয়সে আপনার জ্ঞান-পিপাসা ও অদমা উৎসাহ দেখিয়া আমাদের লজ্জা হয়। আপনি সর্বধর্ম সমন্বয়শ্রম স্থাপন করিয়াছেন শুনিয়া একটা কথা মনে আসিয়াছে, তাই আপনাকে লিখিতেছি। সর্বধর্ম-সমন্বয়ের আদর্শ দেশবাসী এখনও বুঝিতেছে না। দেশবাসী এখন Communalism এ হাবুডু খাইতেছে—Pan historic universalism এর তত্ত্ব কবে বুঝবে, কে জানে?

সম্প্রতি এই চিন্তাটি আমার মনে আসিয়াছে। ভারতবর্ষের অভিব্যক্তির এক বিচিত্র সময়ে যোগাচার্য্য ঐক্য অর্জুনকে ঐহিক বিধিরূপ দেখাইয়াছিলেন—এ তত্ত্ব অখণ্ড ব্রহ্মব্রহ্ম-দর্শনের তত্ত্ব। তারপর সেনেটিক ধর্মের অনুস্থানের এক বিশেষ সময়ে ঐহিকার অনুপ্রেরণার St. Paul বিশ্বমানবের এক অপূর্ণ মূর্তি দর্শন করেন। “In Christ there is no distinction between Jews or gentiles, Greek or Barbarian, bondman or free” এই মর্মে St. Paul এর উক্তির কথা মনে পড়ে। ইহা অখণ্ড বিশ্বমানবের তত্ত্ব।

ভারতীয় ব্রহ্মবাদের সঙ্গে বিশ্বমানবধর্মের অপূর্ণ সংমিশ্রণে এ যুগে পাব্যাক্সার অনুপ্রেরণার কেশবচন্দ্র বিভিন্ন ধর্মবিধান-গুলির এক অখণ্ডরূপ দর্শন করেন। অখণ্ড ব্রহ্মদর্শন, অখণ্ড মণ্ডলী, অখণ্ড শাস্ত্র, অখণ্ড সাধনা ও অখণ্ড সিদ্ধি, এই পঞ্চতত্ত্বকে আমি বিধানের পঞ্চামৃত বলিয়া থাকি। এই পঞ্চতত্ত্বের উপর সমাজপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়া ব্রহ্মানন্দের দল যত্ন হইয়াছে। আপনিও এই দলের কার্য্যে আমাদের অগ্রণী—অতএব আপনাকে প্রণাম করি। ইতি

প্রণত—ঐখজাশিংহ ঘোষ।

প্রেরিত।

প্রফাউল্ড শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয় সমীপে।

মহাশয়, ধর্মতত্ত্ব এবং নববিধান পত্রিকার গ্রাহকগণ অবগত আছেন যে, নদীয়া জেলার অন্তর্গত গাড়াডোব গ্রামে (পোঃ গাড়াডোব) ইসলামধর্ম-প্রচারক মোলবী জামকদ্দিন বিত্ভাবিনোদ মহাশয় স্বর্গগত প্রেরিত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের নাম চিরস্মরণীয় করিবার উদ্দেশ্যে “গিরিশ লাইব্রেরী” নামে একটি লাইব্রেরী স্থাপন করিয়াছেন। মোলানা গিরিশচন্দ্র সেন তাঁহার পরম স্নেহ ছিলেন। তিনি স্বীয় জীবনে মোলবী সাহেবকে এগার শত চিঠি লিখিয়াছিলেন; এবং বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, মোলবী সাহেব এখনও ঐ চিঠিগুলি যত্নের সহিত রাখিয়াছেন। এই সামান্য দৃষ্টান্ত দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি যে, স্বর্গগত আত্মার প্রতি তাঁহার হৃদয়ের কি প্রকার গভীর আস্থা। তিনি প্রত্যেক বৎসরই ৩০শে আশ্বিন গিরিশচন্দ্রের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে স্মৃতিসভা করিয়া থাকেন। গত ৩০শে আশ্বিন যে স্মৃতিসভা হইয়াছিল, ঐ সভার প্রস্তাব অনুসারে পূর্বোক্ত গাড়াডোব গ্রামে “গিরিশ লাইব্রেরী” প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। প্রায় ৬০০ টাকা দ্বারা একটি দালান বরাদ্দ করিয়া তাহাতে ঐ লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তিনি নিজে অনেক পুস্তক দিয়াছেন, এবং লাইব্রেরীর জন্য বেশ ও টেবিলাদি প্রদান করিয়াছেন। তিনি ইচ্ছা করেন, ব্রাহ্মসমাজের গ্রন্থকারগণ তাঁহাদের প্রকাশিত পুস্তকাদি উক্ত লাইব্রেরীতে দান করিয়া তাঁহাকে উৎসাহিত করেন। স্বর্গগত পুত্রগত মহাশয়ের দেহের প্রত্যেকটি রক্ত-বিন্দু নববিধানে ইসলামধর্ম-প্রচারে ব্যয়িত হইয়াছে। ব্রাহ্ম-সমাজের সকলেই যদি এই কার্য্যে একটু সতর্কতা করেন, তাহা হইলে একটি মতং কার্য্য সম্পাদিত হইবে। তিনি এই কার্য্যের জন্য একটি আপিল ছাপাইয়া সমাজস্থ ব্যক্তিদিগের নিকট উপস্থিত করিবেন। “গিরিশলাইব্রেরী” বাহাতে স্থায়িতাবে কার্য্যকরী হইতে পারে, তিনি এই বিষয়ে আমার নিকট অনেক চিঠি লিখিয়াছেন, আমার সামান্য শ্রুতি দ্বারা বাহা হইতে পারে, তাহা আমি করিব। তাঁহার বয়স এখন প্রায় ৭০ বছরের অধিক। জীবনের এই সারাকালো বাহাতে “গিরিশ লাইব্রেরীর” কার্য্য শেষ করিয়া বাইতে পারেন, এই আশীর্বাদ তিনি সকলের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন।

শিগচর।

শ্রীসতীশচন্দ্র সেন।

ব্রহ্মোৎসব।

পূর্ববাঙ্গলা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের উপাসকগণ আর একটি ব্রহ্মোৎসব সজ্জা করিলেন। ১৮৪৬খ্রিষ্টাব্দে, ২২শে অগ্রহায়ণ, পূর্ববাঙ্গলের ধর্মপিতা ব্রহ্মসুন্দর মিত্র মহাশয় অসংখ্যক বহু লইয়া এই ঢাকা নগরীতে প্রথম ব্রহ্মোৎসব আতিষ্ঠিত করেন। ঐ অরণীয় দিন উপলক্ষে গত ১৯শে অগ্রহায়ণ, শনিবার সাংকালে, আশ্বাশিটোলাস্থ ব্রহ্মমন্দিরে “ব্রহ্মসুন্দর-স্থতিসভা” হয়। তাই মহিমচন্দ্র সেন প্রার্থনা করিয়া সভার কার্য আরম্ভ করেন এবং অল্প কথায় বক্তৃতা করেন যে, “ব্রহ্মসুন্দর যেমন নিষ্ঠাবান উপাসনাশীল ছিলেন, তেমনি স্বার্থত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া, ব্রহ্মজ্ঞান-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দেশে বাহ্যতে বিদ্যালোক বিকীর্ণ হইতে পারে এবং নারীজাতির উন্নতি হইতে পারে, তজ্জন্য একান্ত বহু করিয়াছিলেন।” অতঃপর অবসরপ্রাপ্ত ডিপুটি কলেক্টর ও ডিঃ ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু প্রিন্সচন্দ্র নাগ একটি স্মৃতির বক্তৃতা করিয়া স্বর্গীয় মিত্র মহাশয়ের ধর্মামুরাগ, বদান্ততা, বিদ্যালোক-বিস্তারে একান্ত স্পৃহা এবং নারীজাতির উন্নতিকল্পে যত্ন, শ্রোতৃবর্গের নিকট তাঁহার প্রাণল এবং মূল্যবান ভাষার ব্যাখ্যা করেন। বলা বাহুল্য যে, বর্তমান সময়ে গিরিশবাবু চাকার সর্বপ্রধান বক্তা এবং গভীর গবেষণাশীল পণ্ডিত। ২০শে অগ্রহায়ণ, রবিবার সাংকালে, শ্রদ্ধেয় তাই দুর্গানাথ রায় নন্দনের উপাসনা করেন এবং “ব্রহ্মোৎসব” বিষয়ে সুমিষ্ট উপদেশ প্রদান করেন। ২১শে অগ্রহায়ণ সোমবার সাংকালে করোণেশন পার্কে সঙ্গীত ও বক্তৃতা হয়। আচার্য্য শঙ্করের উক্তি “ব্রহ্ম মতঃ জগন্নিখ্যা, জীবোত্রৈক্যে ন্যাপন্নঃ” ধরিয়া তাই মন্দিরচন্দ্র ব্রহ্মোৎসব উপাসনা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তৎপর দিগ্বাজারে স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের ভবনে বাবু রাজকুমার দাস এম, এ, উপাসনা করেন এবং একটি লারগত উপদেশ প্রদান করেন। ২২শে অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার তাই মন্দিরচন্দ্র অস্থায়ী হইয়া পড়াতে শ্রদ্ধেয় তাই দুর্গানাথ রায় সাংকালে মন্দিরে উপাসনা করেন। ২৩শে অগ্রহায়ণ, বুধবার সাংকালে, মন্দিরে রায় বাহাদুর শশিত মোহন চট্টোপাধ্যায় এম, এ, “ধর্মসাধনের প্রথম সোপান” সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। তৎপর প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইয়া উৎসবের প্রাপ্তিবাচন হয়।

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৭ই ডিসেম্বর, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, “আমাদের সত্যের” উদ্দেশ্যে আমাদের প্রভেদ ও প্রিয়তম বাবুদার (তাই প্রমথলাল সেনের) জন্মদিনে বিশেষ উপাসনা হয়। ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

এই জন্মদিনে পৃথিবীতে আসিয়া তিনি যে স্মরণ প্রেমভক্তি ও বিশ্বাসের জীবন রাখিয়া গিয়াছেন, সে জীবনে আমরা নবজন্ম লাভ করিলে, তাঁহার জন্মদিন-স্মরণ আমাদের মধ্যে সার্থক হইবে। বিশ্বাসের আশীর্বাদে তাহাই হউক।

নামকরণ—গত ২৭শে ডিসেম্বর, ৪৪১নং হাজরা রোডে ভবনে ডাঃ ডি, এন, মল্লিকের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ অজিতনাথ মল্লিকের পঞ্চমকন্ডার গুণ নামকরণ অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত কামাখ্যা-নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং শিশুকে “সুভতি” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ১২ই ডিসেম্বর, বাঁকিপুরে, ডাঃ পরেশ-নাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার পৌত্রী কল্যাণীয়া শ্রীমতী সুমার সহিত, নবদীপ-নিবাসী স্বর্গীয় নন্দলাল সান্যালের পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ প্রবোধচন্দ্রের শুভবিবাহ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন এই শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য করেন।

গত ২৭শে ডিসেম্বর, কলিকাতায়, ৪৭১নং থিয়েটার রোডে, পাটনার শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী চিরপ্রভার সহিত, ঢাকানিবাসী ডাঃ শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেনের পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ বিনয়রঞ্জন সেনের শুভবিবাহ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস এই শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য করেন।

ভগবান্ এই দুইটি নবদম্পতিকে স্বর্ণের শুভাশীষ প্রদান করুন।

শ্রীঈশ্বর জন্মোৎসব—গত ২৫শে ডিসেম্বর, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, শ্রীঈশ্বর জন্মোৎসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়; ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

সেবা—গত ৬ই ডিসেম্বর, রবিবার, তাই প্রিয়নাথ বালেশ্বরের গিয়া প্রোভে তত্ত্বতা গবর্ণমেন্টের উকীল শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ সরকারের বাড়ীতে উবাকীর্জন ও প্রার্থনা করেন; এবং বৃদ্ধভ্রাতা শ্রীযুক্ত ভগবান্চন্দ্র দাসের বাড়ীতে প্রোতঃকালীন উপাসনা করেন। কয়েকটি বাড়ীতে প্রার্থনাদি করিয়া সন্ধ্যায় মন্দিরে সামাজিক উপাসনা করিয়া আসিয়াছেন।

বিশেষ উপাসনা—“আমাদের সত্যের” সত্য স্বর্গীয় মনোগতধন দেব আত্মার কল্যাণার্থ গত ১৪ই ডিসেম্বর, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, “আমাদের সত্যের” বিশেষ উপাসনা হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

প্রস্তুতির উদ্বোধন—৩১শে ডিসেম্বর, বর্ষশেষে, নব-বিধানের মহোৎসবের প্রস্তুতির উদ্বোধনহুৎক, “আমাদের সত্যের” উদ্দেশ্যে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, তাই জয়ীদেব বিশেষ সম্মিলন হয়। অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস ও তাই গোপালচন্দ্র গুহ নববিধানের

সত ২৭শে ডিসেম্বর, ৮৪নং আপার সার্কুলার বোডে,
শান্তিকুটীরে, স্বর্গীয় সনোগতধন দেব আত্মশ্রদ্ধ পুত্রকৃত্যগণ

নিষ্ঠা, কষ্টসহিষ্ণুতা, বিশ্বাস ও আত্মনির্ভর প্রভৃতি সদগুণপ্রাপ্তি
বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন।

গত ১লা ডিসেম্বর, বর্গগত তত্ত্বিভাজন তাই উমানাথ গুপ্তের
সাম্বৎসরিক দিনে, মঙ্গলপাড়াহ গৃহে, তাঁহার পুত্রবধু, পৌত্র,
পৌত্রীসহ মিলিত হইয়া তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ১৪ই ডিসেম্বর, কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, ব্রহ্মানন্দ
জমনি বা সারদাদেবীর বর্গারোহণ দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ
উপাসনা করেন।

২০শে ডিসেম্বর, মঙ্গলপাড়ার ত্রিযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহের
গৃহে, বর্গীয় ছায়কানাথ বহুর সাম্বৎসরিক দিনে তাঁহার সহধর্মিণী
শ্রীমতী কমলেকামিনী বহুর আস্থানে তাই গোপালচন্দ্র গুহ
উপাসনা করেন।

গত ২১শে ডিসেম্বর, ৫ই অগ্রহায়ণ, চাঁওড়ার, দক্ষিণ বাঁটায়
১৭নং বদল রায় লেনে, বর্গগত তাই আশুতোষ রায়ের সাম্বৎসরিক
দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। সহধর্মিণী শ্রীমতী
সম্বোধিনী রায় আকুল প্রার্থনা করেন।

গত ২৩শে ডিসেম্বর, ৬ই ১নং হারিশন রোডে, ত্রিযুক্ত
শ্রীনাথ দত্তের গৃহে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সাম্বৎসরিক দিনে তাই
অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। মাতৃদেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন।
এই উপলক্ষে প্রচুর ভাণ্ডারে ১১ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৩০শে ডিসেম্বর, কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, বর্গীয় বায়
মোহনর যোগেন্দ্রলাল খাতিগীর সাম্বৎসরিক দিনে, তাই অক্ষয়-
কুমার লখ উপাসনা করেন।

মাঘোৎসব।

“মাঘোৎসব” বইখানির তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল।
এই সংস্করণে কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করা হইয়াছে।
আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত মাঘোৎসব উপলক্ষে,
আচার্য্যদেব যে যে প্রার্থনা যে যে স্থানে যে যে উপলক্ষে করিয়া
ছিলেন, এবং যাহা লিপিবদ্ধ আছে, তৎসমস্তই এই সংস্করণে
সংগৃহীত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কয়েকটি
প্রার্থনাও মাঘোৎসবের ভিন্ন ভিন্ন দিনের উপযোগী বলিয়া
সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। পূর্ব সংস্করণেও চারিটি উপদেশ এবার
বাদ দেওয়া হইয়াছে। মাঘোৎসবে প্রদত্ত সমস্ত উপদেশগুলি
দ্বিতীয়রূপে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। বইয়ের আকার
এবার অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। উৎসবার্থীদের প্রস্তুতি ও
উৎসব-সম্বন্ধে বিশেষ সহায়তা করিলে পরিশ্রম সার্থক হইবে।
মূল্য ১০ আনা মাত্র পার্য্য হইয়াছে। ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে,
প্রচারকার্যালয় এবং ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শান্ত-
কুটীরে বইখানি পাওয়া যাইবে। মাঘোৎসবের প্রস্তুতি আরম্ভ
হইয়াছে। এখনই বইখানি ক্রয় করিলে প্রস্তুতি বিষয়ে সকলের
বিশেষ সাহায্য হইবে।

প্রকাশক।

দ্ব্যধিকশততম মাঘোৎসব।

প্রস্তুতি।

কার্য্যপ্রণালী।

[আবশ্যক হইলে এই কার্য্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইবে]

১লা জানুয়ারী, ১৯৩২, ১৬ই পৌষ, ১৩৩৮, শুক্রবার—প্রাতে
৬টায়া কমলকুটীরে নবদেবালয়ে কীর্তন ও শ্রীমদ্ আচার্য্য-
দেবের নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা পাঠ। পূর্বাঙ্ক ৯টায়
কমলকুটীরে নবদেবালয়ে উপাসনা। “রাজা রামমোহন ও
মহর্ষি দেবেজনাথ।”

২রা জানুয়ারী, ১৭ই পৌষ, শনিবার—“নববিধান, শ্রীমদ্
আচার্য্যদেব ও প্রেরিতবর্গ।”

৩রা জানুয়ারী, ১৮ই পৌষ, রবিবার—“মাতৃভূমি।” সন্ধ্যা
৬টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

৪ঠা জানুয়ারী, ১৯শে পৌষ, সোমবার—“গৃহ।”

৫ই জানুয়ারী, ২০শে পৌষ, মঙ্গলবার—“শিশুগণ।”

৬ই জানুয়ারী, ২১শে পৌষ, বুধবার—“ভৃত্যগণ।”

৭ই জানুয়ারী, ২২শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—“দীনগণ।”

৮ই জানুয়ারী, ২৩শে পৌষ, শুক্রবার—শ্রীমদ্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ সাম্বৎসরিক। কমলকুটীরে নব-
দেবালয়ে প্রাতে ৬টায় নাম-পাঠ ও ৯টায় উপাসনা। সন্ধ্যা
৬টায় আলবাট হলে দ্বিতিসভা।

৯ই জানুয়ারী, ২৪শে পৌষ, শনিবার—“মহাজনগণ।”

১০ই জানুয়ারী, ২৫শে পৌষ, রবিবার—“জনহিতৈষিগণ।”

সন্ধ্যা ৬টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

১১ই জানুয়ারী, ২৬শে পৌষ, সোমবার—“উপকারিগণ।”

১২ই জানুয়ারী, ২৭শে পৌষ, মঙ্গলবার—“বিরোধিগণ।”

১৩ই জানুয়ারী, ২৮শে পৌষ, বুধবার—“বৈজ্ঞানিকগণ।”

১৪ই জানুয়ারী, ২৯শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা
৬টায় কেবলমাত্র মহিলাদিগের উপাসনা ও রাত্রি ১২টায়
“জাগরণ।”

সকলের সপরিবারে ও সবান্ধবে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, } শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ
৮৯নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা; }
১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩১। } সম্পাদক।

কমলকুটীরে নবদেবালয়ে (৭৮বি, অপার সাকুলার রোড) ১লা ও ৮ই
জানুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন প্রাতে ৮টায় উপাসনা এবং ব্রহ্মমন্দিরে ৩রা, ৮ই,
১০ই ও ১৪ই জানুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টায় পাঠ ও এসম্মাদি
হইবে। প্রতিদিনের বিশেষ বিশেষ ভাব সাধন নিজ নিজ পরিবারে বাহ্যিক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ১৮ই পৌষ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

দ্রাবিড়পন্থিতত্তম মাসোৎসব।

আহ্বান।

নববিধানের দেবতা, আনন্দময়ী মাতা,
ডাকিছেন সবে দেহ আদরে।
ভোরা আরয়ে আর ভাই, মায়ের কাছে ঘাই,
গিয়ে প্রাণ জুড়াই;
গাই আনন্দে মা নাম সম্বরে।*

কার্যপ্রণালী।

(আবশ্যক হইলে এই কার্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

- | | |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>১লা মাঘ, ১৩৩৮, ১৫ই আশ্বয়ারী, শুক্রবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬।০টায় আরতি।</p> <p>২রা মাঘ, ১৬ই আশ্বয়ারী, শনিবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে মহিলাগণ কর্তৃক নিশান-বরণ।</p> <p>৩রা মাঘ, ১৭ই আশ্বয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টায় ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা।</p> <p>৪ঠা মাঘ, ১৮ই আশ্বয়ারী, সোমবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় শান্তিকুটীরে “আমাদের সঙ্ক্ষেপ” উৎসব।</p> <p>৫ই মাঘ, ১৯শে আশ্বয়ারী, মঙ্গলবার—শ্রীদরবারের উৎসব।</p> <p>৬ই মাঘ, ২০শে আশ্বয়ারী, বুধবার—শ্রীমহর্ষি দেবেব্রনাথ ঠাকুরের স্বর্গারোহণ সাহস্মরিক; ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬।০টায় স্মৃতিসভা।</p> <p>৭ই মাঘ, ২১শে আশ্বয়ারী, বৃহস্পতিবার—পূর্নমা ২টায় শান্তিকুটীরে ব্রাহ্মিকা-উৎসব।</p> <p>৮ই মাঘ, ২২শে আশ্বয়ারী, শুক্রবার—প্রাতে মঙ্গলবাড়ীর উৎসব; সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে সঙ্কীর্ণনে উপাসনা।</p> <p>৯ই মাঘ, ২৩শে আশ্বয়ারী, শনিবার—বালক বালিকাদিগের নীতি-বিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; অপরাহ্ন ৪।০টায় পুরস্কার-বিতরণ ও বালকবালিকা-সম্মিলন। (প্রবেশের জন্য নিমন্ত্রণপত্র প্রদর্শন আবশ্যক হইবে)</p> <p>১০ই মাঘ, ২৪শে আশ্বয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭।০টায় কীর্তন, ৮।০টায় উপাসনা; মধ্যাহ্ন ৩টায় উপাসনা, তৎপরে পাঠ ও আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; ৫।০টায় কীর্তন ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা।</p> | <p>১১ই মাঘ, ২৫শে আশ্বয়ারী, সোমবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা।</p> <p>১২ই মাঘ, ২৬শে আশ্বয়ারী, মঙ্গলবার—নববিধান-ঘোষণার দিন। প্রাতে ৭।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; সন্ধ্যা ৬টার সময় ব্রহ্মমন্দির হইতে নগর-সঙ্কীর্ণন বাহির হইবে।</p> <p>১৩ই মাঘ, ২৭শে আশ্বয়ারী, বুধবার—পূর্নমা ২টার কমলকুটীরে নবদেবালয়ে আর্থিনারী-সমাজের উৎসব। সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা। প্রাতে ৮।০টায় কেশব একাডেমী বিদ্যালয়ে উৎসব।</p> <p>১৪ই মাঘ, ২৮শে আশ্বয়ারী, বৃহস্পতিবার—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে অপরাহ্ন ৫টায় প্রচারকার্যালয়ের উৎসব।</p> <p>১৫ই মাঘ, ২৯শে আশ্বয়ারী, শুক্রবার—প্রাতে ২টায় ১২।১ বল-রাম ঘোষের ষ্ট্রীটে কলিকাতা হিন্দু অনাথ আশ্রমে উৎসব।</p> <p>১৬ই মাঘ, ৩০শে আশ্বয়ারী, শনিবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনকমণ্ডলীর বার্ষিক সভা।</p> <p>১৭ই মাঘ, ৩১শে আশ্বয়ারী, রবিবার—পূর্নমা উদ্ভাটন-সম্মিলন। সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।</p> <p>১৮ই মাঘ, ১লা ফেব্রুয়ারী, সোমবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে শান্তিবাচন।</p> |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

সকলের সপরিবারে ও সবাঞ্ছাে যোগদান প্রার্থনীয়।

ভক্তির অঞ্জলি।

দ্বিধার বিবেচন,

মায়ের জ্ঞানানুভব তাঁহার পুত্রকল্পাণের সমাগমে যে মহোৎসব হয়, তাহাই ভক্তির পরম ভীর্ণ ও পবিত্র সেবার ক্ষেত্র। এই পবিত্র ভীর্ণক্ষেত্রে সকলের সেবা করার মত দোঁতাগা যার কি আছে? ভক্তি ও সেবার ভাবে রথাসাধা শক্তি ও অর্পণ এখানেই সম্যক সার্থক হয় এবং জনত মেহময়ী জননী প্রভূর আশীর্বাদও লাভ হয়। ভক্তির অঙ্গলীরূপে এই মহোৎসবের দ্বার-দিক্কার্ধ, ৩নং কীক রো টিকানার সম্পাদকের দ্বারা অথবা ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে প্রচারিত তাই অক্ষয়কুমার লখের দ্বারা যিনি দ্বারা পাঠাইয়ের, ভক্তি ও কৃষ্ণভক্তির সহিত প্রবৃত্ত হইবে। ১লা, ১০ই, ১১ই ও ১২ই মাঘ ব্রহ্মমন্দিরে রূপি পূজা হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮৮নং মেদুরাধার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিনীত
দ্রাবিড়পন্থিতত্তম মাসোৎসব



ধর্মতত্ত্ব

বিশ্বালো ধর্মমূলঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

পার্বনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীৰ্ত্ততে।

৬৭ ভাগ।

২য় ও ৩য় সংখ্যা।

১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, ১৩০৮ দাল, ১৮২৩ শক, ১০৩ আশ্বিন।

30th Jan. & 14th Feb. 1932

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৬/-

প্রার্থনা।

মহামহোৎসব-প্রদায়িনী বিবারূপা অনন্ত-লীলাময়ী জননি! তুমি সকল স্বরূপে অনন্ত, অনন্ত বিভূতি তোমার, অনন্ত রূপ তোমার, অনন্ত গুণ তোমার, উৎসবেও তুমি অনন্ত, অয়ং অনন্ত উৎসব-স্বরূপা তুমি। আদিকাল হইতে তুমি তোমার পৃথিবীর পুত্রকন্তাদের জীবনে নানা আকারে প্রকাশিত হইয়া তাহাদিগকে স্বর্গের জীবন দান করিতেছ। সেই আদিকাল হইতেই পুত্রকন্তাদিগের জীবনে স্বর্গের নব নব আনন্দের উৎসব নিখান করিয়াও এই পৃথিবীতে তোমার স্বর্গের মহিমা গৌরব বিস্তার করিতেছ। দুঃখ-ভারাক্রান্ত সন্তানদিগের প্রাণে সেই উৎসবের ভিতর দিয়া স্বর্গের বিমলানন্দধারা ঢালিয়া দিয়া, তাহাদিগকে স্বর্গের সুখ শান্তিতে পূর্ণ করিতেছ, এবং তোমার অপার করুণার শাক্য দান করিতেছ। এ উৎসব কখন ফুরায় না, কখন ফুরাইবে না; কেমনা, তুমি অয়ং অনন্ত উৎসব-স্বরূপা। স্বর্গের উৎসব পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া, স্বর্গের উৎসবানন্দে পৃথিবীর নরনারীর প্রাণকে পূর্ণ করে, এবং পৃথিবীর ক্লান্ত, শ্রান্ত, নানা পরীক্ষায় ভারাক্রান্ত নরনারীকে সাধরে আত্মান করিয়া বলে, তোমরা তো এই পৃথিবীর জন্ম নও,

তোমরা স্বর্গের জন্ম। পৃথিবীর দুঃখ, বিপদ, পরীক্ষা তো দুদিনের জন্ম; ইহাতে তোমরা ক্লান্ত হইওনা, শ্রান্ত হইওনা, নিরাশ হইওনা। স্বর্গ তোমাদের চির-বাসস্থান, সুখাময়, শান্তিময়, আনন্দময় পরম মাতার কক্ষ তোমাদের চিরদিনের আলয়, স্বর্গের পুণ্য শান্তি আনন্দ তোমাদের চিরদিনের সন্তোগের বস্তু। মা, তোমার পৃথিবীর সাধু ভক্ত সন্তানগণ বিশেষ বিশেষ মহা মহোৎসবে তোমার এই দিব্য পরিচয় লাভ করিয়া, তোমার পদাশ্রয় ভাল করিয়া গ্রহণ করেন, তোমার ক্রীপণ বুক জড়াইয়া খরিয়া কেবল তোমার পূজা বন্দনায় নিমগ্ন থাকেন এবং সেই পূজা বন্দনা যোগে নিত্য উৎসবানন্দ সন্তোগ করেন। মা, আমরা তোমার স্নেহরূপ সাধু ভক্ত পুত্র কন্তা নই, আমরা এখনও তেমনি করিয়া তোমার পূজা বন্দনায় নিমগ্ন হইতে শিখি নাই, তেমনি করিয়া নিত্য তোমার পূজা বন্দনায় সজনে নির্জনে উৎসবানন্দ সন্তোগ করিতে পারিতেছি না। যতদিন পৃথিবীতে আছি, দুঃখ, দৈহ্য, রোগ, শোক, বিপদ, পরীক্ষা তো আনিবেই। দুঃখহারিণী বিপদনাশিনী জননি! আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার সাধু ভক্ত সন্তানদিগের পদাশ্রয় করিয়া, নিত্য তোমার পূজা বন্দনায় সজনে নির্জনে বিমল উৎসবানন্দ ভোগ করিয়া, সকল দুঃখ,

বিপদ ভুলিয়া যাই, দুঃখ বিপদকে অতিক্রম করিয়া তোমার বক্ষে উল্লোকে দিব্যধামে বাস করিতে শিখি, এবং উৎসবানন্দে পূর্ণ থাকি। আমাদের জীবনে উৎসব যেন ফুরায় না, ফুরায় না। তব চরণে এই কাতর প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

মাঘোৎসব।

পৃথিবীতে স্বর্গের দৃশ্য প্রদর্শন জন্ত, পৃথিবীর অগণ্য অংসখ্য মানব মানবোদিগকে স্বর্গের মহিমা গৌরবে মগ্নিত করিবার জন্ত, স্বর্গের পরম দেবতা লীলাময় শ্রীহরি, লীলাময়ী জননী স্বর্গের উৎসব পৃথিবীতে স্বয়ং বিধান করেন। জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত অবতরণে এ উৎসব সম্পন্ন হয়। পৃথিবীর লোক আমরা, আমরা তো সংসারে লইয়া, ইহলোকের সর্বস্ব লইয়াই বাস্তু থাকি। সংসার লইয়া, ইহলোকের সর্বস্ব লইয়া বাস্তু থাকি, আপনার রুচি, আপনার ভাব ও বুদ্ধির ভাবে। যদি আপনার ভাবে, আপনার রুচি বুদ্ধির ভাবে সংসারের সকল না দেখিয়া, ঈশ্বরের ভাবে সে সকল দেখিতাম এবং গ্রহণ করিতাম, তাহা হইলে সংসারে তো আমরা স্বর্গই দেখিতে পাইতাম, সংসারের সকল বস্তুর মধ্যেও আমরা ঈশ্বরের পরিচয় পাইতাম, ঈশ্বরকে দেখিতে পাইতাম; কিন্তু সে রূপ শিক্ষা তো আমাদের নাই, আমরা তো প্রথমে ঈশ্বরকে গ্রহণ করিয়া, ঈশ্বরের যোগে সংসারে প্রবেশ করি নাই, ঈশ্বরের যোগে সংসার গ্রহণ করি নাই। আমরা ঈশ্বর-নিরপেক্ষ ভাবে, ঈশ্বর-শূণ্য ভাবে সংসারে প্রবেশ করিয়াছি, স সােরের সকল নিত্যান্ত সাংসারিক ভাবে গ্রহণ করিয়াছি, তাই সংসারে আসিয়া আমরা হীন হইয়া পড়িয়াছি। ঈশ্বর তাঁহার পৃথিবীর পুত্রকন্যাদিগের দুরবস্থা দর্শন করিয়া যেমন তিনি পূর্ব পূর্ব যুগে যুগ-ধর্ম প্রেরণ করিয়াছেন, নবযুগে আমাদের দুরবস্থা দর্শন করিয়া আমাদের উদ্ধার করিবার জন্ত, এবার স্বয়ং স্বর্গের সাধু ভক্ত মহাজনদিগকে লইয়া জীবন্ত যুগধর্ম সহকারে অবতীর্ণ। তাঁহারই রূপে আমরা তাঁহার পূজা বন্দনা সজনে নিষ্ঠানে সত্য ভাবে সম্পন্ন করিয়া, তাঁহার সত্য দর্শন লাভের, সত্যবাণী শ্রবণের অধিকারী হইয়াছি। কিন্তু আমাদের বিশ্বাসের কত অল্পতা ভক্তি

অমুরাগ বিবরে আমাদের কত হীনাবস্থা, পূজা, বন্দনা, সাধন, ভজনে আমাদের কত জড়তা, কত শিথিলতা। তাঁহার পবিত্র নববিধান-ক্ষেত্রে কত সাধু, ভক্ত, যোগী ঋষিদিগের জীবনের স্তব্ধবাদ আমরা লাভ করিয়াছি, সময় সময় ত্রুষ্কণ্ঠাতে আমরা তাঁহাদের জীবনের স্পর্শ ও অল্লাধিক পাইয়া থাকি, তথাপি আমাদের জীবনের অভাব অপ্রস্তুতির যেন সীমা নাই। জীবনে কত নিরাশা, কত বিষাদ, কত দুঃখ, কত বেদনা। তিনি সকল বাধা, বিঘ্ন, দুঃখ, বিপদ অতিক্রম করিয়া ক্রমাগত স্বর্গের পথে, অনন্তের পথে আমাদের অগ্রসর করিবেন, এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা। তাই তিনি সময় সময় স্বর্গকে মুক্তিমান করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। স্বর্গিক ঈশ্বর তিনিই স্বর্গ। তাঁহার চিন্ময় বক্ষস্থ সাধু ভক্তদিগকে লইয়া যে তাঁহার জীবন্ত উজ্জ্বল প্রকাশ, তাহাই তো স্বর্গের মনোহর দৃশ্য, এই মনোহর দৃশ্যই পৃথিবীতে স্বর্গের উৎসব। এই স্বর্গের দৃশ্য দেখিবার জন্ত, এই উৎসব সম্ভোগ করিবার জন্ত, আমাদের প্রেমময় পঞ্চ পিতা, প্রেমময়ী পরম জননী, পৃথিবীর উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সকল দিক হইতে তাঁহার তৃষিত, ক্ষুদ্রিত, দীন, দুঃখী, গরিব, কাঙ্গাল পুত্র কন্যাগণকে স্বয়ং ডাকেন, এস, সকলে আসিয়া পৃথিবীতে স্বর্গের দৃশ্য দর্শন কর, স্বর্গের উৎসব সম্ভোগ কর; এখানে আসিয়া নব জীবন লাভ কর, আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হও। তাঁহার গুঢ় আহ্বান-ধ্বনি শুনিয়া যখন তাঁহার ক্ষুদ্রিত, তৃষিত পুত্র কন্যাগণ উৎসব-ক্ষেত্রে মিলিত হন, তখন জননীকৃপিনী দুর্গাভিনাশিনী মায়ের কত আনন্দ। তখন সেই আনন্দময়ী মায়ের মূর্তিতে, আনন্দময় প্রকাশে, সমাগত তাঁহার পুত্র কন্যাগণের জীবন পূর্ণ হইয়া যায়। মায়ের যেমন আনন্দময় মূর্তি, পুত্রকন্যাগণেরও তেমনই আনন্দময় মূর্তি। আনন্দময় মূর্তিতে উৎসব-ক্ষেত্র পূর্ণ। তাই স্বর্গের উৎসব আনন্দের উৎসব। মাঘোৎসব এই আনন্দময়ী জননী এবং স্বর্গস্থ ও ইহলোকস্থ তাঁহার আনন্দময় পুত্র কন্যাগণের মিলনের মহা আনন্দোৎসব।

ধর্মতত্ত্ব ।

খ্রীষ্টশার জন্মোৎসব ।

ষড় দিন বড় আনন্দের দিন, মহামহোৎসবের দিন ; কেননা, এদিন পরম পিতা পরম মাতার বড় ছেলে খ্রীষ্টশার জন্মোৎসবের দিন বলিয়া আদৃত হয়। কিন্তু এদিন ব্রহ্মপুত্রের ঠিক জন্মদিন বলিতে পারি না। কারণ তাঁর শুভজন্মদিনের নিরূপণ ইতিহাসে নাই। তবে এই বড়দিনে মরসজাতীর পৌত্তলিক উপাসকগণ এক প্রকার ব্রহ্মপুত্রার উৎসব করিতেন। পুরীর জগন্নাথের সেবকগণ যেমন আপনাদের দেবতাকে “দাকব্রহ্ম” নামে অভিহিত করিয়া পূজা করেন, উৎসবানন্দ করেন, তাঁহারিও কতকটা সেই ভাবে সম্ভব উৎসব করিতেন। বর্তমান “খুষ্টমাস তরু” প্রদর্শন তাঁহাদিগের সেই তরুপুজার অমুকরণে গ্রহণ করিয়া, সেই ধর্মসম্প্রদায়কে খুষ্টমর্থ অবলম্বন করাইবার উদ্দেশ্যে, এই দিনে পাতীন খ্রীষ্টধর্মব্রাহ্মকগণ খুষ্টজন্মোৎসবের পবর্তন করেন। তখন হইতেই এই বড়দিনে ব্রহ্মপুত্র খ্রীষ্টের জন্মোৎসব হইয়া আসিতেছে। কিন্তু খ্রীষ্টশার জন্মেরও যেমন ঠিক নাই, তাঁহার জন্মদিনেরও ঠিক নাই। কিন্তু এই অজ্ঞাতকূলশীল ব্যক্তির জন্ম প্রকল্প হইলেও, তাঁহার প্ৰভাব এই বিশ্বময় কি মহান। কত সম্রাটের মুকুট তাঁর পদতলে লুপ্তিত। কেন না, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্তই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পাপনগর বৈশিণিহামের অর্থশালায় তাঁর জন্ম হইলেও, তিনি আশ্চর্য্যজ্ঞানে আপনাকে ব্রহ্মনন্দন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন এবং তদ্বারা প্রতিষ্ঠা করিলেন, অশ্বের স্তায় চঞ্চলমতি পাপাসক্ত মানবও ব্রহ্মপুত্র লাভ করিতে অধিকারী। এই জন্মোৎসবে সত্যই আমাদের পাপ-বিমুক্ত অশাস্ত জীবনেও পেন ব্রহ্মপুত্রের নবজন্ম লাভ হয়।

উপাসনায় ঐক্যবন্ধন।

সঙ্গীতের যেমন বিজ্ঞান-সঙ্গত হইর তাল লয় আছে, ব্রহ্মোপাসনা-সাধনেরও তেমনি আছে। বেহুরে বেতালে গান গাহিলে যেমন সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তির কাণে লাগে, মন বিক্ৰিপ্ত হয়, সেইরূপ উপাসনারও নির্দিষ্ট বিধি ভঙ্গ করিয়া, যাঁর যেমন ইচ্ছা, তেমনি প্রণালী অনুসরণ করিলে, সাধকদিগের সাধনেরও যথেষ্ট ব্যাঘাত হইয়া থাকে। অতএব যখন যিনি সামাজিক উপাসনার কাণ্ড করেন, তাঁহার যেন এই বিষয়টি মনে থাকে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের উপাসনায় সমতা রক্ষার জন্ত একটি নির্দিষ্ট প্রণালী প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। পাছে তাহা মুখস্থ মন্ত্রের স্থায় হইয়া যায়, তাই নববিধানাচার্য্য ব্যক্তিগত ভাবানুসারে উপাসনা-সম্পাদনের ব্যবস্থা করেন ; কিন্তু তাহার ভিতরও নির্দিষ্ট বিধি অবলম্বিত। বিধি বিনা সামাজিক সাধন সম্ভবপর নয়।

বিশেষতঃ নববিধান বিধির বিধান। সঙ্গীত সংকীর্ণনে ঐক্যভাব যেমন, নববিধানের একাঙ্গতা-সাধনের জন্ত তেমনি এক ব্রহ্মোপাসনা-প্রণালী প্রবর্তিত। উপাসনার একতা বিনা সাধকগণের পূর্ণ ঐক্যবন্ধন সম্ভবপর নয়।

নববিধানাচার্য্যের বাণী।

“আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না। বিশ্বাসী ব্যক্তি তাঁহার বাসগৃহকে এমন পরিষ্কার এবং সুশৃঙ্খলা-সম্পন্ন করিয়া রাখিবেন, যে কেহ ইচ্ছা দেখিলে, বলিলে, সত্য সত্যই ইহা ঈশ্বরের নিকটতন, তাঁহার শুভাশীর্ষাদ এখানে বর্তমান। বিশ্বাসী বাসগৃহ এবং তদন্তর্গত সামগ্রী সমস্ত ঈশ্বর হইতে সমাগত এবং তাহা পবিত্র দানবরূপ জানিয়া শ্রদ্ধা করিবেন ; এমন কি, পরমেশ্বরের পবিত্র নামকে এবং তাঁহার পরিবারের ঐতিক ও পারমার্থিক স্মৃৎকে মহিমাদ্রিত করিবার জন্ত তৎসমুদয় ব্যবহার করিবেন। যে ঈশ্বরের সামগ্রী অপহরণ করে এবং তাহাদিগকে মিজব বলিয়া মনে করে, কিম্বা ইঞ্জির-স্মৃৎ এবং অবিভক্ত অতিপ্রায়ে ব্যবহার করে, তাহাকে ধিক্।”

সংসার করা।

সংসার করা কতই কষ্ট-সাধ্য। কত রোগ, কত শোক, কত বিপদ, কত পরীক্ষা সংসারী ব্যক্তিকে সহ্য করিতে হয়। তাই কতজন তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার উদ্দেশ্যে, নিশ্চিন্ত হইয়া ধর্মসাধন করিতে, সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। আবার কতজন নিতান্ত বিরক্ত হইয়া, আপন ভাগ্যকে অতি-সম্পাত করিতে করিতে, সংসারের কাণ্ড সম্পাদন করেন। এই দুই প্রকার ভাবট প্রকৃত ধর্মমুখোদিত নহে। সংসার ত্যাগ করিয়া পলায়ন করা ও বিবর্ত ৩৪৪ সংসার করা এই উভয়ই অবিদ্যার লক্ষণ। ঈশ্বর এই সংসারের শ্রুতি পাতা পালনকর্তা হইয়া, স্বয়ং কি কখনও সংসারের পাপ কলুষ অনাচার অত্যাচার ধর্মদ্রোহিতা অবিদ্যাস দেখিয়া, সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান? না, তিনি অবিচলিত চিত্তে সকলই বহন করেন? প্রকৃত বিশ্বাসী ব্যক্তিও ঈশ্বরের আদর্শে সমুদয় সহ্য করিবেন এবং আনন্দের সহিত সমুদয় বহন করিবেন। কারণ, সংসার মানবাত্মার শিক্ষালয়, সকল ঘটনাই মানবাত্মাকে সুগঠিত ও সমুন্নত করিবার জন্ত বিধাতা কর্তৃক নিয়োজিত। বিধান-বিশ্বাসী সংসারের সুখে দুঃখে সমভাবে বিধাতার হস্ত দর্শন করেন ও আনন্দমনে প্রত্যেক খুতিনাটি পর্য্যন্ত ঈশ্বরের স্রীতি-কামনায় সম্পাদন করেন। স্বামী স্ত্রীর বৈবাহিক মিলন এবং কর্তব্য-সাধনও বিশ্বাসী ঈশ্বর-প্রেরণার যোগযুক্ত হইয়া সাধন করেন।

“ধর্ম-সাধন” ।

(আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের সম্বন্ধে আলোচনা)

২৭শ সংখ্যা—২৫শে কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪ ।

(গিরিধর ডাঃ ডি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী ।

১৬ই কার্তিক—১৭২৪ শক ।

(পূর্বাহ্নসূক্তি)

প্রশ্ন—বকল প্রকৃতি প্রসিক গ্রন্থকারেরা ধর্ম ছাড়িয়া কেবল জ্ঞানের অংশীলন করিতে বলেন কেন ?

উত্তর—তঁাহারা বলেন, “Religion বা ধর্মের অর্থ, যাঁহা দ্বারা অনসমাজকে একত্রে বন্ধন করা যায় ; কিন্তু ধর্ম মনুষ্য-দিগকে পরস্পরের সহিত না বাঁধিয়া বিচ্ছিন্ন করিতেছে । আর ধর্মের নামে বুদ্ধি, নৈরহত্যা ও নানাবিধ অত্যাচার সংঘটিত হইতেছে ; অতএব ধর্মদ্বারা জগতের অনিষ্ট বট ইষ্ট নাই । কিন্তু জ্ঞান দ্বারা ই পৃথিবীর উন্নতি । প্রথমে লোকে অসত্য ছিল, জ্ঞানের উত্তর সঙ্গে সঙ্গে সত্যতারি বৃদ্ধি হইতেছে । বিশেষতঃ (Knowledge is power) জ্ঞানেরই ক্ষমতা, জ্ঞান-বলে কি না সম্পন্ন করা যায় ? অতএব বৃথা ধর্মের গোলযোগ ছাড়, ক্ষেত্র-তত্ত্ব রসায়নবিদ্যা পড়, যত পার জ্ঞানের চর্চা কর ।”

প্র—ধর্মদ্বারা কি জগতের ধ্বংসই অনিষ্ট হইতেছে ?

উ—মনুষ্যের ধর্মপ্রবৃত্তি সকল প্রবৃত্তি অপেক্ষা প্রবল । যে বস্তুর যত বল, তাঁহার ভাল অথবা মন্দকার্য্য করিবার ক্ষমতা তত অধিক । ইহা প্রকৃতির থাকিয়া ঠিক পথে চলিলে অসীম মঙ্গল, বিকৃত ও বিপথগামী হইলে অশেষ অমঙ্গল উৎপাদন করে । কিন্তু ধর্মদ্বারা মঙ্গল না হইয়া যে অমঙ্গল হয়, সে মনুষ্যের দোষে, তাহা বলিয়া ইতাকে দূরীভূত করা যায় না । মনুষ্য-সমাজে যত অত্যাচার ও অমঙ্গল ঘটিতেছে, সকলি স্বাধীনতার অপব্যবহারে ; তা বলিয়া কোন ব্যক্তি এমন নির্দোষ যে, সকল অনিষ্টের কারণ বলিয়া স্বাধীনতাকে গোপ করিবে ? বান্দু, অগ্নি, জল প্রভৃতি যাহারা জগতের পান, সময় সময় তাহাদের দ্বারা সর্বনাশ হইতে দেখিয়াও, কে তাহাদিগকে কাগ করিতে পারে ? অতএব মানবসমাজের সর্বমঙ্গলনিধান ধর্ম হইতে আমাদের দোষ সময় সময় দূরীতনা হয় বলিয়া, তাহা কখন পরিত্যাগ হইতে পারে না ।

প্র—জ্ঞান দ্বারা কি পৃথিবীর সকল অভাব দূর ও সকল উন্নতি সংসাধিত হইতে পারে ?

উ—জ্ঞানদ্বারা যে জগতের অশেষ উপকার হয়, কে তাহা অস্বীকার করিতে পারে ? কিন্তু জ্ঞানদ্বারা মনুষ্যের সকল অভাব দূর এবং সকল উন্নতি সিদ্ধ হয়, এ অজ্ঞানের কথা বকলের অপেক্ষা উচ্চনত প্রকাশ হইতেছে এবং ইউরোপের

জ্ঞানান্ধিমার পণ্ডিতেরা একথাকে স্বীকার করিতেছেন, Intellectualism) কেবল জ্ঞানদ্বারা জগতের উন্নতি হয় না ; হৃদয়ের কর্ণ দ্বারা হৃদয়ের ভাল ভাব, সকল বাহ্যেতে সঞ্চিত হয়, তৎপ্রতি যত্ন করা আবশ্যিক । ‘কমট’ যে সকল কথা অস্বীকার করিয়াছেন, তাঁহার অমূল্য শিষ্য ‘লুইস’ প্রকৃতি তাহা স্বীকার করিয়া জ্ঞানের সহিত ধর্মের যোগ সম্পাদনের চেষ্টা করিতেছেন ।

প্র—কমট কি ধর্ম এককালে অগ্রাহ করেন ?

উ—কমট প্রথমে জ্ঞানপূর্বক ছিলেন এবং জ্ঞানান্ধীলন দ্বারা জগতে তাঁহার অকৃত ক্ষমতার পরিচয় দেন । কিন্তু আমরা তাঁহার বিবয়ক আখ্যায়িকাতে পাঠ করিয়াছি, পরে কোম ঘটনা বিশেষ দ্বারা তাঁহার মত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যায় । তিনি পরে জ্ঞানের অসামান্য স্বীকার করেন এবং হৃদয়ের উন্নতিই মনুষ্যের প্রধান কার্য্য বলিয়া নির্দেশ করেন ; এই কারণে মাঝা, জী এবং কত্কা এই ত্রিমূর্তির পূজাও বিধি দেন । তাঁহার হৃদয়ের ভাব যত খুলিতে লাগিল, তত তিনি ধর্মের আবশ্যিকতা স্বীকার করিতে লাগিলেন । তিনি যে সকল উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠা বলিয়া শ্রিত করেন, তাহার মধ্যে ঈশ্বরের নাম ও ধর্মভাব পূর্ণ একখানি গ্রন্থ তাঁহার সমধিক আদরণীয় ছিল । তিনি জীবনের শেষ অবস্থায় ধর্মভাবে উন্নত হইয়া ধর্মবিষয়ক গ্রন্থ সকল লিখিয়া যান । এ সকল দ্বারা তাঁহার পূর্ণলব্ধ অসীম ব্যাতি লোপ হইবার আশঙ্কায় তাঁহার পত্নী এ সকল প্রচার করিতে দেন নাই । ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে নাস্তিক ধর্মধর্মী বলিয়া তাঁহার যে অপবাদ আছে, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা ।

প্র—লুইস প্রকৃতি পণ্ডিতেরা কি বলেন ?

উ—তঁাহারা বলেন, মনুষ্যের হৃদয়ের উন্নতি সাধন প্রাথমিক কার্য্য এবং মনুষ্য অপেক্ষা উচ্চ আদর্শ না পাহলে তাহা সম্পন্ন হয় না । এই জন্য তঁাহারা ঈশ্বরোপাসনার আবশ্যিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন ।

প্র—জ্ঞানপূর্বক সহিত ধর্মভাবের উন্নতি, কিরূপে লাভ করা যায় ?

উ—জ্ঞানের নীনা শাখা আছে, তন্মধ্যে কতকগুলি সাফল্য ভাবে, কতকগুলি পরোক্ষ ভাবে মনের উপর কার্য্য করে । ধর্ম-শাস্ত্র সকল পাঠ করিলে সাফল্য গম্যকৈ ধর্মভাব সংগ্রহ করা যায়, অত্যাশ্রয় উপায় বিশেষ দ্বারা পরোক্ষভাবে সহায়তা করে । অজ্ঞানতা অংশীলন দ্বারা ঐশ্বর্য্য, সত্যাহরণ, অস্বপালী অহংসারের পরিষ্কাররূপে বুঝিবার শক্তি লাভ হয় ; তাহাতে মন যে পরিমাণে উন্নত হয়, ধর্মমূলকানে সেই পরিমাণে সাঁচায়া পাঠ হওয়া যায় । বিজ্ঞানশাস্ত্রের কোণল ও অথও নিরম সকল শিক্ষা করিয়া ঈশ্বরের অসীম জ্ঞান ও মহিমার পরিচয় পাওয়া যায় । কাব্য অধ্যয়ন দ্বারা কবিত্বের আর্থাধন পাইয়া, ব্রহ্মাণ্ড

ঈশ্বরের কবিত্ব পরিপূর্ণ দেখা যায়। এইরূপে জ্ঞানের যে বিভাগে প্রবেশ করি, তাহার সকল সত্যো ভীতির সত্যস্বরূপ উপলব্ধ হয় এবং ধর্মামুরাগীর হৃদয়কে প্রেম-ভক্তিতে উন্নত করিয়া তোলে। বস্তুতঃ প্রত্যেক সত্যো ঈশ্বরের Communion লভবাস লাভ করা যায়, এ কথা অতি স্বার্থ।

প্র—এখনকার অনেক বিজ্ঞানবেত্তা ঈশ্বর না মানিয়া, স্বভাব ও স্বভাবের নিয়ম মানে, সে কিরূপ?

উ—বাঁচারা গভীররূপে বিজ্ঞানশাস্ত্রের অহুশীলন করেন, তাঁহারা এই জগতে জগতের সকল ঘটনার নিয়মক জগতের অতীত এক শক্তি স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেন না। এই শক্তির অগার জ্ঞান ও অসীম মঙ্গল ভাব ঈশ্বরের সর্বত্র প্রকাশিত রহিয়াছে, ইহাও স্বীকার করিতে হয়। অনন্ত জ্ঞান-সম্পন্ন প্রেমসম্পন্ন এক শক্তি যদি স্বীকার করা হইল, তবে ঈশ্বর-স্বীকারের আর কি অবশিষ্ট রহিল? বিজ্ঞানবিদেরা Law নিয়ম, Vita ity জীবনীশক্তি, Method প্রণালী, Active Principle জীবন্ত কারণ ইত্যাদিকে জগৎকাণ্ডের কারণ বলেন। সুস্পষ্টরূপে দেখিলে ইহা ঈশ্বর-শব্দের প্রতিশব্দ মাত্র। আশ্চর্য্য! লোকে একই পদার্থকে ভিন্ন কথায় বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ মনে করে এবং ভিন্ন ভিন্ন ভাবেও তাহা গ্রহণ করে। ধর্মশাস্ত্রের লক্ষ্যে বাঁচারা কুসংস্কার-মুক্তক বলেন, বৈজ্ঞানিক ভাষার সেই শব্দ বুঝাইয়া দিলে গ্রহণ করিতে আর কোন আপত্তি করেন না। অতএব বিজ্ঞানবিদগণকে ধর্মশাস্ত্রের কথা বুঝাইতে হইলে, তাঁহাদিগের ভাষার তাৎপার্য্যের সচিৎ কথাবর্তী করিতে হয়। তাহা হইলে তাঁহাদের তাৎপার্য্যের স্বভাবে ঈশ্বরকে প্রকাশিত দেখিয়া তাঁহাদের গুণা পাবেন এবং স্বভাবের নিয়মেই ঈশ্বরের সাফল্য শক্তি দেখিয়া স্বস্তি পাবে দণ্ডায়মান হইবেন।

প্র—অতঃপাশ্বে যেমন সত্যকে পরিষ্কাররূপে বুঝা যায়, ধর্মশাস্ত্র সেমন বুঝা যায় না কেন?

উ—যে শাস্ত্র যত উচ্চ, তাহা তত জটিল, হৃদয়কে বৃত্তিতে তত কঠিন। অতঃপাশ্বে অপেক্ষা জড়বিজ্ঞান, জড়বিজ্ঞান অপেক্ষা শারীর বিজ্ঞান, তদপেক্ষা মনোবিজ্ঞান, এবং তদপেক্ষা আত্মতত্ত্ব বুঝা কঠিন। কিন্তু অঙ্কের নিয়ম সকল অপরিবর্তনীয় এবং শারীরিক নিয়মের পরিবর্তন দেখা যায়, একারণ অঙ্ক অপেক্ষা শারীর বিজ্ঞানকে অসত্য বলা যায় না, দুরূহ বলা যায়; ইহাতে অবস্থাভেদে এক নিয়মের অন্তর্ভুক্ত নূন্য নূন্য নিয়ম আসিয়া তাহার কাণ্ডের ব্যতিক্রম ঘটাইয়া দেয়। উচ্চতর শাস্ত্রে এরূপ আরো নূন্য নূন্য নিয়ম কাণ্ড করিয়া থাকে।

প্র—ইতিহাস পাঠ করিলে কত শত যুদ্ধ, হত্যার মনুষ্যমারকে পৃথিবী প্রাণিত হইয়াছে দেখা যায়; ইহাতে ঈশ্বরের হস্ত কিরূপে অনুভব করা বাইতে পারে?

উ—যুদ্ধ, হত্যা ইত্যাদি ভয়ঙ্কর ঘটনা দ্বারা ঈশ্বর শিক্ষা দেন যে, মনুষ্যের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিলে অথবা

জাতি সকল পরস্পরে বিবাদ বিসম্বাদ করিলে এত অকল্যাণ হয়। তিনি আমাদের পাশে লিপ্ত মন; অথচ পাশের মধ্য হইতে শিক্ষা দান ও বেক্রপ হটক শুভফল বিধান করেন। রোমের পতন কখন হইল? যখন তাহাদের মধ্যে Epicurian নামে চার্লস্ক মত প্রচলিত হইল এবং লোক সকল অলস ও ভোগবিলাসী হইয়া পড়িল। ঈশ্বর এক সুহৃৎ ঘটনার দ্বারা সমুদয় জগৎকে চিরকালের জন্য সতর্ক করিয়া দেন।

প্র—ধর্মজীবনের বর্তমান প্রাণালীর ফল ঠিক তবিষাতে কিরূপ হইবে, তাহা কি বলা যায়?

উ—জীবনের পথে এমন স্থান আছে, যেখানে উপস্থিত হইলে পূর্ন ঘটনা সকলের সহিত বর্তমান জীবনের স্পষ্ট বোণ উপলব্ধি হয় এবং বর্তমান জীবন পূর্ন জীবনের অবশ্যম্ভাবী ফল বলিয়া প্রতীত হয়। ইহা হইলে বর্তমানের সহিত ভাবী জীবনের কাণ্ড-কারণ-সম্বন্ধ আছে, তাহার সন্দেহ কি? তবে আত্মদিগের জীবনের মধ্যে পদে পদে স্বাধীনতা ব্যতিক্রম ঘটাইতেছে, এরূপ কারণ কিরূপে কতদিনে কাণ্ড পরিণত হইবে, বলা সুকঠিন।

প্র—অতঃপাশ্বে ধর্মাবলম্বী অপেক্ষা জ্ঞানাহুশীলন বিষয়ে ব্রাহ্মের প্রাধান্ত কি?

উ—ব্রাহ্ম জ্ঞানেন, আমার মূল বিশ্বাস সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কোন জ্ঞান উপার্জন করিতে ভীত বা সঙ্কুচিত নহি। নাস্তিকতা, লক্ষ্যত্ববাদ, মায়াবাদ, সকলকে অগণ্য করিয়া, সকলের অভ্যন্তর হইতে সত্য বাহির করিয়া, তাহাদের কেহ বাহা দিতে পারে নাই, এমন উচ্চতর সত্য জগৎকে দিতে পারিল। The whole world is our Revelation—সমুদয় জগৎই আমাদের ধর্মশাস্ত্র। সকল সত্যই গ্রহণ করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের আশা সর্বোচ্চ, ইহাতে জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা, হৃদয়ের উন্নতির পরাকাষ্ঠা; কিন্তু ব্রাহ্মকে যে বাহা বলে, তিনি তাহা গ্রহণ করেন না। ঈশ্বরের আলোক বাহা আপনার মধ্যে পাইয়াছেন, তদ্বারা সত্য নির্বাচন করিয়া লন।

(ক্রমঃ)

ঠাকু' মা।

(২৭শে অগ্রহায়ণ, ধুবড়ীর স্বর্গীয় ত্রৈলোক্যনাথ সরকারের সহধর্মিণীর প্রাক্কবাসের পৌরী কব্জক পঠিত)

গেছ চলি বহুদূর,

তব স্থিতিখানি রচিয়া লুময়ে

হব ভরপুর।

আজ আপনার প্রাক্কবাসের আপনার বেহের, আপনার প্রকার, আপনার অতি নিকটতম সবাই উপস্থিত হইতেছেন।

আপনি নেই, আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। জানিনা, আপনি যেখানে আছেন, সেখান থেকে আমাদের ঠিক তেমনি ভাবে দেখছেন কিনা, যেমন করে দেখতেন করেতদিন আগে, যখন আপনি রক্তমাংসে গঠিত দেহে আমাদের মধ্যে ছিলেন। যখন প্রিয়জনদের সামান্য একটা কাঁটার আঘাতে ব্যথিত হয়ে ছুটে যেতেন, ব্যথিত প্রিয়জনদের বাথার উপশমের জন্য। আজও আপনি নিশ্চয় এসেছেন—এসে নিশ্চয়ই আমাদের অলক্ষ্যে আমাদের ব্যথিত বন্ধে আসন রচে নিরেছেন।

আজ আপনি নেই, কিন্তু আপনার তেতর অর্থাৎ রক্ত মাংসে গঠিত দেহে “আত্মা” বলে যে অপর একটা অদৃশ্য বস্তু ছিল, তা এখনও আমাদের মধ্যে বেঁচে আছে, এবং চিরদিন থাকবেও; কেন না মানুষের শরীর ব্যর্থ, কিন্তু বা বেঁচে থাকে, সেটা হচ্ছে তার “মহাবাক”, আর এটাই মানুষের প্রাণে আঁকা পাকে। কাজেই আপনার শরীর নেই, কিন্তু আপনার আত্মা আজ বেঁচে থেকে সবাইকে ঠিক তেমনি ভাবে স্নেহ বন্ধ করতে, তেমনি আদর বন্ধ করে সবার খোঁজ খবর নিচ্ছে।

ঠাকু’ মা, আপনার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করব, কি আনন্দ জানাব, তা ভেবে পাই না। আমরা সাধারণ মানুষ, তাই মৃত্যুকে আমাদের কাছে অত্যন্ত ভীষণ বলে মনে হয়, কাজেই আপনাকে সেই ভীষণের কাছে যেতে দেখে আমরা পেরে উঠে আসি। আর এদিকে যে সব ব্যক্তি আছে তা হচ্ছে, মৃত্যু কল্পনার ভীষণ এবং ভীষণের সাথে স্নেহর ভাবে চলাফেরা করে, এই মত বাদ সত্য হয়, তবে মৃত্যুতে দুঃখ করবার কোন কারণ থাকতে পারে না। তবুও আমরা কাঁদি—কাঁদি! কারণ, ভগবান যখন তৈরী করে পাঠান, তখন তার সাথে মৃত্যু আনৌরূপ আমাদের নিরে বর্ষণ করেন তার হিসাব নিকাশ করি না। কাজেই মানুষের বাঁচাটাকেই সত্য মনে করি ও মৃত্যুকে নিতান্ত দুঃখের সহিত অভিনন্দন জানাই। থাক, ব্যক্তি তক বাদ দিয়ে সাধারণ ভাবে দেখলেও দেখা যায় যে, এখানে যেমন আপনি আপনার অতীত প্রিয়জন ও নিকটতমদের ছেড়ে গিয়েছেন, ঠিক তেমনি আপনার অতীত নিকটতম ও প্রিয়তমেরা যে দিকে গিয়েছেন, আপনি তাদের সাথে আপনার পরিপূর্ণ যোগাযোগ স্থাপন করে চলেছেন। কাজেই আপনার স্বাধীন চলাফেরার কোন প্রকার প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করতে চাই না। তবুও কাঁদি, কারণ সবাই আছে, শুধু নেই আপনি।

আপনার সন্তান সন্ততি, বাদে আপনার স্নেহ-সুখের সঙ্গীভিত করে রাখতেন, যে গৃহকুল-কোণে আপনার নিপুণ হস্তের অঙ্কিত কাকতাল্যে আজ পরিপূর্ণ হয়ে ছুটে উঠেছে, তাই সব সময় আপনাকে নিবড় করে পেতে চার। কত স্মৃতি, কত স্মৃতি, কত আনন্দ কোণালের মধ্য দিয়ে আপনার জীবন-প্রবাহ উচ্ছল তরঙ্গ-তরঙ্গিত হয়ে গিয়েছিল, আজ যে মৃত প্রবাহ জ্ঞানে শুধু বাধা বইয়ে আসে। প্রত্যেক অণু পরমাণুতে আপনার

পায়ের ছাপ বাগাকে আরও জমাট করে তোলে; তাতে তারা কাঁদে, তাদের ক্রন্দনে আমরাও আরও কাঁদি। আজ সকল কথা ছাপিয়ে ওঠে আপনি নেই, কিন্তু পড়ে আছে আপনার অতিথি-সংকার, আপনার আদর্শ, আপনার বাৎসল্য ও নিপুণ গৃহ-স্থলীর স্মৃতি হস্ত।

মানুষকে কি আপনি ভাবতেন! কোন দিন কোন ব্যক্তি মানব আপনার কাছে আঁচল পেতে পার্থ হয়নি, তার বাধা যেন আপনার বুকে শেলের মতন বিধিতো; তাই তাদের সহস্র আনৌরূপ আপনি জীবনে অক্ষয় করেছিলেন। এ শুধু আদর্শ কাছে গন্ধের বিবরণ নয়, আপনার কাছে শিখণ্ডের অনেক কিছু.....।

ঠাকু’ মা! আপনার বংশ-গৌরবের দীপ্ত অহঙ্কার, যাকে আপনি কিছুতেই অপ্রকাশ রাখতে পারতেন না, বা আপনার সকল কাজের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে, তা আমাদের কত গৌরবাঘাত করেছে। আপনার মৃত্যু এ গৌরব অগ্রহণ করতে পারেনি; তাই আমাদের উচিত, যাতে আমাদের অশ্রু-জলে আপনার স্বাধীন গতিককে প্রতিরোধ না করি।

তবুও অবুঝ আমরা—তাই কাঁদি। মনে হয়, আমার শৈশবের কথা, যখন অথবা অকারণে আপনাকে জাগাতন করতাম আর আপনি তার বিনম্রেরে আপনার স্নেহ দিয়ে, আপনার ভালবাসা দিয়ে সন্তুষ্ট বিপদ থেকে আমাদের আড়াল দিয়ে রাখতেন। মনে পড়ে, আপনার সেই অপরিমিত পরিশ্রম, যা দিয়ে আপনি সংসারের সমস্ত ছোট বড় কাজে আপন হাতে সুস্পন্দ করেছিলেন। অতিথিসংকার, দীনর প্রতি সহানুভূতি, আপনার দেখা, আপনার সহ্য করবার ক্ষমতা, সমস্তই একেই পর এক চোখের সামনে ভেসে উঠে। ঠাকু’ মা, আপনার সর্বস্বতার কথা মনে আছে। কোন কথাই আপনি গোপন করতে জানতেন না, এই সরলতার জন্য আপন কত সময়, কত কষ্টভোগ করেছেন; কিন্তু তথাপি প্রকৃতিগত সরলতা ত্যাগ করতে পারেনি। আপনি সেকলে মেয়েদের মতন সরল হলেন, সব সময় সব কথা শুদ্ধি বলতে না পারলেও, আপনার আত্মনির্ভরতার কথা ভাবলে আমরা আশ্চর্য্যাব্বিত হয়ে বাই। পরের উপর নির্ভর করা আপনার প্রকৃতি-বিকল ছিল। এই বৃদ্ধ বয়সেও আপনার পূরবধু ও পুত্রগণের এবং চাকর চাকরানীর উপর বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্র কোন কাজের জন্য নির্ভর করতেন না। পরের অবানহ হয়ে নিজের স্বাধীনতাকে জলাঞ্জলি দিয়ে বাস করা আপনার পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব ছিল। তাই সাংসারিক কোন কাজে পুত্রগণের সাহায্য মনের মিল না হলে, আপনার স্বাধীনতাকে বজায় রাখবার জন্য আপনার স্বামীর বাস্তবিকতা খুঁড়ী চলে যেতে চাইতেন। আপনার আত্মনির্ভরতা ও স্বাধীনতার আদর্শ আজ চোখের সামনে ছুটে উঠেছে, আর তার

সঙ্গে জনস্ব হয়ে ফুটে উঠে আপনি নেই—আপনার সঙ্গে চির-
বিচ্ছেদ, তাই কাদি।

এ কাদার সার্থকতা সেই দিনই, যে দিন বুঝব, আপনার
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে আমরাও আমাদের জীবনের ধারা গড়ে
তুলেছি। শাণ্ডীক অশান্তি শোক হুঃখ জালা কিছুই আপনাকে
কোনদিন অবনত করতে পারে নি; যতই কঠিন ও যতই যন্ত্রণাদায়ক
চটক না কেন, কোন রোগে আপনি অধীরা হননি। এমন কি,
এই বৃদ্ধ বয়সেও অস্থির জ্বালা আপনার মুখে যন্ত্রণা মাথা কোন
শব্দ প্রত্যাশিত হওয়া যায় নি। শুনেছি, পঞ্চবিংশতিবর্ষীয় উপযুক্ত
পুত্রের মৃত্যুও অকাতরে সহ্য করেছেন। আপনি ছিলেন
মহিষদী, আপনি ছিলেন চির তাস্যময়ী, তাই মর্ত্যের মাহুত্ব হয়েও
এ সব জর করতে সমর্থ হয়েছিলেন।

আর আপনার এ সব সহ্য করতে হবে না। জগতের কোলা-
তল, অশান্তি যন্ত্রণা জর করে, লোভ আশা ও মুখ সম্পদের আক-
র্ষণ অবতলা করে, আজ আপনি ক্রমশঃ অমৃতলোকে নতুন
জগতের নতুন আলোকের সন্ধান পেয়েছেন। প্রার্থনা করি,
আপনার মহাপ্রস্থান বেন সার্থক হয়।

শুকী (কৃপাকণা সরকার)

“আনন্দবাজার”।

(ব্রহ্মানন্দের সত্বেশ্বিনী সতী জগন্মোহিনী দেবীর রচিত)

আনন্দবাজার বসে কমলকুটীরে।
আমরা সকলে ভাসি সুখসিন্দুরীয়ে।
বৎসরে বৎসরে খুলিয়া বাজার।
অস্থান সকলে করে ভক্ত-পরিবার।
বিচিত্রভাবে লীলা, রঙ্গ কত আর।
দোকান খুলছে সব, দ্রব্য যার যার।
কে নিবি আর প্রেমের ছবি ত্রা করে।
বাসনা গো ভোরা ফিরে, শূন্য তাতে ঘরে।
কেহ লয়ে মুড়ি, চালভাজা লাজয়ে ডালায়।
নারিকেলকুচি, লঙ্কা গুঁড়ি তাহার মাথায়।
আনন্দনাড়ু আর পাঁচশত ভাজা।
ফুলুরী, বেগুনি, গজা, মতিচূর খাজা।
পাকা ফল নানাবিধ, ডাব নারিকেল।
কমলালেবু ও শশা, কলা আর বেল।
মহারানীর দোকান হেরিয়ে সবায়।
বহুলোক জড় হয় বাইরা তথায়।
মহারানী দেখিবারে আসিয়া আশায়।
রাজপুত্র, কন্যা কেবা তাহার সুখায়।
নানাবিধ দ্রব্য বস্ত্র কিনিতে না চায়।
কত আর দিব মোরা তাহাদের পরিচয়।

ছেলেদের সঙ্গে ল'য়ে উমানাথ দোলে।
নব-বিধ জয় ব'লে শিশু ল'য়ে কোলে।
মহারা সাজি সে এক বাজী তাহে খেলা করে।
নববিধ নব-সুখা পানে মত্ত করে।
কমল-সরসী-ধারে সবে ঘুরে কিরে।
কেহ কেহ জলপান করে তার নীরে।
কেহ নাচে, কেহ গায়, আনন্দে বেড়ায়।
ধনী ও নিধনী হয়ে এক হয়ে যায়।
বিধান দোকানে লোকে ঘুরিয়ে বেড়ায়।
নানাবিধ দ্রব্যবস্ত্র সাজার তথায়।
গৃহকার্য্য নারীগণে তাড়াতাড়ি করে।
কার্য্যে নাহি মন যার দোকানে কি করে।
সংসার ভুলিয়া গিয়া সদানন্দ মন।
আনন্দ-বাজার সবে করে দরশন।
ভাবুক ভক্তের লীলা কে পারে বুঝিতে।
মুগ্ধ হয়ে মন থাকে তাসিতে হাসিতে।
ভক্ত-ছবি, ভক্ত-গ্রন্থ, ভক্তের দোকান।
ভক্ত-পরিবার লয়ে খেলে ভগবান।
বালক বালিকা যত সবে নাচে গায়।
যুবা, বৃদ্ধ, ভক্তবৃন্দ, সকলে তথায়।
নর, নারী ভিন্ন ভিন্ন বাজারের দিন।
সবে আসি জড় হয় প্রবীণ, নবীন।
দাসদাসী সবে খুসি বাজার মেলায়।
আনন্দময়ী বসে ভক্ত-দেবালয়।
হরির কীর্ত্তন হয় দিবস রজনী।
খেল করতাল নাচে, নহবে ধ্বনি।
মা চাস, ছেলে চাসে, বাগার বাজার বসেছে

কমলকুটীরে।

ভক্ত চাসে, ভক্ত-পরিবার চাসে, হরির সংসারে।
নাকহে মেলনা দোকান বাজার ভিতরে।
মোরা উঠে ঘুরে ঘুরি, গা কেমন করে।
ব্রহ্মানন্দ ভক্তবৃন্দ-লীলা যুগে যুগে।
মানব-সঙ্কোচ লাগ, রবে তারা মুখে।

জন্মোৎসবে ভক্তি-অর্থ্য।

(ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মদিন, ১৯শে নবেম্বর)

আজ আমাদের আদরের আধ্যাত্মীয়সমাজের এই বিশেষ
আনন্দের দিনে, আধ্যাত্মীয়সমাজ যিনি প্রতিষ্ঠা করে গেছেন,
ঐর জন্মদিনের কথা বিশেষ করিয়া স্মরণ করি। ঐর শুভ
জন্মোৎসব উপলক্ষে সেই ভক্তের জন্মদাতা করুণাময় বিবেকদেবতার
মঙ্গলচরণে প্রাণের আনন্দপূর্ণ কৃতজ্ঞতা জানাই। আজ কত

বৎসর হইয়া গিয়াছে, কোন শুভ মুহূর্তে এই ভক্তদের আচাণাদেব এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আর কোন শুভক্ষেণে আমাদের মারীজাতির কল্যাণ, উন্নতি ও মঙ্গলের জন্য এই আধুনারীসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তাহা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করি এবং প্রাণের গভীর শ্রদ্ধা, ভক্তি, আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সহিত সেই সঙ্কল্পদায়িনী ভক্ত-জননীর চরণে প্রণাম করি। বিশ্বজননীর অপার করুণায় আমরা নিতান্ত অযোগ্য হইয়াও যে এমন অতুল সম্পদ, অমূল্য আশীর্বাদ পাইয়াছি, সেজন্য আমরা তাঁর চরণে চির কৃতজ্ঞ ও পরম কৃতার্থ। আমরা যেন এই অসীম করুণার একটুও উপভুক্ত হইতে পারি, এট বিমীত ভিক্ষা। আর বাঁহারা নিরমিতভাবে ইহার উপাসনা সজীভাদি কার্যা-সুন্দররূপে সম্পন্ন করিয়াছেন, এবং বাঁহারা নিতান্ত নিরমিত যোগদান পূর্বক উৎসাহ ও আনন্দবর্ধন করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে হৃদয়ের অসংখ্য ধন্যবাদ ও বিমীত প্রণাম জানাইতেছি। আর বাঁহার প্রাণের গভীর ভালবাসা ও আশীর্বাদ এবং সহায়ত্ব ও সাহায্যে ইহা পুনর্জীবিত হইয়া, এখনও আমাদের ঐহিক পারত্রিক কল্যাণ, উন্নতি এবং মঙ্গল সাধন করিতে সজীবিত আছে, সেই সুদূর-প্রবাসিনী স্নেহময়ী ভগিনীর কথা আর বড়ই মনে হইতেছে। এই সাগরপার হইতে তাঁহার চরণে আজ বিমীত প্রণাম পাঠাইতেছি। তাঁর সেই স্নেহানীর্কদ ভরা চিঠিতে এক দিন লিখেছিলেন—“তুমি যে আধুনারীসমাজের কাগাভারটি নিয়েছ, ইহাতে যে আমার কত আনন্দ হয়েছে, কি বলিব। জানি, তুমি ইহা বেশ সুন্দররূপে চালাইতে পারিবে।” জানি, এ নিতান্ত অসম্ভব কাজ হইবে তাঁহার এ হৃদয় কতদূর পূর্ণ করিতে ও সাধন করিতে পারিবে। একমাত্র অসুখ্যামী ভগবানই তাহা পারেন। আরও লিখিয়াছেন যে, স্নেহের স্তবাক্ষরশ্রবণে পাত্রে আসিলে আগ্রহ আরম্ভ করিও। তাঁহার অনেকদিনের সম্পদ, এই হৃদয়, অশ্রুমতি ও আশীর্বাদ লইয়া যে প্রাণের দান হইতে আগ্রহ আরম্ভ করিয়াছি। স্নেহের ভাষা ভাষিতা নিতান্ত উপাসনা প্রার্থনা করিয়া তাঁহার কার্যা আরম্ভ করি। বড়ই সুদূরপ্রাণ হইতে তাঁহার সাহায্য ও আশীর্বাদ, এবং আপনাদের সকলের সহায়ত্ব, সাহায্য ও আশীর্বাদ পাওয়া এই কাজটি বেশ সুন্দররূপে চলিতে পারিবে, ইহা প্রাণের একমাত্র আশা ও আকাঙ্ক্ষা। সকলের সাহায্য ও আশীর্বাদ না পাইলে, একজনের মাথায় সব বোঝা পড়লে, এত বড় কাজ চালান বড়ই কঠিন, নিতান্ত অসম্ভব। জানি, কোনও একটা কাজ করিতে চলে, অনেক অপমান, নিগাভন, ভংগ, কষ্ট সহ্য করিতে হয়, অনেক বাধা বিঘ্ন অন্তরায় আছে। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে ত্রিধারিণীকে অনেক দুরন্তায় নিরাশ হইয়া ভগ্নহৃদয়ে শূন্যহস্তে ফিরিয়া আসিতে হয়। কিন্তু করুণার সাগর ভগবানের রূপায় সকল অসম্ভব সম্ভব হবে। এই আশা প্রাণে লইয়া, এই প্রার্থনা হৃদয়ে ধরিয়া, দয়াময় দৈবের

অসীম করুণা ও অনন্ত আশীর্বাদ মাথায় লইয়া, এবং সকলের স্নেহ ভালবাসা দ্বারা সঞ্চালিত করিয়া, যেন এই সেবারতপালনে ভাবনের কর্তব্য কাজ শেষ করে, এ পৃথিবী থেকে চলে যেতে পারি, সেই ত্রিধারিণীর বিনীত অনুরোধ এই একান্ত ভিক্ষা।

শ্রীসরলা দাস।

বেদের সার্বজনীনতা এবং অস্পৃশ্যতা ও জাতিভেদ।

(পূর্নামুদ্রিত)

৬। লিপির সাহায্য ভিন্ন অধু প্রাচীর সাহায্যে বেদ প্রচার।

অধু তাহা নয়। সেই সুদূর অতীতকালে লিপির প্রচলন ছিল না; অথেন্দ রচনার সময় লিখিত অক্ষর আবিস্কারের বহু পূর্বে। “ঋতি” শব্দই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ। একালে চক্ষু দ্বারা দৃষ্ট লিখিত অক্ষরের সাহায্যে দূরবর্তী এবং পরবর্তীদিগের নিকটে আমরা আমাদের মনের ভাব প্রচার করি। আদিম বৈদিক ঋষিদের সে সুবিধা ছিল না। ঋতি বা কর্ণ দ্বারা ঋত, মুখ দ্বারা উচ্চারিত শব্দ ভিন্ন, দূরবর্তী অথবা পরবর্তীদিগের নিকটে নিজেদের মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য, আমাদের লিখিত অক্ষরের মত তাঁহাদের কোন উপায় ছিল না। বস্তুতঃ ঋতি বা মুখ দ্বারা উচ্চারিত কর্ণ বা শ্রুত শব্দ দ্বারা প্রচার কেবল নিকটে বর্তমান লোকের নিকটেই সম্ভব। তাহা ভিন্ন সেই আদিম বৈদিক ঋষির বেদমন্ত্র রক্ষা করিবার অথবা প্রচার করিবার উপায়ান্তর ছিল না। তাই ঋষি বলিতেছেন—“মিমীহি শ্লোক-মাসো পশ্চিভ্য ইব ততঃ” ॥ ১—৩৮—১৪ ॥ “মুখে মুখে শ্লোক রচনা কর, এবং যেন যেমন সঙ্গীত বারি বর্ষণ করে, সেইরূপে তাহা সঙ্গীত প্রচার কর;” “হংসা ইব কৃণু শ্লোকং” ॥ ১—৫৩—১০ ॥ “শ্লোক বা শ্রোত্র রচনা করিয়া হাঁসের মত কীর্তন করা।” হায় বেদে শূত্রের অনধিকারবাদীরা তখন কোথায় ছিল! তাই, লিপির সাহায্য ভিন্ন অধু চাঁসকে আদর্শ করিয়া ঋতিদ্বারা বেদ প্রচার করা কি ব্যাপার, একবার কল্পনা কর। লিপি প্রচলন নাট; মুদ্রাক্ষরের ত কথাই উঠিতে পারে না। হংসের মত চিৎকার করিয়া বা ঋতির পথে সাক্ষাৎভাবে কেবল মাত্র মুষ্টিমেয় উপস্থিত নিকটস্থ লোকের নিকটেই বেদ প্রচার সম্ভব ছিল; এবং তাহাও শুধুমাত্র মূর্খ “অসাক্ষাৎ কৃতধর্মণঃ” সাধারণ লোক হওয়ারই কথা। দূর অথবা ত্রিধারিণীদের নিকটে কেবল মাত্র ঋতির পথে বেদ প্রচার অসম্ভব। অথচ অতঃ ৪০০০ হাজার বৎসরের পূর্বে প্রকাশিত এই অথেন্দ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা অলৌকিক ব্যাপার কি হইতে পারে? সেই আদিম ঋষিদের

লক্ষ্যই ছিল ভবিষ্যৎশোধনের নিমিত্তে তাঁহাদের দৃষ্ট অতীতের
তথ্য বা পরমাণুতথ্য প্রকাশ করা :—“দেবানাং যু বয়ং তানি
প্রযোচাম বিপত্তয়াং উক্লেষু শস্যাদ্ভ্যন্তর্যঃ পশ্যাৎস্তরে যুগে ॥”
১০—৭২—১ ॥ ঋষি বৃহস্পতি বলিতেছেন :—“আমরা স্পষ্ট-
বাক্যে দেবতাদিগের জ্ঞানকে কথ্য প্রকাশ করিব, যদ্বারা
পরবর্তীকালের লোকের উচ্চারিত শ্রোতাদের মধ্যে দেবতাদের
সেই জ্ঞানের কথা দোহিতে লাগিবেন।” সে কথা কি? “ব্রাহ্মণ-
স্পতিব্রতঃ সং কথ্যার ইবাধমঃ। দেবানাং পূর্বে যুগেহসত্যঃ
সদজায়ত ॥” ১০—৭২—২ ॥ “স্তোত্রপতি পরমেশ্বর, কর্মকার
যেমন ভুজা (bellows) দ্বারা বাতাস করিয়া (ধাতুঘর) রূপ
নির্মাণ করে, পরমেশ্বরও সেইরূপ পূর্বকালে এ সকল দেবতা
নির্মাণ করিলেন। নিরাকার পরমেশ্বর হইতে সাকার বস্তু সকল
উৎপন্ন হইল।” কেমন প্রতিলিপিকার মত ঋষি বলিতেছেন :—
“অদন্তে দক্ষিণে অজ্ঞাত দক্ষিণাধিতঃ পরি ॥” ১০—৭২—৪ ॥
“অখণ্ড বা অনন্ত (অদ্বিতি) হইতে শক্তি (দক্ষ) উৎপন্ন হইল,
শক্তি হইতে সেই অখণ্ড বা অনন্ত উৎপন্ন হইল।”—সারন
বলিতেছেন যে, স্বাক্ষাচার্য্য এই বলিয়া এই প্রতিলিপিকার উত্তর
দিতেছেন, “সমানজ্ঞানো সাত্যামিতি”—অনন্ত এবং অনন্তের
শক্তি যুগপৎই প্রকাশ হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ, এমন কি লিপি-
প্রচলন পর্য্যন্ত নাই—“যঃ পশ্যাৎস্তরে যুগে”—“পরবর্তীকালেও
তাঁহা দেখিবে”, ঋষিদের এই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা সফল হইয়াছে,
এবং অন্তঃ চারি হাজার বৎসরের পুরাতন ঋগ্বেদ পর্য্যন্ত
আমাদের চক্ষুগত হইয়াছে। তাহাতেই ঋষিদের বা “সাক্ষাৎ-
কৃতধর্ম্মের” সার্বকথা—“অসাক্ষাৎকৃতধর্ম্ম” অজ্ঞানী জন-
সাধারণকে উপদেশরূপে সেট সাক্ষাৎ দৃষ্ট হস্ত সফল সম্প্রদান
করিলেন—“উপদেশেন মন্ত্রান্ সম্প্রাচঃ।” কিরূপে এই অসম্ভব
সম্ভব হইল, চিন্তা করিয়া দেখুন। আমরা যদি তখন থাকিতাম,
এবং “যঃ পশ্যাৎস্তরে যুগে” যদি আমাদেরও লক্ষ্য হইত, তবে
অন্ধর আবিষ্কার এবং লিপি-প্রচলনের পূর্বে আমরাও সেই লক্ষ্য-
সিদ্ধির জন্য কি করিতাম?

খ। বৈদিক কিণ্ডারগার্টেন।

আমরা আমাদের ঋগ্বেদ প্রথম ভাগের শেষে, এবং দ্বিতীয়
ভাগের আরম্ভে, “বেদমাতা আদিম ধর্ম্মমাতা,” “বেদমাতার সেবা”
প্রসঙ্গে,—এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। এ স্থলে
আমরা সংক্ষেপে এট মাত্র বলিতে পারি যে, সেই আদিম
ঋষিগণ লিখিত অক্ষরের পরিবর্তে দৃষ্ট চিত্রগ্রন্থ বস্তু সকলের
মধ্যে বাচ্য কিছু অত্যাঙ্কল এবং অতীব চিত্তাকর্ষণকারী, সে সকল
মাছিয়া, সেই অদৃষ্ট, অতীতের পরমেশ্বরের দৃশ্য সঙ্কেতরূপে
ব্যবহার করিয়া, যথাসম্ভব তাঁহাদের লক্ষ্য সুসিদ্ধ করিতে সক্ষম
হইয়াছিলেন। ইহারই আধুনিক বৈদান্তিক নাম “অখ্যাস,” বা
“অভিনিবৃত্তবুদ্ধিঃ”—“যে বস্তু যাহা নয়, ধর্ম্মসাধনার জন্য

জানিয়া ত্রিনিয়া সেই বস্তুকে ভাঙা যেন করা।” (Compare
Bain : on “the Association of Ideas” Mental and
Moral Science, P. 85 to 126)। বিচার করিয়া
দেখিলে একালের প্রচলিত কিণ্ডারগার্টেন শিক্ষা ইহার সহিত
মূলতঃ এক। আদিম ঋষিগণ, যে কালে পারলৌকিক আধ্যাত্মিক
এবং ভৌতিক আধ্যাত্মিক পৃথক হয় নাই, অল্পবয়সেই পূর্বে,
আদিম ঋষিগণ গুরুকর্তৃকগুরু (অগ্নি) ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি
উৎপাদন করিয়া, সেই কাঠস্থিত অদৃশ্য অগ্নিকে (Latent
Leat) দৃশ্য অগ্নির (Sensible heat) কারণ জানিয়া, তাহাকেই
নিরাকার ঈশ্বর হইতে সাকার জগতের প্রকাশের সঙ্কেতরূপে
পরমেশ্বরের দ্বানে বসাইলেন এবং উপবিত্তি বলে অগ্নি পদকে
দুই অর্থে—এক ঐশ্বরিক এবং আর এক ভৌতিক অর্থে গ্রহণ
করিয়া, অখ্যাস দ্বারা একই বস্তুতে উভয় অর্থ যোগ করিলেন।
তাই ঋগ্বেদের ঋষি অগ্নিকে সন্ধান করিয়া বলিতেছেন :—
“সাময়ে পুষ্করাদ্যখ্যাসী নিরম্ভত ॥” ৬—১৬—১৩ ॥ “তদুখ্য
দখ্যৎ ঋষিঃ পুত্র ইধে অখ্যাসঃ ॥” ৬—১৭—১৪ ॥ “হে অগ্নে
অখ্যাসী তোমাকে মন্থন দ্বারা অগ্নিচ্ছিন্ন হইতে বাহির করিয়া-
ছিলেন।” “অখ্যাসী পুত্র ঋষি দখ্যৎ ও (দখ্যিতি)
তোমাকে প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন।” ঋষি মেধাতিথি অগ্নিকে
সন্ধান করিয়া বলিতেছেন :—“কং গোতা মহুহিতোহগ্নে
বজ্রেশু সীদসি ॥” ১—১৪—১১ ॥ “হে অগ্নে, বজ্রে মন্থ তোমাকে
দেবগণের আত্মনিকর্ষণ রূপে স্থাপন করিয়াছিলেন।” “যো ন
পিভা জানিভা” ইত্যাদি মন্ত্রের (১০—৮২—৩) “যো দেবানাং
নামধা এক এব”—“যিনি এক হইয়াও সকল দেবের নাম ধারণ
করেন,” কোন বেদামারী বিশ্বস্ত হইবেন না। যাহারা মনে
করেন যে, অল্প জড় দৃশ্য অগ্নির প্রতি এই সকল ঋষিবাক্য
প্রযুক্ত, তাঁহারা সেই সকল আদিম ঋষির প্রতি কিরূপ অবিচার
করিতেছেন, তাঁহা আর বলিবার নয়। ঋক্মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক
এট যজ্ঞাগ্নি উৎপন্ন করা হইত (সামিধেনী ঋক্)—এবং
“অগ্নিগর্ভায়াগ্নিঃ প্রণয়েদ প্রবৃত্তে কামনি লৌকিকঃ সম্পদ্যতে”—
(আপস্তম্বকৃত যজ্ঞপরিভাষা, ১৬০) “প্রত্যেক ব্যাপারে পৃথক
ভাবে অগ্নি উৎপন্ন করিবে, কারণ সেই ব্যাপার শেষ হইলেই
অগ্নি লৌকিক হইয়া যায়। এই লৌকিক এবং অলৌকিক অগ্নির
ভেদের প্রতি লক্ষ্য করুন। মন্থন দ্বারা সদ্য উৎপন্ন অগ্নিকে
পরমেশ্বরের দৃশ্য সঙ্কেতরূপে গ্রহণ করিয়া, সেই অগ্নিতে গৃহস্থের
প্রিয় ধান্য বস্তু সকল আত্মতি দিয়া, নিরাকার হইতে প্রাপ্ত
প্রিয় বস্তু সকল আবার নিরাকারে সমর্পণ করা, কিণ্ডারগার্টেন
আকারে তাঁহাদের রূতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা প্রকাশের দৃশ্য সঙ্কেত
হইয়াছিল। এ অল্পই ঋষি বলিতেছেন, “শ্রদ্ধয়া হ্রতে হবিঃ ॥
১০—১৫—১ ॥ কিণ্ডারগার্টেনের দৃশ্য প্রতীক (object
lesson) এবং অভিনিবৃত্তবুদ্ধির (action song) মত, আদিম
বৈদিক ঋষিগণ রূপকের (Allegory) বেশে অগ্নি, বায়ু, জল,

আকাশ, অহোরাত্র, উত্তর সন্ধ্যা, সূর্য্য এবং উষাদিকে, অদৃশ্য পরমেশ্বরের এই সকল দৃশ্য মহিমাকে—“এতাবানসা মহিমাতো জাগ্রাস্ত পুরুষঃ” ॥ ১০—২০—৩ ॥ পুরুষের বেশে সাজাইয়া (Personification)—“পৌরুষ-বিধিতকরণৈঃ সংস্কৃতৈঃ, অথাপি পৌরুষবিধিতকর্তব্যসংঘাটগঃ” ॥ নিরুক্ত, ৭—২—২ ॥ দৃশ্য এই সকল ভৌতিকবস্তুর নানা প্রকার দেবতা রূপে এক বিশ্ব-নাটক রচনা করিয়া, তাহা অজ্ঞানী জনসমাজের হৃদয়গটে মূর্ছিত করিলেন; অথচ কখনো ভুলিলেন না যে, এই সকল দেবতা “আদিভ্যাঃ কৃত্বা বসবঃ স্থনীধা দাবাক্ষামা পৃথিবী অস্তরিক্ষং” ॥ ৩—৮—৮ ॥ “স্থনেতা আদিভাগণঃ রুদ্রগণ, বহুগণ, দাবা পৃথিবী, ও বিজীর্ণ অস্তরিক্ষ” এক পরমেশ্বরের প্রীতিস্থলে একতাবদ্ধ “বিশ্ব সজীবসঃ” ১—৪৩—৩; ১—১০—১; ২—১১—১৪; ৩—৮—৮; ৪—৩৪—৮; ৫—২১—৩ ॥ মুদ্রাঙ্কণ এবং লিপ-লচলনের পূর্বে অজ্ঞানী জনসাধারণের চিত্তপটে বৈদিক কবির দূরবর্তী এবং পরবর্তীনিগের মধ্যে ঐবর্তন প্রকাশ করিবার জন্য একমাত্র মুদ্রাবন্ধ ছিল। আমাদের অধুনা গবর্ষিত কিতাব-গার্চেন প্রণালী এবং তৎসহ পুরুষবিষয় এবং রূপকের বোগেই আদিম স্বর্ষিগণ অজ্ঞানী লোকের চিত্তপটে তাঁতাদের দৃষ্ট অতীন্দ্রিয় ঐবর্তন-বোধক বেদমন্ত্র সকল মূর্ছিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং তাহারই ফলে আজ আমরা স্বর্ষি পাঠ করিতে পারিতেছি। বৈদিক যজ্ঞ আহুতির আকারে নানা প্রকার বাহ্যভবের ইচ্ছাই সার মর্ম্ম। এই জন্তই বৈদিককালে যজ্ঞের এত গৌরব ছিল। একজন্তই বৈদিককালে “শিক্ষা করো ব্যাকরণং নিরুক্তং চন্দো জ্যোতিষমিতি” (মুণ্ডক ১—১—৫) বেদের এই বড়দের এত সমাদর ছিল। আমরা আমাদের কৃত স্বর্ষিদের ১ম ভাগের শেষে এবং দ্বিতীয় ভাগের আরম্ভে বৈদিক যজ্ঞের যে বিস্তারিত অ’লোচন করিয়াছি, পাঠক ইচ্ছা করিলে তাহা দেখিবেন।

(ক্রমশঃ)

ঐন্দ্রিহদাস দত্ত।

মুন্দের নবভক্তি-সাধন-তীর্থে উৎসব।

যে মুন্দের তীর্থে, ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে, নবভক্তির প্রাবল্য হয়, এবার করেতী দীন দুঃখী মিলিয়া, অতি সচায়-সম্বলতীন অবস্থায় উৎসব করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিল। উৎসবসমিতির কার্য্যপ্রণালী নতুন ভ্রাতা গণেশপ্রসাদ সত, ১৭ই ডিসেম্বর, মুন্দের পৌরহিত্য উৎসবের আয়োজন ও স্থানীয় অধিবাসীদের দ্বারস্থ হইয়া নিমন্ত্রণ পত্র দিয়া আসি। ২০শে ডিসেম্বর হইতে ২৭শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত কার্য্যপ্রণালী নতুন উৎসব হইলেও, উৎসবের জের ১লা ফাল্গুনী, শুক্রবার পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। ২০শে ডিসেম্বর, ঠাণ্ডা পৌষ, সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উপাসনা এদাসকেই করিতে হয়; প্রদ্যে ভ্রাতা গণেশপ্রসাদ “হিন্দু তখন”

করেন। এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের, ঠাণ্ডা পৌষ, শ্রীমদাচার্য্যদেব যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা ভক্তিভাবে পঠিত হইয়াছিল, এবং ঐ ভাবেই প্রার্থনা করা হয়। এই ও ৬ই পৌষ সাংকালে তখন, কীর্তন, সঙ্গীত ও প্রার্থনা হয়; এই জীবনবেদ হইতে “ভক্তিসংকার,” ৬ই “যোগের সংকার” বিবরণ পাঠ হয়। ৭ই পৌষ, মর্ঘি দেবেপ্রনাথের দীক্ষার সাংসারিক উপলক্ষে প্রাতে ১০টার ও সন্ধ্যায় তখন, কীর্তন ও উপাসনা হয়; এদাসকেই উপাসনার কার্য্য করিতে হয়।

২৪শে ডিসেম্বর, ৮ই পৌষ, প্রাতে উপাসনা, সাংকালে Christmas Eve উপলক্ষে সমাধিচরণে আলোকদান, তখন কীর্তন ও প্রার্থনাদি হয়। ছাপরা হইতে প্রদ্যে ভ্রাতারীলাল অন্ত ১টার সময় এখানে অগমন করিয়া ছিলেন, সাংকালে তিনি একটি সম্বোধিত প্রার্থনা করেন। তাঁর প্রচারব্রত-গ্রহণের পর এতবার প্রথম প্রচারার্থে বাহির হওয়া যার কত নব নব করুণা পাঠেন, প্রার্থনার ভাষাই প্রকাশ করেন। শেষে কীর্তন হয়।

২৫শে ডিসেম্বর, ৯ই পৌষ, শুক্রবার, দিনক্যাণ্ড উৎসব। প্রাতে প্রায় ৯টার প্রদ্যে ভ্রাতারীলাল কেন্দ্রীয় কার্য্য করেন। তিনি তিনটি উপাসনা করিয়া, শ্রীমদ-ভক্ত হুগুমানের নিকট লক্ষ্যের নীতি ও ধর্মের উপদেশের আখ্যায়িকা বাখ্যা করিয়া, গভীর ও ব্যাকুলতার সতি প্রার্থনা করেন। এই উপাসনায় কোন কোন রাজকম্বচারি আশ্রমের সহিত যোগ দেন। এগান-কার দীন দারিদ্র্য বিবাসিগণ একত্র হ’য়ে মধ্যাহ্নে প্রীতি-ভোজন করেন। পুনরায় সন্ধ্যায় উপাসনার কাণ্ডারস্থ হয়, প্রদ্যে বাঙ্গালা ও তামিলতখন হয়, পরে এদাসকেই উপাসনার কাজ করিতে হইয়াছিল। “ভাবে ব্রহ্মদর্শন” বিবরণের প্রার্থনাটা পাঠ করিয়া, “নবাবদানে বিবরণ” মাত্ররূপে কেমন সজ্জা সকল নব নব নিকট প্রকাশিত হই বিবরণ কিছু বলা হয়, এবং সন্ধ্যায় প্রার্থনা ও সংক্রান্ত কার্য্য শেষ হয়।

২৬শে ডিসেম্বর, ১০ই পৌষ, প্রাতে ভ্রাতা দেবেপ্রনাথ বহু ভক্তিভাবে উপাসনা করেন ও কাতর প্রার্থনা হয়; এদাসকেও প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল। বিশেষ আস্থানে অন্ত অপরায় ৪৪টার সময় এই মন্দিরেই আলোচনা-সভা হয়; ভ্রাতা ভ্রাতারীলাল চিন্তিতে, সকল ধর্ম্মই যে সত্য এবং এই সত্যের কেমন অপূর্ণ মিলন, এই বিষয়ে আলোচনা করেন, এবং ভ্রাতা দেবেপ্রনাথ বহু সঙ্গ বাঙ্গালা ভাষায় নবাবদানের উদারতা বিষয়ে কিছু বলেন। তৎপরে সন্ধ্যা ৬টার এই মন্দিরেই, কার্য্যপ্রণালী অনুসারে মুন্দের ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সাধারণ সভায়, এই সমাজের কার্য্য-নির্বাহক সভা পুনঃ গঠনের প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করা হয়। ঐ পুনঃ গঠনের প্রস্তাবটি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ মঞ্জুর করিলে নতুন সভা কার্য্যভার গ্রহণ করিবেন। এই মন্দিরমাগণে যে প্রদ্য-লগ্নে-প্রদ্য (বারি-নিবাস-গৃহ) গৃহ নির্মাণের প্রস্তাব অনেক

দিন ০৫তে চলিরা আসিতেছে। ঐ আশ্রমকমিটির পক্ষ হইতে আশ্রমগৃহ-নির্মাণ ক্ষেত্রে ১৩৯ টাকা মঞ্জুত আছে এবং পরিবর্তিত আকারে গৃহনির্মাণের প্রাণ মঞ্জুর হইলেই কার্যারম্ভ করা হইবে।

২৭শে ডিসেম্বর, ১১ই পৌষ, প্রাতে মন্দিরপ্রাক্তনস্থ সমাধি-চত্বরে বিশেষ উপাসনা হয়। অতঃপাতি ভাট্টারীলাল ছাপরা প্রভাগমন জন্ম ব্রাতা করেন। মধ্যাহ্নে ডাক্তার শশিতৃণ দাস গুপ্তের প্রবাসভবনে প্রীতিভোজন হয়। সায়ংকালে সুন্দ-সন্মিলন, সংগীত সংকীর্্তন ও উপাসনান্তে শান্তিবাচন হয়।

২৮শে ডিসেম্বর, ১২ই পৌষ হইতে ৩১শে ডিসেম্বর, ১৪ই পৌষ পর্য্যন্ত প্রতিদিনই প্রাতে উপাসনা ও সায়ংকালে সংগীত, সংকীর্্তন ও প্রার্থনা বেগে বেশ দিম কাটিয়াছে।

শুভ ১লা জাম্বারী, শুক্রবার, পূর্ব প্রাতে ডাক্তার শশিতৃণ দাসগুপ্তের প্রবাসভবনে বিশেষ উপাসনা হয়, ব্রাতা দেবেন্দ্রনাথ বসু উপাসনার কার্য্য করেন; এদাসকে প্রার্থনা করিতে হয়। কুমারী শ্রীমতী শান্তিপ্রভা মল্লিক গেন্ডী ডাক্তারের সাভায্যে মধ্যাহ্নে মন্দির-প্রাক্তনে দক্ষিণদিকগণিককে খেচরায়ে প্রীতি-ভোজন করান হয়, এ সেবকগণও প্রসাদ পাটয়া ছিল। মা শান্তি-প্রভা অজ্ঞাত বৎসরের স্তায় এবারও শান্তিবাচনের স্মৃতিতে ভক্ত-বিশ্বাসীদের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এবারের উৎসবের বিশেষত্ব এই যে, বিশিষ্ট বক্তা ও গায়ক বঙ্গগণ এই ভীর্থেই উৎসব না আসিলেও, মা তাঁর অমরবৃন্দ লটরা মাঝে মাঝে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করত, দীনহীনদিগকে যথেষ্ট আশীর্বাদ করিয়াছেন। মারই হয় চটক, তাঁর ভক্তের "প্রাণের মুক্তিরকে" নববিধানের মহাতীর্থরূপে পরিণত করুন।

সেবক—শ্রী অখিলচন্দ্র রায়।

দ্ব্যধিকশততম মাসোৎসব।

প্রস্তুতির বিভিন্ন দিনের কার্য্যবিবরণ।

নববর্ষাভিষেক—৩য় মা আনন্দময়ীবলিহ, শম্ম-বন্ট ধ্বনি সহ-কারে, ঠিক রাত্রি ১২টার সময় তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে নবদেবালয় ও কমলকুটীরের শিরোদেশে নববিধানের সমন্বয়পতাকা উত্তোলন করা হয়; এবং নবদেবালয়ে সংক্ষেপে উপাসনা পূর্বক নববর্ষকে শুভ আহ্বান ও অভিবাদন করা হয়। নববর্ষে সর্বভূবনময় নব-বিধানের জয়, নববিশ্বমানবের জয়, মা আনন্দময়ীর জয় ত্রিফা করা হয়।

১লা জাম্বারী—শুক্রবার, প্রাতে ৮টার, কমলকুটীরে নব-দেবালয়ের সমুদ্র তীরের রোয়াকে দাড়াইয়া দুইটা কীর্্তন গীত হইলে, উপস্থিত সকলে নবদেবালয়ে প্রবেশ করেন। শ্রীমদাচার্য্য-দেবের মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেন নববিধানের বিজয়-

নিশান সহ বেদীর পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, শ্রীমদাচার্য্য-দেবের নবদেবালয় প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা পাঠ করেন। মাননীয় মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী ও প্রচারক শ্রীযুক্ত ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক, শ্রীযুক্ত ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রভৃতি যোগদান করিয়া ছিলেন।

এ দিন পূর্বাঙ্কু প্রায় ৯টার, নবদেবালয়ে নবদেবালয়প্রতিষ্ঠার দিনের উপাসনা মাননীয় মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী দিনের উপযোগী ভাবের সহিত সুমিষ্ট ভাষায় সম্পন্ন করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ সেদিনের উপযোগী প্রার্থনা করেন। প্রার্থনার ভক্ত ব্রহ্মানন্দের সাধের এই নবদেবালয় তাঁহার অমূল্য বিধান-মণ্ডলীর প্রচারক ও সাধকসাধিকাদিগের উপাসনা-যোগে জীবন-গঠনের পক্ষে কি শ্রেষ্ঠদান, তাহা উল্লেখ করেন। প্রার্থনার শেষ ভাগে ভক্তকল্পা মাননীয় মহারাজী, দীর্ঘকাল বিদেশবাসের পর নিরাপদে মঙ্গলমত দেশে ফিরিলেন, এবং এ দিনের বিশেষ উপাসনা সকলের সঙ্গে সন্তোষ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন, একজ্ঞ লীলাময়ী পরম জননীর চরণে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করেন এবং পরম জননীর অপার কৃপা স্বরণ ও স্বীকার করিয়া পরম জননীর চরণে প্রণাম করেন। ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক এদিনের প্রস্তুতির প্রার্থনাদি পাঠ করেন।

সন্ধ্যার পর ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মবন্ধির প্রপক্ষে একটা সন্বীত হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ সন্বীতের নেতৃত্ব করেন। সন্বীতের পর ভাই গোপালচন্দ্র গুহ শ্রীমদাচার্য্যদেবের এ দিনের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ও মহাবি দেবেন্দ্রনাথের মহাজীবন উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন :—চারিত্রের বিশালতা, ক্ষমতার বিশালতা, সদ্গুণের বিশালতা প্রত্যেক মহাপুরুষের লক্ষণ। মহাত্মা রামমোহন, মহাবি দেবেন্দ্রনাথের মহাজীবন ও বিশালতার কপা যখন ভাবি, তখন মনে হয়, এসকল জীবন কত উচ্চ, কত গভীর, কত মহৎ; এসকল জীবনের পরিমাণ কি করিবে? এ সকল জীবনের বিশালতার মধ্যে ছুঁলে আমরা আর কূল কিনারা পাই না। মহাত্মা রামমোহনের সেই শৈশবে ১৬ বৎসর বয়সেই কি সত্য-পিপাসা, ধর্মপিপাসা! কোন বাধাকে বাধা গণ্য না করিয়া, সত্য-ধর্মের সন্ধান পাওয়ার জন্য কি প্রচেষ্টা, কি অদ্যম উৎসাহ! তাই তিনি গৃহে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া ধর্মের সন্ধান জন্য কত স্থান ভ্রমণ করিলেন, স্রদ্ধ তিব্বত দেশ পর্য্যন্ত তিনি ধর্মের সন্ধান লইতে গমন করিলেন। সত্যের সন্ধান জন্য, ধর্মের সন্ধান জন্য যখন পাঠ আরম্ভ করিলেন, তখন স্বদেশের বিদেশের কত ধর্মশাস্ত্রই মন্বন করিয়া সত্য ঈশ্বরের সত্য সংবাদ উদ্ধার করিলেন। তিনি সত্যধর্মের সন্ধান-ব্যাপারে, জীবনের মহৎ কর্তব্যসাধন-ব্যাপারে যেমন হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু জাতীয় জীবনের সহায়তা লাভ করিলেন, তেমনই সে বিষয়ে তিনি মহম্মদীয় ধর্ম-শাস্ত্র ও মুসলমান জাতির জাতীয় জীবন হইতে এবং খৃষ্টধর্ম-

৩রা জানুয়ারী,—রবিবার, “মাতৃভূমি”। পূর্বাহ্নে, নব দেবালয়ে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। উপাসনার

আমাদের ভারত, সত্যত্ব প্রচার কি গৌরবের সৃষ্টি, তাই মুক্তভাবে উদ্ভাসিত হয়। এদিনের আচার্য্যকৃত প্রার্থনা পঠিত হয়। সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনার কার্য্য করেন। উপাসনার ভারতমাতার শোভা-সৌন্দর্য্যময় গঠন ক্রিয়াটা সুনির্ভর ভাবে বর্ণিত হয়। “ভাতীর বিধান, নববিধান” আচার্য্যদেবের এই উপদেশ ও “মাতৃভূমি” বিষয়ে আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পঠিত হয়।

৪ঠা জামুয়ারী—সোমবার “গৃহ”। পূর্বাঙ্কে মনোবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। গৃহ, পরিবার সাক্ষাৎ জীবন্ত জৈবের স্রষ্টার বচন। গৃহে আমরা পিতা পাটলায়, মাতা পাটলায়, কত আত্মীয় স্বজনে পরিবেষ্টিত হইলাম, কত যত্নে বাল্যে প্রতিপালিত হইলাম। গৃহে বয়সসময়ে স্বামীর সচলশ্রী সঙ্কল্পনিরূপে জীবন আগমন হয়। বিধাতা যে গৃহকে বেক্ষপ ভাবে সাজাইবার, সেইরূপ ভাবে কত পুত্র কন্যা, দাস দাসী দ্বারা সজ্জিত করেন। নববিধানে বাঁহারী বাহ্যতঃ সন্ন্যাসের জীবন বাপন করেন, তাঁহাদিগকেও জৈবের কেশন নবভাবে গৃহীত রূপে গৃহবাসী করেন। পাখি সন্মুখে পরিবার বাঁহারী, তাঁহাদিগকে লইয়াই নববিধানের গৃহ সজ্জিত হয় না। অতীত ও বর্তমানের, অশেষের ও বিদেশের সাধু মহাজন, বোগী ভক্ত, দেব দেবীদের দ্বারা আমাদের নববিধানের গৃহ সজ্জিত হয়। গৃহে যেমন পাখি সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করে, তেমনই আমাদের গৃহ পূজা বন্দনা ও তপস্যার স্থান, উচ্চ সাধন-ক্ষেত্র। আমাদের গৃহ সমস্ত সাধু ভক্ত প্রেরিতদল লইয়া পরম জননীর বক্ষে বসবাস—এই ভাবটা উপাসনার বিশেষভাবে উদ্ভাসিত হয়। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক “গৃহ” বিষয়ে আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লখ “গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরম সাধন” সঙ্গীতটী সর্ব্ব শেষে গান করেন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে ভাই অক্ষয়কুমার লখ সঙ্গীতান্তে “গৃহ” বিষয়ে শ্রীমদাচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর কথাবার্তা হয়।

৫ই জামুয়ারী—মঙ্গলবার, “শিশুগণ”। পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে ভাই অক্ষয়কুমার লখ “শিশুগণ” বিষয়ে আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন।

৬ই জামুয়ারী—বুধবার, “ভূতগণ”। আজ বর্গগত ভক্তি-ভাজন ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর বর্গারোহণের সাধুসঙ্গিক দিন। পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক এদিনের দুইটা ভাব লইয়াই উপাসনার কার্য্য করেন। “ভূতগণ” বিষয়ে শ্রীমদাচার্য্যদেবের প্রার্থনা ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক পাঠ করেন; সুসম্ভাচার-লেখক দ্বারা অগতের কি মহৎ উপকার সাধিত হয়, সে বিষয়ে শ্রীমদাচার্য্যদেবের প্রার্থনা ভাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠ করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীমতী অশোকলতা দাস বিশেষ প্রার্থনা পাঠ করেন। সন্ধ্যার পর ৩নং রমানাথ মজুমদার

ট্রাটে, প্রচারকাৰ্যালয়ে ভাই অক্ষয়কুমার লখের তত্ত্বাবধানে ভূতাসেবার অষ্টান পূর্ব্ব পূর্ব্ব বৎসরের দ্বার সম্পন্ন হয়।

৭ই জামুয়ারী—বৃহস্পতিবার, “দীনসেবা”। পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন।

৮ই জামুয়ারী—শুক্রবার, “শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বর্গারোহণ-সাধুসঙ্গিক”। প্রাতে ৬টার কমলকুটীরে আচার্য্যদেবের শয্যাপাশে নামপাঠ হয়। পূর্বাঙ্কে ৯টার নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনার কার্য্য করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সুনীতি দেবী ও শ্রীমতী অশোকলতা দাস প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেন আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। সন্ধ্যা ৬টার আলবার্ট হলে স্তুতিসভা হয়। শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৯ই জামুয়ারী হইতে ১০ই জামুয়ারী পর্য্যন্ত পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে উপাসনা হয়; অধিকাংশ দিন ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনার কার্য্য করেন। ৯ই জামুয়ারী, “মহাজনগণ” দিনে সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ঐ দিনের শ্রীমদাচার্য্যদেবের প্রার্থনা-পাঠান্তে আপনার মন্তব্য অল্প কথার ব্যক্ত করেন।

১০ই জামুয়ারী—রবিবার সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনার কার্য্য করেন। ঐদিন দেশহিতৈষিগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের দিন ছিল। বেদী হইতে সে দিন সে বিষয়ে বিশেষ পাঠ ও প্রসঙ্গ হয়।

১১ই জামুয়ারী হইতে ১৩ই জামুয়ারী পর্য্যন্ত সন্ধ্যার পর মন্দিরে আর পাঠ প্রসঙ্গ হইতে পারে নাই।

১৪ই জামুয়ারী—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টার মহিলাদিগের প্রস্তুতির দিন ছিল। মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সুনীতি দেবী উপাসনা করেন। মধ্যরাতে আগরণের অষ্টান ছিল। আশা করি, মণ্ডলী প্রস্তুতি-সাধনের ভিতর দিয়া মহোৎসবের অত্র উদ্ভূত ও প্রস্তুত হইয়াছেন।

নববিধান-নিশান-বরণ।

(ব্রহ্মানন্দের সহধর্ম্মিণী সত্যী জগন্মোহিনী দেবী কর্তৃক রচিত)

কমলকুটীরে হয় নিশান-বরণ।

ভক্ত-পরিবার সবে আনন্দে মগন ॥

আনন্দময়ীর হাসি প্রকাশি তথায়।

সোহিত করিছে নববিধানলীলার ॥

কিবা শোভা মনোলাভা প্রিয়দর্শন।

দয়াময় নাম গান মধুর শ্রবণ ॥

ভক্ত-কন্ডাগণ আর ব্রাহ্মিকা সকলে।

হাত ধরাধরি করি হরি হরি বলে ॥

ঘুরিছে সকলে ডাঙা ঘোররা নিশান।
 আনন্দে ভাসিছে গ্রাণ প্রসন্ন বয়ান ॥
 রঞ্জিত বসন অঙ্গে বিচিত্র ভূষণ।
 বক্ষ মাঝে লাল ফিতা নরনারঙ্গন ॥
 বালিকা বুবড়ী আর প্রাচীনা বিধবা।
 হুণী ধনী কুলবধু কুমারী সখা ॥
 অর্গের সমান হেরি শোভা ধরাডালে।
 কমল হাসিছে বেন সরসীর তলে ॥
 ঠাকুর মোদের চিহ্নানন্দ নিরাকার।
 কিন্তু অপক্লপ লীলা বাহিরে তাঁহার ॥
 বরণীর পূজনীর হ'ল গুণধাম।
 কল্পাঞ্জে গার তাঁর মধুমাখা নাম ॥
 শব্দ বন্দী একতারা বোল করতাল।
 হারমণি তার সাথে তানিতে রসাল ॥
 ধূপ ধূনা পুষ্পগন্ধে মন মুগ্ধ করে।
 উজ্জল গ্যালের আলো তাহার উপরে ॥
 আহা কি সুন্দর শোভা সব মধুসর।
 আনন্দ ধরে না গানে উৎসবে জুড়য় ॥
 সুদুস্বপ্নে গান করে বক্ত কুলবালা।
 মাথার বরণ ডাল তাকে দীপমালা ॥
 সুনীতি ভক্তের কল্পা রজত থালার।
 সারি সারি বাঁতি জ্বলি হরিগুণ গায়।
 হাতে ধরাধরি করে' ঘুরিছে সকলে।
 'নববিধানের জয়' সবে মিলে বলে ॥
 করিলা বোষণা তবে নূতন বিধান।
 উড়াইলা ব্রহ্মানন্দ বিজয়নিশান ॥
 ধরিয়া আছেন ইচ্ছা যয়ং শ্রীচর।
 এস সবে তাঁর পদে অগ্নিপাত করি ॥

একাহুতা।

(১০ই মার্চ, প্রাতের উপাসনার, ডাঃ বমলচন্দ্র ঘোষ আচার্য্য-
 দেবের প্রার্থনা 'বিধানশ্রীরেব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ' পাঠ করিয়া
 নিম্নলিখিত ভাবে তাঁর নিবেদন বিবৃত করেন)

সে দিন একজন হিন্দু সন্ন্যাসী ভ্রাতা স্বামী সজিদানন্দ
 সরস্বতী এই মন্দিরে এসে আমাদের আহ্বান করিলেন ও
 বলেন, প্রাচীন ভারতের সাধনা তোমরা গ্রহণ কর। সেই
 প্রাচীন সাধনাকে ভুলে গিয়ে আজ আমাদের ভারতের ছরবছা।
 দেশের এক শ্রান্ত হতে অস্ত্র প্রাপ্তে আধ্যাত্মিক জীবনের অভাব।
 ধর্মসাধনে কেবলি পাশ্চাত্যের অমুকরণ। ভারতের সাধনা
 ছিল ব্যক্তিগত ভাবে মনজীবন লাভ ও সেই সাধনে অস্ত্র কোন
 ব্যবস্থানের organisation প্রয়োজন ছিল না। কেবল গুরু

কাছে দীক্ষা ও শিক্ষা নিয়ে সাধনের পদ্ধতিক করে নেওয়া।
 ধর্মপ্রচার ছিল না। মনবন্ধ organisation ছিল না।
 constitution ছিল না। এ সকল পাশ্চাত্য দেশ হতে নেওয়া
 হয়েছে। আজকাল প্রচারের নামে Propaganda চলছে।
 নিজের মত অস্ত্রের কাছে আহ্বিত করা, উপস্থিত করা।
 সত্যকে অর্গানাইজ (organise) করা যায় না। মনবন্ধে সত্যকে
 ফেলা যায় না, আটকে রাখা যায় না। ভারতের মিরক ছিল
 নিভূতে আধ্যাত্মিক জীবন সাধন, আর গুরু কাছে ব্যক্তিগত
 ভাবে সেই সাধনার সাহায্য গ্রহণ।”

সেই মূন্সের বক্তৃতা শুনে শুনে মনে হল নববিধানের
 কথা, নববিধানের সাধনার কথা। মনে হ'ল মনের সাধনার
 কথা। মনে হ'ল বিধান একা আসেন না; একজনের কাছে
 আসেন না। সদল সাধনা না হ'লে নববিধানের সর্বোচ্চ সাধনা
 একাত্মতা সাধন হতে পারে না। এই তিনটি কথা তিনি বাহা
 বলেছিলেন, এর কোনটিও কিন্তু আমরা ছাড়তে পারি না।
 অথচ প্রাচীন ভারতের সঙ্গে নবীন ভারতের, নবীন অগস্ত্যের
 সাধনা মিলিয়ে নিতে হবে। সেই মিলন নববিধান
 করেছেন। প্রচার ও মনগঠন এবং গুরু শরণাপন্ন হওয়া
 এই তিনেরই দুই দিক আছে। একটা Negative এর দিক,
 “না” এর দিক, বর্জনের দিক, আর একটা Positive দিক,
 “হা” এর দিক, গ্রহণের দিক। যদি প্রচার করতে গিয়ে
 নিজের মতই চালাই, অস্ত্রের মতক বর্জন করি, তবে সেটা
 “না” এর দিক হইল। নববিধান বলছেন যে, তুমি অপরের
 মত ও বিশ্বাস আগে গ্রহণ কর, তবে তোমার অস্ত্রের কাছে
 নিজ মত প্রচার করবার অধিকার হবে। নববিধান বলছেন,
 আগে গ্রহণ, পরে মত প্রকাশ না করলে মান করবার অধিকার
 নাহি। এক্ষণে প্রাচীন ভারতের ও নবীন অগস্ত্যের দুই রীতির
 নামজমা হ'ল। গ্রহণ করতে হলে আধ্যাত্মিক জীবন সাধন
 করতে হবে। নতলে গ্রহণ করবার ক্ষমতা আসে না। প্রাচীন
 ভারতের সঙ্গে নববিধানের সঙ্গে কোন বিচ্ছেদ হ'ল না।

তারপর যদি organisation এর কথা মনে কর,
 যদি বস্ত্র নির্মাণ করে তার নিয়ম কাহ্ন নিয়ে মস্ত থাক,
 constitution নিয়ে মস্ত থাক, যদি যত্নই তোমার মনের সবটা
 অধিকার করে থাকে, তবে সেটা হল ‘না’ এর দিক। যে সং-
 স্থানের ভিতর প্রাণ নেই, যে constitution এর ভিতর থেকে
 প্রাণ বের করে নেওয়া হয়েছে, সেখানে সত্যের স্থান থাকে না।
 যে বস্ত্রের ভিতর প্রাণ আছে ও কাজ করে, সেটা বস্ত্র মাত্র নয়,
 জীবন্ত প্রাণবান্ বস্ত্র। সেই জীবন্ত বস্ত্র আশ্রয় করে সাধনার
 পথে চলে, সাধন সহজ হয়। মত প্রচারের চেয়েও ধর্মজীবন,
 ধর্মসাধন বড় কথা, আর গোড়ার কথা। আবার সদলে সাধন
 করিলে সাধনও অগস্ত্য হয় ভাল, আর প্রচারও করা যায়
 ভাল।

নববিধানে সব চেয়ে বড় সাধন একাত্মতা-সাধন। ভক্তগণের সঙ্গে একাত্মতা, সকল নয়নারীর সঙ্গে একাত্মতা সাধন করতে হলে একাকী সাধনও চলে না। দলের সঙ্গে সাধন আরম্ভ করে, দলের সঙ্গে একাত্ম হয়ে, তবে সকলের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবে। এই একাত্মতার লক্ষ্য না রাখিলে organisationটা mechanisation হয়ে যায়। সংস্থানটি প্রাণহীন কল হয়ে যায়। এইটা হল দলসাধনে বর্জনের দিক।

(একাত্ম হওয়ারকে চোখের সামনে সব সময় ধরে রাখলে প্রকৃত সাধন হয়। নটলে দল পাকানোতে দাঁড়ায়) একাত্মতা-সাধনে খুব মতভেদ থাকিলেও ভাইকে ভাই বলে গ্রহণ করা যায়। বিভিন্নতা থাকিলেও সকলের সঙ্গে এক হওয়া, সকল জীবের সঙ্গে এক হওয়া, ইহলোকস্থ পরলোকস্থ সকলের সঙ্গে এক হওয়া একাত্মতার লক্ষ্য। পাশ্চাত্য জগৎ থেকে এইরূপ সাধনের উপায় এর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। সেটা হচ্ছে team-work।

ক্রিকেট কিংবা ফুটবল খেলার দলের দরকার হয়; সেই দলকে team টিম বলা হয়। টিমের ঠিক বাগলা প্রতিশব্দ জানা নাই, 'যুথ' কথাটা মনে আসে, 'যুথ' মানে herd—পাল। যুগের ভাব হচ্ছে নিজ নিজ বার্থ নিয়ে ব্যস্ত থাকা। ঘোষ কারবার কথাটাতেও ঐ স্বার্থেরই ইঙ্গিত রয়েছে। সেখানে লাভ আর ক্ষয়ের ব্যাপারই মনে আসে। টিম বলে যে ঘোষ ব্যাপার আছে, তাহাতে আপনাকে চারিতে চর, আপনাকে পাছে ফেনতে চর। আপনাকে চারানি, আপনাকে ছোট করা প্রাচীন ভারতের উপদেশ ছিল এবং তাহা team-work এ পাওয়া যায়। আগার teamএর তিতর একজন Captain নেতা কিংবা দলপতি থাকেন। তাঁহার Personalityতে (ব্যক্তিত্বে) দলটি জমাট থাকে। প্রাচীন ভারতের গুরুর কাজ সেই Captain দ্বারা কতকটা সং-সিদ্ধ হয়। টিমের কাজ এত সফল হয় বলে, এখন খেলা ছাড়া অজ্ঞাত ব্যাপারেও টিমের দল তৈরী করে কাজে লাগান হয়। আজকাল হাসপাতালের এক একটি ওয়ার্ডের কাজ এই টিমের হাতে থাকে। একজন চিকিৎসক Physician থাকেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে একজন Surgeon (শল্যার্থী), একজন Pathologist [রক্তদর্শী], একজন Radiologist [রশ্মি-দর্শী] ইত্যাদি থাকেন। ২০ বৎসরের অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে যে, এই প্রথাতে রোগের নিদান ও চিকিৎসা আরও ভাল করে চলে। এই টিমে নিজের প্রভু কিংবা ব্যক্তিত্ব চালাতে গেলে তেমন কাজ হয় না। বিজ্ঞান-মন্দিরে Research বা গবেষণা কাজেতেও এই টিম প্রথা চলেছে। আর সেই জন্তই বিজ্ঞানের নতুন নতুন আবিষ্কার এত শীঘ্র শীঘ্র ঘটছে।

আমাদের সমাজের ইতিহাসেও এই টিমের ভাবে কাজ পূর্ণ হয়েছে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র যখন বিলাত হতে ফিরে এসে Indian Reform Association স্থাপন

করেন, তখন কত কাজ যে করেছিল, তাহা মনে করলে আশ্চর্য্য হতে চর। সেই কাজ হতে পেরেছিল, কেননা টিমের ভাবেতেই তিনি ও তাঁহার সহকর্মীরা কাজ করে গিয়েছিলেন। বঁহার বাহা বিশেষত্ব ছিল, তিনি সেই ক্ষমতা নিয়েই কাজে লাগিয়েছিলেন। টিম work খেলাতে, রোগ-নিবারণে, সমাজ-সংসারে, মণ্ডলীগঠনে, ধর্মসাধনাতে বহুই প্রয়োগ হবে, ততই কার্যসিদ্ধি হবে। অবশ্য এই টিম workকে অবস্থা-ভেদে ও লক্ষ্য-ভেদে, যে রকম দরকার, পরিবর্তিত করে নিতে হবে। কিন্তু টিমের ভাব, পরস্পরের সহযোগিতা, একজন নেতার আত্মপতা ও আত্ম-বিলোপ, এগুলি থাকা চাই। আধ্যাত্মিক জগতে একাত্মতা-সাধনের একটা সরল ছবি এই টিম work। আধ্যাত্মিক জীবনে একাকী সাধন হয় না। সে কথা নববিধানে খুব পরিষ্কার করে বলা হয়েছে। নববিধানের নতুন মানুষ, নতুন সাধক বলেন, "সক্রেটিশ আমার মস্তক, ঈশা আমার হৃদয়, মহম্মদ আমার দক্ষিণ হস্ত, পরোপকারী হাওয়ার্ড আমার বাম হস্ত, শ্রীগোরাঙ্গ আমার রসনা"। তিনি একজন মানুষ নন, তিনি একবানা মানুষ। Composite Personality। আধ্যাত্মিক জগতের এট Solidarity জন্মটভাবে, পরস্পরের মধ্যে গৃঢ় যোগ সংসারে নানা প্রকারে প্রকাশিত আছে। সংসারে Economic Solidarity অর্থ-নৈতিক সহযোগিতা এবং পরস্পরের উত্তর নির্ভর কত গভীর ভাবে বিস্তৃত রয়েছে, তাহা একটু ভাবলেই বোঝা যায়। সামাজ্য একটী পিন গড়তে কত শত সহস্র জীবিত ও মৃত লোকের পরিশ্রম লেগেছে, একবার মনে করুন। ন্যূনতম সমস্ত কল্যাণের উন্নতি ও পারিশ্রম ব্যবহার করিয়া তবো একটী পিন গড়তে পারেন।

আমরা চাই আবার চাই, আমাদের পরস্পরের উপর নির্ভর করিতে হয়। এট Solidarity, এটী জগতের গৃঢ় যোগের আংশিক প্রকাশ (Projection) মাত্র। তেমনি টিমের সহ-যোগিতায় যে দলের জমাট ভাব প্রকাশিত হয়, তাহা আধ্যাত্মিক জগতের একাত্মতা-সাধনার প্রকাশ এবং তাহার ভিতরে শ্রীহরির সঙ্গে এক হওয়া, ব্রহ্মের সঙ্গে এক হওয়াই যে মূল কথা। সেই যোগের সঙ্গে সঙ্গে সকলের সঙ্গে এক হওয়া, সব সাধু সাধবীর সঙ্গে এক হওয়া, সব ভাই ভগ্নীর সঙ্গে এক হওয়া আপনি ঘটে উঠে। সেই সাধনার গভীরে যেতে হলে পৃথিবীর আয়োজন যদি কিছু নিতে হয়, তবে তাহা এই টিম work। এই টিমের আয়োজনে পরস্পরকে Unique (স্বলক্ষণ) বলে মানতে হবে। প্রত্যেকেরই দলের ভিতর স্থান আছে, বিশেষ কাজ আছে, একথা মানতে হবে। অথচ আদর্শ এক, লক্ষ্য এক থাকতে সকলে মিলে "একবানা মানুষ"। "সেই একবানা মানুষের শত শত হস্ত, শত শত চক্ষু, শত শত কর্ণ, তিনি নবজগৎ নব সন্ধান"।

আচার্য্যের জীবনে এই টিমের ভাব বেশ বিকাশ লাভ করেছিল, একাত্মতা-সাধন পরিস্ফুট হয়েছিল; তাই তিনি

বলেন, “আমাকে ছাড়ুক শুকাবে”। তাই তিনি প্রেরিতদের বলেন, “আমাকে এঁরা বিশ্রিয় দান করবে সঙ্গে নিন।” টীম workএ যেমন কাল্পনের প্রয়োজন, অধ্যাত্ম জীবনের একাত্মতা-সাধনে তেমনি একটা লোকের প্রয়োজন। তাঁহাকে নারক বলুন, তাঁহাকে নেতা বলুন, বলতে পারেন। প্রাচীন ভারতের গুরুসাধনার প্রয়োজন নাই, মূল্য নাই, একথাও কি কখনও বলা যায়? নববিধানের গুরুত্বাতি বা বিভীষিকার তান নাই। নেতা যদি কোন কাজ নির্দেশ করেন, আর আমার অন্তরস্থ পবিত্রাত্মা যদি সায় না দেন, আমি নির্দেশ গ্রহণ করিতে পারি না। আর নেতার তিতর দিয়া যে নির্দেশ আসে, তাও পবিত্রাত্মার প্রেরিত। পবিত্রাত্মাই প্রকৃত গুরু। একাত্মতা-সাধনে নেতাকে গুরু বলেও গ্রহণ করতে হয় না, অবতার বলেও গ্রহণ করতে হয় না, মধ্যবর্তী বলেও গ্রহণ করতে হয় না; কিন্তু তাঁহাকে সহযোগিতার কেন্দ্র, সহসাধনের মধ্যবিন্দু করে অগ্রসর হতে পারা যায়। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেই কথাই উপলব্ধি করে বার বার (শেষ করেক বৎসরে) বলে গেছেন ও অনুযোগ করে গেছেন।

দলপতিকে এই প্রকারে গ্রহণ করলে প্রাচীন ভারতের সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন হয় না; প্রাচীন ভারতের আদর্শ ক্ষুদ্র হয় না। নববিধানের সহসাধনের আদর্শ প্রাচীন ও নবীনকে মিলিত করেছে, পূর্ণ করেছে।

নিবেদনাতে প্রার্থনার পর বর্ণগত তাই কালীনাথ ঘোষের রচিত নিরোক্ত সঙ্গীতটি গীত হয়।

দল-সঙ্গীত ।

(“হে মাতঃ জননী” গানের স্থর)

একা একা আর রব না এবার,
প্রেমে একাকার হইয়া র’ব ।

(আমরা) তোমার ভালবেসে, তাইকে ভালবেসে,

(প্রাণে) বর্ণরাত্য রচিব নব ।

(আমরা) এক হব প্রেমে তব ।

একাতী এ ভণে কে নহে তর্জল ?
কে পারে বাঁচিতে বিনা দলের বল ?

(ঐ) প্রেমেরেওট দল, পেমেরেওট বল,
প্রেমে অমম্বব ভর সম্ভব ।

(আমরা) এক হব প্রেমে তব ।

যে গুণে ভূষিত বাহার চরিত,
এক কাজে তাহা ক’রে নিয়োজিত,
এক নবধনে জাগিরা সকলে,
এক সেবার সবে ধন্য হব ।

(আমরা) এক হব প্রেমে তব ।

দিয়ে যা বহিতে এক প্রাণে ব’ব,
দিয়ে যা সহিতে এক প্রাণে স’ব,

এক লক্ষা লয়ে একপ্রাণ হয়ে,

তোমার প্রসাদ বাঁচিয়া লব ।

(আমরা) এক হব প্রেমে তব ॥

আনন্দোৎসব ।

(১০ই মাঘ, ব্রহ্মবন্দিরে, দিনব্যাপী উৎসবে মধ্যাহ্নে পঠিত)

অভূতপূর্বে সে কাহিনী আরও মনে আসে। যেদিন আত্ম-জাতি-গর্কিতের দান্তিকতার দেশের একদল মানুষ নিতান্ত অসহায় হ’য়ে উৎসবের পথে এগিয়ে চলছিল—দিশা ধুঁজে পায়নি—অন্ধনিকে সেই তাদেরই আপনায় করে নিতে প্রতীচীর মিশনা-রীরা উৎসবের সঙ্গে তাদের ঐতিহ্যে দীক্ষিত করে আবার দেশের শক্তিকে পঙ্গু করার ভয় বহুপরিচর—ঠিক তখনই এসেছিলেন এক মহাপুরুষ—অন্তরের সমস্ত দরদটুকু দিয়ে এই মহার তরারে এগিয়ে চলা আতিকে বাঁচাতে—তার নাম রামা রামমোহন রায় ।

জাতির জীবনের সে নব অভ্যাসের ইতিহাস কেউ ভুলবেনা। বারা দুয়ে ছিল, তারা পেলো তাঁর কোল; বারা অত্যাচারের আলা—আপমানের মানি—পরাজয়ের দুঃখ সইতে না পেরে কোতে নিজে লুকে রেখেছিল—তার অমর আহ্বানে তারা এলো বেরিয়ে। এসে দেখলে কি শান্তি—কি তৃপ্তি! ভুলে গেলো সব একটা নতুনই নিয়ে। যে জীবন কাটাতে চতো যেন কত ভয়ে ভয়ে—কত যেন নিরেকে লক্ষিত বোধ ক’রে—সে জীবনে এলো নতুন প্রেরণা—নতুন উৎসাহ—নতুন উত্তম—নতুন আশা—নতুন আশা। কত জাতি, কত ভাষা, কত পরিধানের ভেতর দিয়ে গড়ে ওঠা জাতি এক নতুন মত্রে দীক্ষা নিলে—মিলনের বাণী পরিচয় দিলে সবার হাতে তাতে—জাতির জীবনের বাতাপথে জয়ডালা বেগে উঠলো। সেই দিনের সেই শুভসময়ে জাতি পেলো বরাদ্দ। অকুরন্ত বাসি—অনন্ত আশীষ নিয়ে সসীমের মধ্যে অসীমের পূর্ণ প্রকাশের সত্তা উপলব্ধি করতে নিজে লুকে রেখেছিলো—ভেসে উঠলো আনন্দ ।

মানুষ গগতে এসেচে পূর্ণ ব্রহ্মের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে কাজ করে যেতে। সেই কাজের মধ্যে যখন নানা দিক দিয়ে, নানা ব্যবধানের কালো মেঘ বনিয়ে আসে—তখন অন্তরের আকাঙ্ক্ষা ফরসা করার জন্য দরকার করে পড়ে একটু শান্তি, একটু তৃপ্তি। মনের মিল দেখানো নেই—ছোট বড়র বেথানে ভেদ—পূর্ণের নামে বেথানে শঠতা—জী পুরুষের সন্ধন বেথানে দূরে—পায়ের চাপার দলে রাখা—সেখানে অশ্রু দেশের শক্তি এসে সব একবারে নিয়ে আধিপত্য করবে—অশ্রু ধর্ম দীক্ষা দেবে—মহামানবের প্রাণে তা সরনি। অধ্যাত্মবাদ যে দেশের ধর্ম—আনন্দ যে দেশের কৰ্ম্মযোজ্য—কবিকের বোধে

করেকজনের চক্ষে সে দেশের অবস্থা যে জগৎের চোখে
হীন হয়ে বাবে—এ আলা বুক বেজেছিল—আকাশ বাতাস
কাঁপিয়ে ডাক দিয়েছিলেন তাই—ওগো তোমরা সবাই এস—
পুরুষনারী, তোমরা সকলে এক সঙ্গে এক আশার হাত ধরাধরি
করে এস এই মিলনের পুণ্যবেদীতে। তোমার সকল কিছু সেই
পূর্ণ ব্রহ্মকে জানাবে। তোমার কোন চঃন রইবেনা—তোমার
কোন কষ্ট থাকবেনা। তোমাংদের ভয় নাই—ব্রহ্মের সাধনার
ভোর হও—সব পাবে, তোমরা সব পাবে।

এত বড় আশার বণী নিয়ে জাতি নিজেকে দত্ত বোধ
করলো—জগতের কাছে তার জীবনের নতুন ইতিহাসে নতুন
অধ্যায় লেখা হলো। সনাতন-ধর্মী দেশলো, নতুন ধর্মেই বৃদ্ধি
বৃগ-ধর্মের সৃষ্টি। পূর্ণ ব্রহ্মের সন্তান যদি সকলে, তবে ভেদ কেন
রইবে—সব এক। এই হল ধর্মের মূল সূত্র। সকলকে সকল
কাঁজের ভেতর দিয়ে, সব সময়ে, সেই আদরের দন, আনন্দের
বাণিক, সেই সকল সূত্রে নিলয়, সেই অন্তরাত্মকে ভালবাসাই
হলো মূল মন্ত্র। মুক্ত জাতি অবাধ বিদ্যায় সেদিন দেখলো
ঐশ্য্য, সমগ্র ভক্তিতে লুটিয়ে পড়লো মাথা ঠার পারে।

সেই আদি ব্রাহ্মসমাজের ভেতর দিয়ে যখন আনন্দ ও শান্তির
সুখ-স্নোত বয়ে চললো—তখন জাতির জীবনীশক্তিকে আরও
দৃঢ় করার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গড়ে উঠলো। দলাদলি,
ভেদাভেদ, স্পৃশ্য অস্পৃশ্য, শুচি অশুচির সকল গত্তী দূরে রেখে
ভাবের আদান প্রদান চললো। এমন করে জাতি যখন তার
সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প কলাই ভেতর দিয়ে উন্নতির পথে এগিয়ে
চললো—তখন অর্থ-বৈষম্যের ঘাত প্রতিঘাত অনেকের মধ্যে
অসহ্য হয়ে পড়লো—বাহিব হতে নানা জন্মনা করনা হলো—
কিন্তু যে জাতি জগতের কাছে আপনায় আসন সবার আগে
পেতে রেখেছে—তার বিয় তো কোন মতে হতে পারে না—
তাই সকল বাধা, সকল বিপত্তির মধ্যে থেকে ব্রহ্মানন্দ কেশবের
আবির্ভাব হলো—নতুন সমাজের নতুন শৃঙ্খলা নিয়ে নতুন রূপ
দিয়ে নববিধানের সূচনা তাঁর হাতে মূর্ত হয়ে উঠলো—সেদিন
জাতির জীবনে নব কাগরণ।

আকাশে বাতাসে, পত্রের মর্মরে, পাখীর কাকলিতে, শিশুর
কল হাস্যে, পুরুষনারীর সুবিল প্রেমে, তাই ভগ্নীর অন্তরের
স্নেহে, সকল দিক দিয়ে নববিধানের ছন্দুতি ভেঙ্গে উঠলো,—
অন্তরে বাহিরে অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে ব্রহ্মানন্দ কেশবের
নববিধানের জয়গান বঙ্গবা ভুলিয়ে দিলে—অমৃতের পুত্র কত্তা
সেদিন নববিধানের আনন্দ-উৎসে স্নাত হয়ে মুক্তির দীক্ষা নিলে।
আধি ব্যাধি জর আলা মৃত্যু-পাগল বৃত্তক্ মানব সকল বন্ধন
ছিঁড়ে কেগতে প্রয়াগী হলো, নববিধানের শুভ শঙ্খধ্বনি তাদের
অমিত ভেজ দিলে—অগৌর আনন্দে উদ্বেল হয়ে তারা চললো
মুক্তির গান গেয়ে। সেই থেকে আজ পর্যন্ত জাতির জীবনের নিত্য
নতুন আনন্দের গ্রাচুর্ঘ্যের মধ্যে নববিধানের মুক্তিগাথা গীত হচ্ছে।

ওগো, তোমরা ভুল বুঝ না। ধর্মের নামে কপটতা এনো
না—আভিজাত্যের দান্তিকতা নিয়ে ব্রহ্মের সাধনাকে জগতের
কাচে ছীন করো না। তোমার ধর্ম সত্য—তাকে কলুষিত
করোনা। শাস্ত্র অক্ষর ব্রহ্মের কাছে তোমার সকল কিছু
উজাড় করে দাও, বৃহত্তর জীবনের মচ্ছত্র আশা নিয়ে তুমি
বল—নববিধানের নামে জয় ঘোষণা করে বল—আমি তোমার
প্রণাম করি। হে চির স্তম্ভর—হে নিখিল বিশ্বের অধিনায়ক,
আমার তুমি নিয়ে চল—ঘোর বন তমলাচ্ছর এই মরুধরণীর ভোগ-
কূপ হতে আমাদের তূণে নিয়ে চল তোমার চির রমণীয় পুণ্য-
ধামে! হে ভুবন ভূগানো, আমাদের প্রাণে শান্তি দাও—হৃষ্টি
দাও—যারা ভুল বুঝে, তোমার নামে দোষারোপ করে, তাদের
ক্ষমা কর। যারা মিথ্যা ধনমন্যক্ত তোমার তূণে বায়—তাদের
স্ববুদ্ধি দাও। সকল হুঃখ, সকল বিপদ, সকল আলা তোমার
আশীষে দূরে থাক। সবাই সমন্বয়ে তোমার জয়গান ঘোষণা
করুক। ওগো সকল দেশের, সকল যুগের, সকল জাতির
স্বন্দর দেবতা, তোমার নমস্কার।

মাহুব চার আনন্দ। তার সাংসারিক জীবনের দৈনন্দিন
কর্মের অবসরে দরকার হয়ে পড়ে একটু আনন্দ। এই আনন্দের
সুগুণ নানাদিক দিয়ে। যারা ভুল না বোঝে—জীবনের বাত্মা-
পথে কাঁটা না বাড়িয়ে চলতে চায়—তারাই নিছক আনন্দ পায়।
এই যে নিছক সত্যিকার আনন্দ, একে পাওয়া যায় একমাত্র ধর্মে।
উদার মহান প্রেমিক যে জন—সে চার ধর্মের ভেতর দিয়ে
মিলনের চির মধুর পরশ।

আমাদের দেশ ধর্মের দেশ। সত্য আমাদের সমূল।
নিরুল্লখ প্রেম আমাদের পাথের। প্রকৃতির আনন্দ-সন্তারের পরম
বৈচিত্র্যে বটুঘাটের ভরপুর এই যে আবার দেশ—এর সবখানে
দেখে যায়—রূপ ফুটে উঠেছে। তোমার গীতা, তোমার উপনিষদ,
তোমার বেদ, তোমার পুরাণ, তোমার শাস্ত্র ছোনার দেবিরে
দেবে—তোমার বলে দেবে একমাত্র সেজনই তোমার সব—স্নেহ
স্নেহে আকাশে বাতাসে সেই অরূপেরই রূপ পতিফলিত রয়েছে।
তোমার সাধনা, তোমার চিন্তা, তোমার উপাসনা, তোমার গবেষণা
সব কিছুই সেই পূর্ণ ব্রহ্ম। ভৌগলিক সীমার আবদ্ধ সঙ্কীর্ণ
অন্ধ দৃষ্টি নিয়ে কি দেখতে চাও? কুটর্কে মীমাংসা তো মিলবে
না। গর্বে বুক ফুলিয়ে শির উন্নত রেখে বল—নাটক—
তোমার সহজ সরল সত্য সাধনাতে তোমার ধর্মের জয় বিঘোষিত
হোক।

উৎসবের পথে তোমার দেশ যখন এগিয়ে চলছিল—তোমার
নিরন্তর ক্রিষ্ট তাই বোনেরা যখন ধর্ম হারাতে বসেছিল—সেই
আভিজাত্যের স্পর্ক যখন তাদের হৃদয়ে মূসড়ে পায়ের জ্বালা
ধেঁতেলে চাপছিল—তখন যে অন্তরের স্পৃহা আত্মা বিদ্রোহী হয়ে
গর্জে উঠে অমৃতবারি ঢেলে দিয়েছিল—সেই মহাপুরুষের হাতে
গড়া বিধানের এই বিদ্যর-উৎসবে কি দেবে তাই? এম তোমা-

দেব অকপট ভাণধারী সিরে পূণ্য বৃত্তিকে আগিবে তুলতে—আর ভোঁইয়া এস বোঁদ, ভোঁমাদের মঙ্গল শঙ্খধ্বনিতে সকল অশান্তি দূর করে চির আনন্দে বিভোর হয়ে বেতে। আশ্বিনবৃত্ত পরাধীন জাতির হুঃখ বাঁধে তখন—বধন পূর্ণ ব্রহ্মের সাধনার সবটুকু অশান্তির বাধা জিনাবে।

দিনের পর রাত্তি বেধম আসে, ক্রম সত্তা—ভেঁমনি এই আশ-ভোলা জাতির সকল হুঃখ, সকল বাধা উপশম করার দিম আগত। এস ভাই, এস বোঁদ—যে বেধানে আত—আজ সবাই মিলে মহামিলনের এই পূণ্যতীর্থে সমস্তের বল—হে জনত্ব বিধের স্রষ্টা! আমাদের প্রণাম গ্রহণ কর। হে পরম পুরুষ, অন্তরের বেদনা, বাহিরের অপমানের আবরা যে বৃত্তপ্রায়—ভোঁমার অভয় আশীর্বে অগতের কাছে আমাদের সকল কষ্ট দূর করে দারুণ বলে পরিচর দিতে দাও! হে জ্যোতির্ধর, ভোঁমার আলোকের পরশ্রোতে জাতির বর্মের মঙ্গল ভেসে থাক। সবাই এক হোক। হে অন্তরীকর, ভোঁমার প্রেমে জাতি যে বৃত্ত—এ আনন্দোৎসবে জাতির জীবনের এ শুভলগ্নে ভোঁমার নমস্কার।

ত্রিবিচন্দ্র হাং।

দ্ব্যধিকশততম মাঘোৎসব।

১লা মাঘ—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যার আরাতি। “মা আনন্দময়ীর ত্রিমন্দিরে চল ভাই বাই সকলে” এই কীর্তন পাঠিতে পাঠিতে সকলে মন্দিরে প্রবেশ করেন। তৎপর “জয় মাতঃ! জয় মাতঃ!” আরাতির কীর্তন হয়। কীর্তনাতে শ্রীমদাচার্যদেবকৃত আরাতির প্রার্থনা ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক পাঠ করেন। তৎপর আরাতি বিধে শেষ সঙ্গীত হয়। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কীর্তনের নেতৃত্ব করেন।

২রা মাঘ—সন্ধ্যা ৬টা’র কমলকুটীরে মহিলাগণ কর্তৃক নিশানবরণ। সংগীতান্তে মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী নিশানবরণ কার্যে নেতৃত্ব করেন ও স্রঃ নিশান বরণ করেন। মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবী নিশানবরণ বিধে শ্রীমদাচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর সংগীত হয়। অস্তকার অহুষ্ঠানে আচার্যদেবের সহধর্মিণী সতী জগন্মোহিনী দেবী কর্তৃক রচিত “নববিধান-নিশানবরণ” কবিতাটি মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হয়। কবিতাটি স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে।

৩রা মাঘ—প্রাতে ৮টার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যা ৬টা’র ব্রহ্মমন্দিরে, ডাঃ জগন্মোহন দাস উপাসনার কার্য করেন। তিনি আচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠান্তে, সেবকের নিবেদন হইতে ও জীবনবেদ হইতে অংশ বিশেষ পাঠ করিয়া উপদেশ দেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ হৃদয়গত হইলে পরে প্রকাশিত হইবে।

৪ঠা মাঘ—সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা হয়। শ্রীযুক্ত বাবী সত্যেন্দ্রনাথ সন্ন্যাসী “উপনিষদের ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। প্রথমে তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রাচীন ভারতের ঋষিভীষ্মে ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মের বিভিন্ন ও পৃথক উপলক্ষ ও ব্রহ্মরূপান, এক কথার ঋষিভীষ্মে উপনিষদ বর্ণিত ধর্ম তাত্ত্বিকের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব, ভারত এ গৌরবের কৃত ব্রহ্মধর্মে, বিধে মনোনিবেশিত, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন। তৎপর বক্তা সহজ ও স্থূললিত ভিত্তিতাবার, ইংরেজি ও সংস্কৃত ভাষাকে সহজতা করিয়া সুদীর্ঘ বক্তৃতার আপনার বক্তব্য বর্ণনা করেন। তাঁহার বক্তৃতার বিষয়ে একটি বিষয় এখানে মাত্র উল্লেখ করা গেল। তিনি বলিলেন, প্রাচীন ভারতের ঋষিগণের সাধনা, ব্যক্তিগত জীবনের সাধনা; তাঁহার মন্ত্র ও স্বাধীনভাবে আপন জীবনে সাধন করিয়া, তাঁহার সাধনলক্ষ্য জ্ঞান উপনিষদে বিশ্ব বর্ণনার রাখিয়া দিয়াছেন। তাঁহার প্রত্যেক ব্যক্তি স্বতন্ত্র ও স্বাধীনভাবে সাধন করিতেন। দলগত ভাবে নয়, Constitution করিয়া নয়। তাঁহার পরে একে একে এবং অত্র বেদে ঋগ্বেদের নামে Constitution করিয়া দল রাখিয়া সাধন করা, ধর্ম করার চেষ্টা হইয়াছে, এখনও হইতেছে। ‘দলে’ খাঁটি বিতর্ক ধর্ম সাধন হয় না, দলের ঋগ্বেদ মন্ত্রলি উপস্থিত হয়, ধর্ম পলদ হয়। এ সব কথা তিনি অনেক কথার, বিশদ বর্ণনার বলিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অবস্থার ধর্মসমাজের কী’তমৌতি লক্ষ্যেও অনেক কথা বলিয়াছেন। পরের বিস্ময়তা, ঋগ্বেদের অতিকূল ভাব, ভোগ বিলাসিতার প্রতিপত্তা হুঃখের সচিত বর্ণনা করিয়া দেখাইয়াছেন, শত্রুরক্ষার ও বাহ্যসংসার-সর্ব্ব ভাবে মানুষের জীবন পত্তত্বেই পরিণত করা থাকে। তাহাতে মানবজীবনের মনুষ্য ও পৌরষের বিকাশ হয় না। মানবজীবনের বর্ধার মহিমা ও গৌরবের বিকাশ ভোগে নয়, ত্যাগে ও আত্মার সৎ পরমাঙ্গার বোগ-সমাধানে।

৫ই মাঘ—শ্রীদরবারের উৎসবে পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। তাই শ্রিয়নাথ মল্লিক “শ্রীদরবারের প্রতি সেবকের নিবেদন” পাঠ করেন ও “শ্রীদরবারের গৌরব” আচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। শ্রীমান্ হেচ্চন্দ্র দাস সংগীত করেন। অপরাহ্নে নবদেবালয়ে আলোচনাদি হয়। সম্পাদক পত বৎসরের সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট পাঠ করিলে আলোচনা হয়। প্রক্টর তাই শ্রিয়নাথ মল্লিক, প্রক্টর তাই অক্ষয়কুমার দত্ত ও গোপালচন্দ্র গুহ আলোচনার বিশেষ ভাবে বোগদান করেন। সন্ধ্যার পর শান্তিকুটীরে “আমাদের সম্মেলন” উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ দাস মুনিট উপাসনা করেন। ইংরাজী ও বাংলা এই হইতে পাঠ করেন। “আচার্যদেবের একটি প্রার্থনা” পাঠ করেন। হুঃখের বিষয়ে বিশেষ ভাবে সংগীত করেন। উপাসনার পর

মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী হরিজ্ঞপ কীর্তন করিয়া সুনীতি কথকতা করেন। তৎপর শ্রীতিভোজন হয়।

৬ই মার্চ,—শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বর্ষাগোষ্ঠের সাংসদিক। প্রাতে ৭০টার পর তাই গোপালচন্দ্র শুভ ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনার কার্য করেন। মহবি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে নব যুগে ঋষিধর্মের পুনরুত্থার, তাঁহার জীবনে প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞানসম্পাদনের সঙ্গে ভক্তির যোগ হওয়াতে তিনি নবযুগে নবধর্মবিধানে নবীন ভক্ত ঋষি আত্মা, এইটী বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়। সত্য্য আটার ব্রহ্মমন্দিরে স্থাপিত হয়। তাই গোপালচন্দ্র শুভ প্রার্থনা করিলে, সত্য্য শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় মাধোৎসব গ্রন্থ হইতে মহর্ষিদেব সত্বকে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উক্তি পাঠ করেন। তৎপর একটি সংগীত হয়। সংগীতান্তে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ, ডাক্তার বৈজনাথ রায় ও বাহিরের একটি যুবক বক্তৃতা করেন।

৭ই মার্চ,—শান্তিকুমীরে শ্রান্তিকা উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। উপাসনান্তে শ্রীতিভোজন হয়।

৮ই মার্চ,—পূর্বাঙ্কে মঙ্গলবাড়ীর উৎসব হয়। সাধু অঘোর-নাথ গুপ্তের সমাধি-প্রাঙ্গণে উপাসনার স্থান হয়। অনেক বৎসরের পর মঙ্গলবাড়ীর উৎসবের পুনঃ প্রতিষ্ঠা। মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী মধুর উপাসনা করেন। তাঁহার ক্ষয়পূর্ণ উপাসনার মঙ্গলবাড়ীর পূর্ব স্থিতি, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের কত শ্রম ও আদরের স্থান মঙ্গলপাড়া, এবং প্রেরিতদিগের মহ-জীবনের পূণ্যস্থিতি বিশেষভাবে উল্লিখিত হয়। তাই গোপাল-চন্দ্র শুভ মঙ্গলপাড়ার সকল পুরুষ মহিলাদিগের সহিত প্রাণে প্রাণে, হৃদয় আত্মায় মিলিত হইয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। নব-বিধানের ধর্মে প্রাচীন সকল বিধানের পুনরুত্থান, সকল সাধু ভক্তদিগের পুনরুত্থান সাধন হইতেছে; সকলই হইতেছে লীলা-ময়ী পরম জননীর কৃপায় ও প্রবর্তনায়। এবার তাঁহারই বিশেষ কৃপায় ও প্রবর্তনায় মঙ্গলপাড়ার উৎসবের পুনরুত্থান হইল। মণ্ডলীর গুণী জ্ঞানী, ধনী মানী, দৈবের সকল সন্তান উৎসব সন্তোষ করিবেন, মঙ্গলপাড়ার দীন দরিদ্র ও নানা ভাবে হীন, ক্ষুদ্র তাঁহার সন্তানগণ বর্গের উৎসবের বিমলানন্দ সন্তোষ করিবেন না, ইহা তাঁহার ব্রহ্মমাথা মাতৃভাবে তিনি সইতে পারিলেন না। তাই মঙ্গলপাড়ার উৎসবের পুনরুত্থান করিয়া ইহাদের প্রাণে তাঁহার আনন্দহাস্যের প্রকাশে উৎসবের বিমলানন্দ ঢালিয়া দিলেন; এবং তিনিই আমাদের মাতৃহানীরা ভক্তকন্ডা দ্বারা এই সুনীতি উপাসনার সমুদয় পান করিতে দিয়া সকলকে ধন করিলেন, প্রার্থনার এইটী প্রকাশিত হয়। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক স্নোকেগ্রন্থ হইতে স্নোক ও মঙ্গলবাড়ী বিষয়ে শ্রীমদাচার্য-দেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। বহিঃপাণ সংগীত করেন।

সর্বশেষে একটি কীর্তন হয়। তৎপর শ্রীতিভোজন হয়। মঙ্গলপাড়ার ছোট বড় পুরুষ মহিলা সকলে মিলিতভাবে সন্ধ্যা উৎসবের সহিত উৎসবের সকল কার্য সম্পন্ন করিলেন; তাই উৎসবটী আশীর্ভূত ভাবে সুসম্পন্ন হইল। এতদ্ব্যতীত করুণাময়ী জননীকে ধন্যবাদ।

৯ই মার্চ,—বালকবালিকাদিগের নীতি-বিভাগের উৎসব। পূর্বাঙ্কে বালকবালিকাদিগকে লইয়া ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। অপরাহ্ন ৪০টার ইউনিটারগিট ইন্টিটিউটে পুরস্কার-বিতরণ ও বালকবালিকাদের সম্মিলন হয়। মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী সন্তানোৎসবের কার্য করেন ও পুরস্কার-বিতরণ করেন। বালকবালিকা-সম্মিলনে বালকবালিকাদিগের সংগীত, আবৃত্তি, ব্যায়াম ও খেলাধুলির প্রভৃতি উৎসাহ সহকারে সম্পন্ন হয়।

(ক্রমঃ)

সংবাদ।

জাতকর্মা—গত ৩১শে জানুয়ারী, রবিবার, ২২নং মিউ পার্ক স্ট্রীটে, ডাঃ মেমেন্দ্রনাথ রায়ের চতুর্থ সন্তান, নবজাত প্রথম শিশুপুত্রের জাতকর্মাস্থান উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। গত ১লা জানুয়ারী শিশুটী জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতা ক আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ২ টাকা দান কর চর্চায়েছে।

নামকরণ—গত ১৭ই জানুয়ারী, ২৮ নং চক্রবেড়ে লেনে, কুর্চবিহারের বগীর কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের পৌত্রী, কুমার বিকাশেন্দ্রনারায়ণের শিশুকন্যার শুভ নামকরণ উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং শিশুকে “দেবকী” নাম প্রদান করেন। পিতামহী শ্রীযুক্তা সাবিত্রী দেবী শিশুর জন্ম শুভাশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে শিশুর পিতা প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ শিশুকে এবং তাহার পিতামাতা ও তাই ভগ্নীদিগকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—বাঁকিপুরে, গত ২রা মার্চ, পাটনা-নিবাসী বগীর বজীনাথ মল্লিকের পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ অকিঞ্চনপ্রাণ মল্লিকের সহিত হুগলী-নিবাসী শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র দত্তের কন্যা কল্যাণীরা শ্রীমতী প্রতিভার শুভবিবাহ এবং ৩রা মার্চ, দানাপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কুণ্ডুর অষ্টম পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ নোগীকুমারের সহিত বগীর বজীনাথ মল্লিকের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীরা শ্রীমতী গোতির্ময়ীর শুভবিবাহ নবমহিলাসম্মানে সম্পন্ন হইয়াছে।

গত ১৫ই মাঘ, ৩৮নং থিয়েটার রোডে, অমরাগড়ীনিবাসী কলিকাতা মাড়োয়ারী হিন্দু হাসপাতালের ডাক্তার রায় সার্বভ প্রবোধচন্দ্র রায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী সাধনার শুভবিবাহ, হাওড়া জেলার কলুটিগ্রামনিবাসী স্বর্গীয় মণিচন্দ্র নন্দীর কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ ডাঃ শরচ্চন্দ্র নন্দীর সহিত নব-সংহিতাসূত্রে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

উপর উক্ত তিনটি বিবাহেই শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ নবদম্পতিদ্বয়কে স্বর্গের শুভাশীষ দান করেন।

প্রচারকব্রত-গ্রহণ—গত ১২ই মাঘ, নববিধানঘোষণার দিনে, প্রাতঃকালীন উপাসনা মধ্যে, অমরাগড়ী-নিবাসী শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় এবং বারিপদাশ্রমাসী শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নবসংহিতার বিধি অনুসারে প্রচারকব্রত গ্রহণ করিয়া শ্রীদেবতারের অঙ্গীভূত হইয়াছেন। তাঁহারা পূর্ক হইতেই নব-বিধানের সেবার প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছিলেন। নববিধানের দেবতা তাঁহার নূতন সেবকদ্বিগকে আশীর্বাদ করেন। সে দিনকার উপাসনার তাই গোপালচন্দ্র গুহ উদ্বোধন, তাই অক্ষয় কুমার লখ আগাধনা ও তাই গ্লাননাথ মল্লিক প্রচারকব্রত-প্রাণী-দ্বিগকে ব্রতদান করেন। পুণ গভীরভাবে অনুষ্ঠানটা সম্পন্ন হয়।

দেবা-য়প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক—১লা মাঘ, শুক্রবার, পূর্ণিমা, ১২৯নং খুস্ট রোডে, হাবড়ার, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু শালের গৃহে গৃহদেবতার-প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপা-সনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে সেই পরিবার মধ্যে নিরাকার চিন্ময় ব্রহ্মকে জীবনে গ্রহণ বিষয়ে প্রসঙ্গ করা হয়।

আচ্যশ্রাদ্ধ—গত ১০ই মাঘ, রবিবার, প্রাতে ভাগলপুরে স্বর্গীয় গোপালচন্দ্র দেব গৃহে তাঁর আদ্যশ্রাদ্ধ নবসংহিতা-অনুসারে তাঁহার শেষ ইচ্ছানুযায়ী সম্পন্ন হইয়াছে। তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীমান্ তারাপদ দে প্রধান শোককারীর প্রার্থনায় নবসংহিতা তটতে কাতর অন্তরে পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত পেমসুন্দর বসু গভীর ভাবপূর্ণ উপাসনা করেন, মংলাগণ সম্বীত করেন। স্থানীয় সকল ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা এবং কয়েকটি হিন্দু মহিলা এত অনুষ্ঠানে বিশেষভাবে যোগদান করিয়াছিলেন।

দান—স্বর্গীয় মণেন্দ্রনাথ নন্দনের ও তাঁহার সহধর্মিণী স্বর্গীয়া ভবভারিণী দেবীর বাৎসরিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে তাঁহাদের কন্যা কালনার শ্রীযুক্ত রাধিকাপদ পানের সহধর্মিণী শ্রীমতী সুশীলা দেবী নববিধান প্রচারকব্রতে ৪ টাকা দান করিয়াছেন।

সাম্বৎসরিক—বিগত ৬ই মাঘ, ভাগলপুরে, লোলাগঞ্জে, সাম্বৎসরিক অধিবেশনে, মহদি দেবেন্দ্রনাথের পূণ্যস্মৃতিতে বিশেষ উপাসনা হয়; শ্রীমতী নির্মালা বসু উপাসনার কার্য্য করেন।

তাঁহার আত্মজীবনী হইতে প্রার্থনা পাঠ হয়। স্থানীয় সকল মহিলা শ্রদ্ধাসহকারে যোগদান করেন।

শোক-সংবাদ—নববিধানের শ্রীদেবতারের আর একটি শুভ খসিয়া পড়িল। শ্রদ্ধেয় তাই বিহারীলাল সেন, গত ৬ই ফেব্রুয়ারী, শিলচরে তাঁহার শিয় পুত্র সিতল সার্কেন লেপ্টেনান্ট কবেল জ্যোতিলাল সেনের (আই, এম, এস,) কর্ম্মস্থলে নবরদেহ রক্ষা করিয়া অমরধামে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার স্মৃতিস্মৃতি-জ্ঞান, কঠোরনিষ্ঠা, উপাসনাশীলতা, সত্যরক্ষা এবং সেবামুগ্ধতা প্রভৃতি সদগুণ-সম্বিত্ত জীবন দীর্ঘকাল নববিধানের সেবার দান করিয়া মার কোড়র প্রেরিতদলে গমন করিলেন। তাঁহার দিব্য আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা-সাধন ও শ্রীদেবতারের সভাগণ সন্তোষাঙ্গী শোকব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার সম্মান সন্ততি ও আত্মীয়-দ্বিগকে আমরা অন্তরের সমবেদনায় ভ্রূপন করিতেছি।

আমরা গভীর-শোক-সম্বৃত্ত-হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের অশেষ প্রকৃতাভিনয়ী ভগ্নী, গাজীপুরের ধন্যাত্মা নব-বিধানের গৃহস্থ সাধক শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় নিত্যাগোপাল রায়ের সাক্ষী পত্নী শ্রীমতী তিনকাড় দেবী মাঘোৎসবের মধ্যে তাঁহার পতি-দেবের স্বর্গগমনের সমসাময়িক দিনে অমরধামে গিয়া দেবপতির সঙ্গে পুনর্মিলিত হইয়াছেন। ভ্রাতা নিত্যাগোপাল নববিধান-সেবার জন্য তাঁহার গৃহসম্পত্তি উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, তাহারই রক্ষকরূপে দেবী তিনকাড় দেবী বিশ্বাসে কঠোরা সাধন করিতে-ছিলেন। তাঁহার ধর্ম্মনিষ্ঠা, পতিপরায়ণতা, পরসেবা, আত্মদানসেবা প্রভৃতি অতুলনীয় ছিল। তাঁহার দিব্য আত্মা পতি সঙ্গে অমরস্থলে শান্ত সন্তোষ করেন।

পারলৌকিক—আমরা অত্যন্ত দুঃখের সঙ্কিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ডিসেম্বর মাসে, কালকাতার, স্বর্গীয় দেবী প্রমদ রায় চৌধুরীর পুত্রপু, স্বর্গীয় শ্রীভক্তকৃষ্ণ রায় চৌধুরীর সহ-ধর্মিণী শ্রীমতী সুজলালনী রায় চৌধুরী, গত ২১শে জানুয়ারী, স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেনের কন্যা, শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের সঙ্গী ডাঃ মিস বামিনা সেন এবং ২২শে জানুয়ারী, হাজারিবাগে ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীনতম স্বনামধন্য ডাঃ পি, কে, রায় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। গত ১১শে জানুয়ারী, হাজারিবাগে, ডাঃ পি, কে, রায়ের আত্মশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ব্রজকৃষ্ণ নিয়োগী উপাসনা করেন, অদ্যাপক খজাসিং ঘোষ পাঠান করেন। শ্রীযুক্ত ডাঃ রায়ের যে জীবনী পাঠ করেন, তাহা আগামীবারে দেবার ইচ্ছা রহিল। ভগবান্ পরলোক-আত্মাদের ও তাঁহাদের পরিজনবর্গের কল্যাণ বিধান করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.
কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নববিধান মেমোরি, এন, সুবাল্লি কর্তৃক ১লা ফাল্গুন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

